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Кавказский набат

Роман

Часть первая
1

      Донская зима-разгульница 
недолго кроила свои кружева 
и серебром шитые наряды! Во 
хмелю морозном и румянце, в 
летучих юбках вьюжных да пере-
ливчатых бусинах-льдинках, по-
жаловала она в Черкасск аккурат 
к Николину дню, к самому что ни 
на есть дорогому праздничку ка-
зачьему!

Весь войсковой Воскресен-
ский собор – от алтаря до входа – 
озарен свечками и полон право-
славным людом. На кого же и 
уповать ему, как ни на Миколу-
Угодника, заступника в боях лю-
тых и в тщете мирской? Так ве-
лось на Дону исстари.

Сотник Ремезов отстоял Все-
нощную, обращаясь в помыслах 
ко Вседержителю и Николаю Чу-
дотворцу. «Избави нас, угодниче 
Христов, от зол, находящих нас, 
и укроти волны страстей и бед, 
возрастающих на нас, да ради 
святых твоих молитв, не обымет 
нас напасть, и не погрязнем в пу-
чине греховней и в тине страстей 
наших, – шептал он, осеняясь 
крестным знамением. – Моли, 

ВЛадиМир
БУТенКо

проза
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святителю Николай, Христа Бога нашего, да подаст 
нам мирное житие и оставление грехов, душам же 
нашим спасение!»

Эти последние слова молитвы были особенно 
волнительны. Он незаметно прирастал к дому, при-
выкал к простым нуждам и хлопотам, к тому, что ря-
дом была Мерджан. Но «мирное житие» в любой час 
могло прерваться призывом в полк! Тревожные ве-
сти доходили с Кавказа, где все чаще бесчинствова-
ли горские отряды, и с крымской стороны, объятой 
междоусобицей. По всему турки, хотя и подписали 
мирный трактат, но поползновений  на господство 
в Крыму не оставляли…

Временами от спертого воздуха, от тесноты, от 
монотонного тенорка дьячка, читавшего святое пи-
сание, клонило в дрему, и Леонтий, превозмогая ее, 
думал о матери, слегшей третьего дня, о брюхатой 
своей женушке, о святом и мелочном, причудливо 
перемешанном в такой непредсказуемой жизни. 

Но вот с чарующей силой подхватывал молит-
венный распев хор,  лаженностью голосов трогая 
до слез, –  и душа радостно светлела. И чудилось 
присутствие в храме Господа и святого Угодника, 
внемлющих и сострада ющих. Взгляд, привык-
ший к полумраку, в эту минуту точно становился 
острей. И Леонтий снова вглядывался в Лики свя-
тых на высоком пятиярусном иконостасе. Позо-
лотой отливали на фоне беленых стен  колонны, 
как бы сплетенные из виноградных лоз, которые, 
ветвясь, дивно увивали образа. Пред божьей ра-
тью, каждый в свой час, уже предстали его пред-
ки, батюшка Илья Денисович, многие однополча-
не. Но коль казак ты плоть от плоти, и крепки в 
душе дух ратный и вера христианская, нет иного 
пути, как жить и помереть заради Дона  и Держа-
вы российской.
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Сердце вздрагивало, когда бас священника по-
крывал  хор певчих и, колебля огоньки свеч и лам-
пад, раскатисто расшибался о стены. Казаки  пере-
глядывались: экий голосина! Улыбался и Леонтий: 
все здесь было с детства знакомо, полно особого 
смысла и непознаваемой тайны, все говорило о  ско-
ротечности пребывания в юдоли земной…

Наконец, священник громоподобно и протяжно 
воспел «аллилуйя». Богомольцы задвигались. После 
короткой проповеди батюшки толпа поднаперла, 
подалась наружу.

На паперти Леонтий столкнулся с Касьяном Нар-
товым, урядником из его сотни. Крутоплечий, сине-
глазый казачина в посдеднее время оказывал знаки 
внимания Марфуше. Да и сестре, как догадывался 
Леонтий, ухарь был по нраву.

– С праздником, господин сотник! – выпалил Ка-
сьян, встряхнув чубатой головой. –  Добра да хлеба 
во двор!

– И тебе того ж! – улыбнулся Леонтий. – Почему 
без шапки? Никак пропил?

– Обменял на волкобой1.  Айда в завтрашний 
день на гульбу! Ишо назовем с десяток гулебщиков2 
и серых замордуем. Слыхал, наш платовский полк 
снова отправляется на борьбу с бунтовщиками. Ку-
дысь в Рассею. Хоть напоследки позабавимся!

– Давай на другой день. Завтра поп с причтом бу-
дет курени обходить. Положено дома быть.

–  Нехай будет по-твоему. Только ты, Леонтий, 
на своем краю ишо ребят набери. Амором охотиться 
ловчей… А иде ж Марфа Ильинична?

– Да вот гляжу, – должны они с Мерджан  к тому 
дубу, что наспроть ворот церковных,  прийти.

1 Волкобой ( донск.) – плеть с тяжелым свинцовым шаром на 
конце.

2 Гулебщик (донск.)  –  охотник.
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Парень кивнул и ветром слетел со ступеней.
Позднее декабрьское утро только входило в 

силу, а с дальних и ближних улиц, с раскатов уже 
валила к соборному майдану веселая молодь, сте-
кались малороссы и крещеные калмыки. Вслед за 
ними, согласно традиции, появились особы стар-
шинского разряда в шубах с собольими воротника-
ми, купцы, строголикие староверы-бородачи, бабы 
мужние и вдовушки, за которыми хвостиками вяза-
лась детвора.

Леонтий, приплясывая от мороза, ждал и с инте-
ресом оглядывал майдан. Все его пространство было 
уставлено сбитыми на скорую руку лавками и палат-
ками. Торговые люди, точно постовые, не покидали 
мест, зазывали покупателей. Чего только не сыщешь 
в рядах! И шали с кистями, и зеркала, и диковинные 
самоцветные украшения для прелестниц, и домаш-
няя утварь, и одежда на любой вкус, – от кафтанов до 
шелковых тирасок! А казаков манит кубачинское и 
турецкое оружие: убойные ружья, шашечки-молнии 
да кинжалы с наборными рукоятями. В сторонке – 
провиантские ряды. Здесь свежесть снега мешает-
ся с запахами пшеничных булок и копченого сала, 
яблок, неведомых заморских фруктов, привезенных 
персом. Солнце встало уже в полдуба, морозец сдал, 
а этот смуглый горемыка, закутанный поверх чалмы 
шерстяным полушалком, в толстой бурке и рука-
вицах, так продрог, что лишь таращит свои темные 
глазищи и, едва шевеля посиневшими губами, по-
кочетиному выкрикивает:

– Алимон! Карош-карош… Алимо-он!
Черкасцы берут в руки и с любопытством разгля-

дывают эти  округлые  ярко-желтые плоды,  много 
раз нюхают. Аромат приятственный. Но нет! Не хва-
лят «алимон» в городке, кислые до оскомины. Одна 
только расфуфыренная краля, женка полковничья, 
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не пожалела медяков, твердя во всеуслышание, что 
нет средства верней супротив клопов!

Покупки делали к Рождеству. Потому выбор сне-
ди, несмотря на пост, был богат: окорока, бараньи 
ноги, вяленая белорыбица, осетрина, отливающая 
на солнце слитком золота. Немало бочек и бочонков 
со свежей, точно инеем подернутой паюсной икрой. 
Ее охотно казаки берут, подставляя глиняные миски, 
и – к питейщикам! Очередь там – на полверсты. Ви-
ноторговцы, толстомясые мужички, черпаками раз-
ливают, жалея каждую каплю, бражку, многолетние 
меды, сивуху. У прилавка гомон и толкотня, захме-
левшие бражники подходят «налить другорядь», 
их не пускают, костерят те, кто трезв. Питейщики, 
сохраняя полную невозмутимость, берут деньги из 
рук, отпускают зелье по оплате, – кому в чарку, кому 
в кувшин, а кому и в ведро! 

За всем этим орлиным взором наблюдает их 
хозяин, владелец винокурни. Дородный, с бородой-
лопатой, воронежский прасол возбужден и доволен 
тем, как идет продажа. Недаром, стало быть, сунул 
«барашка в кармашке» писарю войскового прав-
ления, пособившему получить разрешение на тор-
говлю. Время от времени этот заезжий красавец в 
медвежьей шубе и шапке крестится на все девять 
глав величественного храма, щурясь от блеска зо-
лоченых крестов, вступает в беседы с хорошеньки-
ми казачками, гуляя по майдану. Его мучит  жажда 
после вчерашнего застолья у писаря. Но нет нигде, 
даже в харчевне, привычного с пеленок кваса либо 
пива. Не жалуют эти «расейские» напитки казаки, 
и духу не терпят! Видно, остается только хлебнуть 
рассола из бочки с огурцами, которые продает тут 
же, на отшибе, шельмоглазый дядька в тулупе и 
остроконечной запорожской «макитре»…

Цветастые шали Мерджан и Марфуши угадал 
Леонтий издали и, не мешкая, зашагал навстречу. 
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Приодетые в азямы из верблюжьей шерсти, сшитые 
и украшенные аграмантом собственными руками, 
обе были высоки и красивы и невольно  притяги-
вали улыбчивые взгляды. Леонтий очень не любил, 
когда на жену пялился кто-либо из казаков. На сей 
раз, к счастью, ничто не омрачало праздничного на-
строения.

Сперва он угостил своих барышень пряниками 
и лущеными орехами, затем повел их на пустырь за 
церковью, где выступали скоморохи и жалобно цуги-
кала1 шарманка. Мерджан до слез была тронута этой 
протяжливой мелодией, невесть что навеявшей ей в 
это утро. А Марфуша вертела головой, высматривая 
подружек. Вскоре они сами явились, такие же весе-
лые и ладные, и увлекли озорницу за собой.

Полдень выстоялся  погожий, тихий, с раскры-
тым бирюзовым небом.

Мерджан шла под руку с любимым и, улыба-
ясь, щурилась от многоснежья, от частокола сосу-
лек вдоль застрех куреней, горящих под солнцем. С 
каждым часом разгулье в городке крепло, – рекой 
лилось вино, под балалайки и бандуры затевались 
плясы-переплясы да песни, водились хороводы, а 
они были вдвоем, вдвоем в этом еще непознанном 
ею казачьем мире. Мерджан ощущала в душе ра-
дость, какую-то особую свою защищенность. После 
Рождества они должны были обвенчаться с Леонти-
ем. Беременность она переносила нетрудно, – толь-
ко пристрастилась грызть куски мела…

Свернули неспеша на прибрежный выгон посмо-
треть старинную казачью игру.  На  рамке, сделан-
ной из жердей, висело железное кольцо величиной, 
примерно, в один  ручной обхват. Дюжина молодых 
казаков, разгоняя лошадей, на полном скаку должны 

1 Цугикать (донск.) – играть.
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были пробросить пику сквозь это кольцо так, чтобы 
не зазвенел привязанный к нему колокольчик. Уха-
ри сменяли друг друга, старательно метились и по-
падали, но трехаршинная пика то и дело цеплялась 
задним концом, рассыпая веселое треньканье.

– Дюжей надо метать! – наблюдая, взволнованно 
пояснял Леонтий жене. – Чтоб летела пика, как пуля. 
Я раньше тоже участвовал. Вот, кажется, простое за-
нятие. А попробуй, попади!

Поодаль, в тылу собора, собиралась толпа гла-
зеть на кулачный бой. Добровольцы-драчуны куч-
ковались вокруг судьи, есаула Браткова. Леонтий, 
заприметив однополчан, не сдержался. Несмотря на 
отговоры жены, повел  туда, сбросил ей на руки но-
вехонький бешмет и шапку и подался к своим.

 Платовцам и примкнувшим к ним отчаюгам про-
тивостояли казаки Рыковской станицы и Алексеев-
ского бастиона. Среди них были батарейцы, изрядно 
понянчившие ядра и на своих руках потаскавшие 
мортиры. Да и кулачищи у них, в самом деле, похо-
дили на чугунные шары. Три года подряд побивали 
они супротивников на праздниках.

Носком сапога подручный Браткова, лихой каза-
чок, прочертил по снежному насту межу. А сам есаул, 
дав команду бойцам разойтись, с одной и с другой 
стороны воткнул по флажку. Гурьбе Леонтия до-
стался синий, а батарейцам – алый. Победителями 
становились те, кто переносил флажок противника 
на свою делянку.

– Сходись! – гаркнул Братков, выкатив глаза и 
шевельнув порыжелыми от курева усищами. 

Мерджан в первый раз видела, как две ватаги ка-
заков, только что дружески перешучивавшиеся меж-
ду собою, бросились в драку. Под возгласы и грозные 
крики замелькали кулаки! В ратоборство вступали 
попарно. Поначалу сторонники Леонтия, удерживая 



10

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

«стенку», отмахивались от пушкарей. Но те, войдя в 
азарт, изломали порядки платовцев и потеснили на-
зад. Вот уже двое приятелей Леонтия сели на снег, 
закрывая ладонями разбитые лица. Вот и самого его, 
искусного кулачника, с двух рук проворно «метелит»  
казак с бастиона, рослый и по-медвежьи сутулый. 
Верхняя губа Леонтия разбита, нос распух, но дерет-
ся он по-прежнему упорно, уворачиваясь и ответно 
осыпая батарейца тумаками. И вдруг могучий верзи-
ла, пропустив удар Леонтия, дернул головой  и зака-
чался по-пьяному, пошел  вбок и припал на колено…

Мерджан, которую разбирало волнение и тяну-
ло кинуться мужу на выручку, выкрикнула и при-
цокнула языком.  Но тут же мужа высмотрел зна-
менитый боец Василь Метла, уже успевший также 
уложить первого противника. Василь неказист, но 
шея у него, как у быка, а ручищи  вроде кузнечных 
щипцов. Случалось, на спор разгибал он подковы… 
Разок пропустил Леонтий его выпад, второй. И как-
то обмяк, точно опору потерял. Мерджан, объятая 
гневом, швырнула на землю все, что было в руках, и 
кинулась к мужу. В мгновенье донесли ее быстрые 
ноги к дерущимся. Разъяренным зверем налетела 
она на Василя, вцепилась рукой в его оттопыренное 
ухо. Ахнув от неожиданной боли, станичник скосил 
голову и не поверил глазам: на него напала… баба! 
От боли он отмахнулся локтем, толкнул  ногаянку в 
грудь. Леонтий задохнулся от ярости. И, увидев в его 
глазах безумный блеск,  Василь, этот непобедимый 
кулачник, попятился…

Между тем платовцы, дав противнику порастра-
тить силы, перешли в наступ. Бой затягивался. Еса-
ул Братков и старики-судьи теряли терпение: давно 
были приготовлены бочка полтавской горилки и 
жбан с квашеной капустой. Тут и смекнул дед Фили-
мон, сам рыковский станичник, что платовцам над-
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лежит присудить поражение, так как на их позицию 
выбегала баба и чинила супротивникам ущерб. Его  
поддержали бородатые старшины. Есаул рявкнул: 
«Разбороняйсь!» Однако унять кулачников было не 
так-то просто: и разойдясь, они задевали друг друга, 
сулились «возвернуть должок». Братков громоглас-
но объявил решение судей. И Метла, в знак справед-
ливости такого решения, всем продемонстрировал 
свое надорванное ухо.

Мерджан очень огорчилась, когда победу при-
судили противникам Леонтия. Она виновата. Хотя 
и не знала совсем, что существуют такие правила. 
Но Леонтий ее успокоил: каждый раз судьи решают 
по-своему и никаких особых правил вовсе не суще-
ствует. Она немного  постояла в сторонке, наблюдая, 
как муж с казаками  делил «чашу круговую». А затем 
куда-то ушла…

Казаки гулеванили, пили столько, сколько каж-
дый из них мог. Славно потешились, разукрасили 
друг друга до неузнаваемости, – ни один день при-
дется вылеживаться на печи. Это пройдет, а дух бое-
вой, смелость и навыки рукопашной – останутся! 

Смерклось по-зимнему быстро. Стало студено. 
Леонтий, подумав, что жена уже дома, шел к своему 
куреню, обессилевший и захмелевший, улыбаясь и 
пытаясь петь, шлепая непослушными разбитыми 
губами…

В курене Мерджан не оказалось. Она вообще не 
приходила, хотя предупредила Леонтия, чтобы не 
задерживался. Он неспроста встревожился. Хмель 
как рукой сняло. Поднятые по тревоге казаки его 
сотни расторопно обошли курени, где у тумок1 или 
чиберок могла загоститься ногаянка. Но никто ее не 
видел и не знал, где она может быть. Не сразу понял 

1  Тумка  (донск.) – женщина из татарского рода.
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Леонтий, что жену могли подкараулить и увезти ее 
сродники, не простившие того, что  приняла креще-
ние и наречена христианским именем Мария. Два 
конных отряда направились в разные стороны, на-
деясь настичь злоумышленников. Но, как назло, по-
валил снег. И за час так замело зимник, что он даже 
для коня стал непроезжим. Казаки разъезда, в кото-
ром был Леонтий, стали вразумлять его, что надо 
возвращаться. Он наотрез отказался и в одиночку 
погнал свою лошадь в морозную вьюжную ночь. 
Односумы с трудом его догнали и, связав, привезли 
домой.

След Мерджан затерялся…
2

С того сентябрьского дня, когда узнала о поим-
ке Пугачева, Екатерина не могла четко определить 
степень своего участия в решении судьбы злодея и 
его приспешников. Всякий раз, получая письма от 
Вольтера, Гримма или Дидро, она невольно настраи-
валась на их образ мышления. Сии мудрецы не были 
отъявленными богомолами, даже отличались атеи-
стическими воззрениями. И все же удачу, сопутству-
ющую ей в последний год, императрица восприняла, 
как промысел Божий. Война с Турцией опустошила 
государственную казну. Рекрутские наборы вымели 
крестьян из деревень и селений, приведя хлебопа-
шество в упадок. И мор чумной, и голод, и безжалост-
ное обращение помещиков с крепостными, – все это 
делало ее народ несчастным. Она с благими намере-
ниями пыталась отменить рабство, принять закон, 
дающий крестьянам волю. Показывая пример реши-
мости, Екатерина Алексеевна выкупала крепостной 
люд и переводила в мещанство. Но сановная  знать и 
дворянство этим реформам рьяно воспротивились. 
Россия – не Европа, здесь, дескать, либеральничать 
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опасно… Вот и стал расплатой за всё зло, причинен-
ное черни этими упрямцами, за  варварское к ней  
отношение, бунт дикого казака Емельки Пугачева!

Целый год длилось это дьявольское, по своей не-
обузданности и жестокости, испытание. Пик его точ-
но совпал с приездом в Петербург Дидро. В первое 
время она беседовала с приятелем ежедневно, каса-
ясь разнообразных тем, обсуждая международную 
обстановку, ситуацию в Польше и пути заключения 
мира с Портой. Дидро заводил речь о преобразова-
ниях в России. Она внимала философу, а сама дума-
ла о том, где найти войсковой резерв для усиления 
отрядов, посланных на пресечение сполоха яицких 
казаков. Казалось невероятным, что они, многократ-
но приезжавшие к ней с челобитными, поступили  
предательски, присягнув  жестокому разбойнику и 
объявив, что он – истинный царь Петр III! Еще неве-
роятней, что эта бесстыдная ложь эхом разлетелась 
по Яику, Волге и Уралу. В это же время в Европе – но-
вая напасть!  Вдруг объявилась лжедочь покойной 
государыни Елизаветы Петровны, также претенду-
ющая на царский трон! И эти две самозваные, точно 
из преисподней возникшие тени вызывали в стране, 
принадлежащей ей, вольнодумство и злоумышлен-
ное брожение умов. Как можно было в этих условиях 
проводить реформы?

Вот и сейчас, три месяца спустя после пленения 
вора Пугачева, когда  преступления его расследова-
ны, а сам он доставлен в Москву и допрошен статс-
секретарем Тайной экспедиции Шешковским, Ека-
терина избегала поставить точку в приговоре злоу-
мышленникам. В том, что зачинщик смуты должен 
быть казнен, ни у кого сомнений не было. Иное дело, 
что совершено должно быть не убийство, а на поуче-
ние народа казнь! Возмездие  – торжество справед-
ливости  и веление Божие…
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Этим утром императрица не могла унять мелан-
холию. За окнами пропархивали снежинки, места-
ми они прилеплялись к стеклу, рисуя причудливые 
узорцы. А мысли настойчиво обращались к тому, 
что завершается год, и молодость ее отступает все 
дальше, а душа чувствует глубже, страсти обретают 
неведомый прежде накал, и хочется быть с «Гри-
шулечкой», с «милюшей» бездумной и покорной, и 
бесконечно любимой. И всеми поступками, призна-
ниями ее рыцарь это подтверждает. И как будто бы 
нет причин для сомнений, но она слишком искуше-
на, чтобы не знать быстротечности всего: и любви, и 
славы, и жизни…

Обер-камердинер подал на серебряном подносе 
записку, и по ее форме, по лоску желтоватой бумаги 
Екатерина поняла, что она от «милюши». Потемкин 
захворал горячкой еще в начале декабря, полторы 
недели назад, и как ни старался придворный врач 
Иван Кельхен излечить Григория Александровича, 
тот по-прежнему оставался слаб и не покидал своих 
покоев. А с ним необходимо было посоветоваться, 
поскольку следственные действия по делу Пугачев-
ского мятежа были окончены, и руководивший ими 
Павел Потемкин привез материалы. Необходимо 
было обнародовать ее Манифест о мятеже, опреде-
лить состав суда и обоснование приговора. Недуг 
«тайного супруга» смешал планы Екатерины, кото-
рая собственной рукой набросала проект или, по ее 
определению, «мотивы» Манифеста. Дни ожидания, 
слава богу, завершились. «Сударка» написал, что чув-
ствует себя сносно!

Екатерина быстро взяла ручку, макнула ее в чер-
нильницу и стала строчить ответ: «Батинька, мой 
друг. Грустно до бесконечности, что ты недомогаешь. 
Чрез час или менее пришлю я мотивы к Манифесту 
и прошу тебя, буде нетрудно, оных прочесть. И буде 
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ими доволен, то вручи их Преосвященному, дабы 
сочинил Манифест». Екатерина остановилась, взве-
шивая, насколько правильно ее решение доверить 
окончательную редакцию документа архиепископу 
Гавриилу. Пастырь Санкт-Петербургский и Ревель-
ский был в тесных отношениях с Потемкиным, от-
личался человеколюбием и благонравием. Его слово 
будет иметь должный отклик и среди духовенства, и 
среди влиятельных людей…

Отослав весточку «Гришёнку», императрица 
еще раз принялась читать проект Манифеста. Нача-
ло было общепринятым для царских обращений:

«Объявляем во всенародное известие. Всему 
свету ведомо есть и многими опытами дел наших 
повсюду доказано, что мы, приняв от промысла бо-
жия самодержавную власть Всероссийской импе-
рии, главнейшим правилом в царствование наше 
положили пещись о благосостоянии вверенных нам 
от всевышнего верноподданных, по намерениям и 
в угодность подателя всякого блага, творца, несмо-
тря ни на какой род препятствия. Мы жизнь нашу 
посвятили тому, чтоб доставить в империи нашей 
живущим всякого состояния людям мирное и без-
мятежное житие. Для того мы беспрерывный труд 
прилагаем к утверждению христианского благоче-
стия, к поправлению законов гражданских, к воспи-
танию юношества, к пресечению несправедливости 
и пороков, к искоренению притеснений, лихомании 
и взятков, к умалению праздности и нерадения к 
должностям».

Екатерина скользнула взглядом ниже, пропу-
стив абзац о заключении мира с Портою, и вновь со-
средоточилась:

«…Видя единственное стремление ума нашего 
довести империю делами подобными до высшей сте-
пени благосостояния, кто не будет иметь праведно-
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го омерзения к тем внутренним врагам отечествен-
ного покоя, которые выступя из послушания всяко-
го рода, дерзали, во-первых, поднять оружие против 
законной власти, пристали к известному бунтовщи-
ку и самозванцу донскому казаку Емельке Пугачеву, 
а потом обще с ним чрез целый год производили лю-
тейшие варварства в губерниях Оренбургской, Ка-
занской, Нижегородской и Астраханской, истребляя 
огнем церкви божии, грады и селения, грабя святых 
мест и всяческого рода имущества и поражая мечом 
разными ими вымышленными мучениями и убий-
ством священнослужителей и состояния вышнего 
и нижнего обоего пола людей, даже и до невинных 
младенцев».

Далее шла речь о преступлениях пугачевской 
шайки. О том, что следствие завершено, и она на-
правляет его выводы в Сенат, «повелевая купно 
с синодскими членами, в Москве находящимися, 
призвав первых трех классов персон с президента-
ми всех коллегий, выслушать оное от помянутых 
присутствующих в Тайной экспедиции, яко произ-
водителей сего следствия, и учинить в силу госу-
дарственных законов определение и решительную 
сентенцию по всем ими содеянным преступлениям 
против империи, к безопасности личныя человече-
ского рода и имущества».

Подкатившая тошнота заставила вспомнить её, 
что беременна. Это обстоятельство, открывшееся 
совсем недавно, ничуть не огорчило. Любовь к «Гри-
шуличке» была, точно в юности, сильна и безогляд-
на. Будущее материнство, безусловно, затруднит 
проведение задуманного в середине лета праздне-
ства в Москве в годовщину мира с Турцией. Но это 
ее сейчас не занимало. Перст Божий видела она и в 
том, что после родов ребенка предстоит отъять и 
скрыть, и в том, что обязанности императрицы дик-
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туют образ жизни. И лишь ей  ведомо, как тяжело 
быть в двух лицах – женщиной и государыней, – как 
противоречивы бывают чувства и помыслы. Но по-
камест ей удается покоряться рассудку, который 
всегда оказывался прочней любой страсти. 

И, вернувшись к «Манифесту», окинув взглядом 
исписанный лист, Екатерина добавила:

«Касающиеся же до оскорблений нашего вели-
чества, мы, презирая, предаем оные вечному заб-
вению: ибо сии вины суть единственно те, в коих 
при сем случае милосердие и человеколюбие наше 
обыкновенное место иметь может…»

И в течение всего дня, принимая доклады и под-
писывая подготовленные статс-секретарями доку-
менты, выслушивая обер-полицмейстера Чичерина 
о происшествиях за последние сутки, беседуя с пре-
зидентом Коллегии экономии Хитрово и правите-
лем дел Высочайшего Совета Стрекаловым, с пре-
зидентом коммерц-коллегии Минихом, Екатерина 
не могла отрешиться от необоримого чувства оди-
ночества. Идти в апартаменты Потемкина ей было 
непозволительно как царице. А знать, что «Милю-
ша» рядом, но не видеть его, не видеть больше не-
дели – мука мученическая!

Под вечер разыгралась вьюга. Вой ветра, снеж-
ные нахлесты  наполнили дворец причудливым 
шумом и отголосками. Постный ужин Екатерина 
разделила только с Марией Саввишной. Верная 
и незаменимая ее заботница, камер-юнгфера, со-
ставила пару и при раскладке пасьянса. Импера-
трица была рассеянна и, быстро заскучав, смеша-
ла карты.

– Уж не больны ли вы, матушка Екатерина 
Алексеевна? – участливо спросила Мария Саввиш-
на, подшибаясь рукой и кладя на нее круглый под-
бородок. – Не приказать ли заварить чабрецу?
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– Волнительно невесть почему. Покидают меня 
соратники, люди проверенные. В августе Захар Чер-
нышев оставил Военную коллегию. Теперь – вице-
канцлер Голицын подал в отставку. За ним – трое из 
братьев Орловых. Владимир отказался директор-
ствовать в Академии наук. Григорий Григорьевич 
уезжает за границу. Федор тоже просится с государ-
ственной службы. Да и Алехан, как только вернется 
из Италии, поступит точно так же. 

– Никуда, ваше величество, не денешься! Одни 
стареют, другие им на смену встают. Чай не бедна 
наша Россия достойными людьми.

– Человек может быть достойным, но в намере-
ниях своих предерзок, злоумышлен. Делами ставит 
он себя! Я в эту сентенцию смолоду уверовала. И при 
Дворе тщусь отмечать тех, кто не ради выгоды соб-
ственной, а блага всеобщего радеет и служит… Я, по-
жалуй, снова разложу пасьянс, а ты, голубушка, сде-
лай милость. Передай через адъютанта записочку 
Григорию Александровичу!

Перекусихина, дородная рязанская дворянка, рас-
торопно поднялась и  бабочкой порхнула к двери.

3

Кучук-Кайнаджирский трактат положил конец 
военному противостоянию Российской и Османской 
империи, обозначил границы и условия междуна-
родных отношений, но отнюдь не гарантировал 
дальнейшего покоя. Более того, составленный на 
трех языках: русском, турецком и итальянском, он у 
каждой стороны вызывал свое собственное истолко-
вание, что приводило к спорам и путанице. Австрий-
ский посланник Тугут считал даже, что благодаря 
уловкам в тексте, русские одурачили Абдул-Гамида.

Надо полагать, австриец заблуждался. Турецко-
го султана совсем не интересовали стилистические 
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тонкости текста. Он всячески оттягивал государ-
ственное признание соглашения с русской царицей, 
обязывающего выплатить  огромную контрибуцию. 
Он правил Портой всего полгода и то, что его приход 
к власти начался с поражения в войне, больно ранило 
самолюбие Абдул-Гамида. В минуты откровения он 
говорил единомышленникам, что с Россией заклю-
чен не мир, а всего лишь перемирие. И надо было все-
ми мерами готовиться к реваншу, к возврату черно-
морских крепостей и Крыма, к завоеванию Кубани и 
Кабарды. Для этого, прежде всего, требовался флот, 
восстановление которого займет несколько лет. Да и 
деморализованная его армия требовала обновления 
и перевооружения. Исход сражений решали пушки и 
огнестрельное оружие. В этом европейцы превосхо-
дили султана. А ближайшей целью Абдул-Гамид вы-
брал Кубань и Кабарду, чтобы военный пожар, заж- 
женный горцами, не только ослабил Россию, но и 
перекинулся в Крым. Благо, русско-турецкая грани-
ца шла по реке Кубань, и на левобережной стороне 
могли скрываться племена и отряды, враждебно на-
строенные против Екатерины. Поднял дух султана 
и приезд  в Константинополь татарской делегации, 
обратившейся к нему с нижайшей просьбой вновь 
взять покровительство над Крымским ханством, 
простирая на народ его не только власть халифа всех 
магометан, но и государственную. Русский пред-
ставитель при Дворе султана, полковник Петерсон, 
требовал высылки мятежных татар, выполняя ука-
зания императрицы, но турецкие власти чего-то вы-
жидали…

Евдоким Алексеевич Щербинин, получив обсто-
ятельный ордер из Иностранной коллегии, отста-
вил все дела своей Слободской губернии и выехал 
из Харькова в ногайские кочевья. Ранняя в этом году 
объявилась зимушка на юге! Высокие снега искри-
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лись по всей приазовской равнине. И хотя путь про-
легал по наезженному тракту, охранение губерна-
тора было усилено полусотней казаков. Ехал он не 
с пустыми руками, с целым мешком денег. Рескрипт 
императрицы от 12-го ноября повелевал начать дей-
ствия по отделению Кубани от Крыма. Предполага-
лось создать Татарскую область или Ногайское хан-
ство. Это соединило бы все орды, переселившиеся из 
Бессарабии и отказавшиеся подчиняться хану крым-
скому. Но как их соединить, постоянно между собой 
враждующих, нарушающих договоры и присяги?

В Ейском укреплении Евдокима Алексеевича 
ждал подполковник, представитель России при но-
гайских ордах Стремоухов. Он уведомил майора о 
том, что Шагин-Гирей и Джан Мамбет-бей, как тре-
бовала депеша, предупреждены и явятся по первому 
требованию. Щербинину отвели натопленное поме-
щение приставства, а свита его и конвой располо-
жились в караулках и палатках вместе с солдатами 
гарнизона.

Утром на переговоры прибыли правитель еди-
санцев и буджаков Джан-Мамбет-бей и новый но-
гайский сераскир Шагин-Гирей. В комнату высоко-
го русского посланника, им хорошо знакомого, они 
вошли порознь. И это не осталось незамеченным Ев-
докимом Алексеевичем. Он переглянулся со своим 
секретарем и переводчиком Андреем Дементьевым. 
По всему разговор предстоит непростой!

– Я рад приветствовать Ваше высокопревосходи-
тельство,  – улыбаясь во все лицо, произнес Шагин-
Гирей. – Вы многое сделали для моего народа, да и 
не оставит вас милость Аллаха!

Шагин-Гирей, сполна вкусивший и мед, и яд 
власти, в двадцать лет назначенный дядей Керим-
Гиреем ногайским сераскиром, ныне вновь зани-
мал эту высшую военную должность. Но, судя по его 
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усталому виду и холодному выражению глаз, про-
блем у ставленника русской императрицы снова 
было предостаточно.

А Джан-Мамбет, заметно одряхлевший и мор-
щинистый,  напротив, был разговорчив и спокоен. 
Только больше прежнего щурился, – вероятно сла-
бели глаза. На нем щетинилась, во весь рост, про-
сторная волчья шуба, скрывая ноги. И хотя в при-
ставстве топили печь, ногаец не снял ни одежды, 
ни лисьего малахая.

– Я прибыл к вам, достопочтенные ногайские  
вожди, по поручению всемилостивейшей государы-
ни Екатерины Алексеевны. Новые обстоятельства… – 
Щербинин умолк и проговорил внушительней. – Но-
вые обстоятельства, открывшиеся нам в последнее 
время, связаны с будущностью дружественных нам  
орд и всей державы нашей. Мы знакомы давно, мно-
гажды встречались, и я надеюсь, снова найдем взаи-
мопонимание.

Джан-Мамбет слушал, не шевелясь, как истукан. 
А сераскир перебирал в руках черные агатовые чет-
ки и время от времени поправлял воротник своего 
верблюжьего кафтана. Он, хотя и старался выгля-
деть приветливым, но внутренняя тревога не поки-
дала его.

– Господа! Прежде всего, я хотел бы выслушать 
вас, – доверительно произнес Щербинин, повора-
чиваясь к правителю ногайцев и отдавая ему дань 
уважения как старшему по возрасту. Шагин возму-
щенно вскинул глаза, ухмыльнулся. Кровь броси-
лась ему в лицо. Наследственный хан посчитал себя 
уязвленным!

– Передай, Евдоким-эфенди, царице, что совсем 
плохо стало жить ногайцам, – выслушивая сбивчи-
вую речь бея, подбирал слова переводчик. – Снега 
очень много, а корма для скота очень мало. Едисан-
цы и буджуки обеднели и испытывают голод. Нет 
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ни хлеба, ни проса. От хворей много помирает детей 
и стариков. Мы не можем находиться в степи. Мы 
хотим переселиться к горам, где для укрытия есть 
леса. Часть едисанцев ушла за Кубань. На той, турец-
кой стороне, зимуют и другие орды. Турки им дают 
деньги и привозят продукты. Этого и мы просим у 
царицы Екатерины. Многие мурзы ропщут и пред-
лагают вернуться в Бессарабию или в Крым. Они 
считают себя поданными хана и отказываются под-
чиняться русским.

– В приграничные крепости, откуда ведется 
торговля с ордами, уже отправлено четыре тыся-
чи четвертей хлеба и круп. Это не меньше, чем в 
тот год, когда я впервые приезжал сюда… Глубо-
коуважаемый бей! Нужды едисанцев и буджуков, 
степных кочевников, нам известны. Вы вольны 
расселяться по всей территории Правокубанья, 
от Азова до Еи и далее, на юг. Однако есть одно 
условие. Вдоль берега Кубани находятся наши по-
граничные посты и заставы, и скопление людей 
там недопустимо, – твердо заключил Щербинин, 
встречая колючий взгляд ногайца. – Новые селе-
ния необходимо обустраивать на наших землях. 
Хотя бы временные, на зимние месяцы. Не стану 
перечислять все выгоды для ваших людей. Мы 
не намерены диктовать им образ жизни, уважа-
ем вашу волю и выбор. С этой целью и задумала 
императрица Екатерина Алекесеевна создать Та-
тарскую область, населенную ногайцами и иными 
племенами. Возглавить ее должен выборный пра-
витель, пользующийся уважением.

– Идея хороша, но препятствий  чрезвычайно 
много, – рассудил Шагин-Гирей. – В прежние годы и 
ногайские орды, и татары мирно уживались в одном 
ханстве. Как сераскир должен признать, что в дан-
ный момент нет между ордами согласия.
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Джан-Мамбет вспыхнул, поднял свой дребезжа-
щий голосок:  

– Достославный Шагин из рода Гиреев! Аллах 
свидетель, что ратовал я перед мурзами и царицей 
русской Екатериной, чтобы стал ты сераскиром…Ты 
говоришь пустые слова! Ногайцы должны образо-
вать  свое ханство! Мы хотим навечно иметь  землю, 
собственную страну, своего хана. Мы заслуживаем 
этого так же, как и вы,  достославные татары.

– Мы кровью и мечом завоевали свою землю и по 
сей день отстаиваем ее! – с неожиданном гневом  вы-
крикнул сераскир, бледнея, отчего его миндалевид-
ные глаза кофейного оттенка стали еще крупней. – А 
у ногайских орд, вверенных мне, приверженность к 
интригам и распрям. Мне силой вооруженных отря-
дов приходится пресекать попытки иных лукавых 
мурз переметнуться к османам, чинить русским и 
своим же сородичам  козни… Ваше высокопревос-
ходительство, с помощью Аллаха мне удалось на-
ладить отношения с правителями всех орд, кроме 
едичкульцев.

– Об этом мы поговорим отдельно, –  остановил 
сераскира Щербинин, давая ему понять, что затре-
бованные деньги для подкупа едичкульской орды 
привезены. – Важным вопросом, всемилостивые го-
спода, остается подданство. По словам подполков-
ника Стремоухова, большинство мурз готово стать 
под скипетр Ее Императорского Величества. Что 
же до границ будущего ханства, то они будут уста-
новлены в пределах нынешних ногайских кочевий 
и далее, до земель Войска Донского. Но сие станет 
возможным лишь после присягания орд на вхожде-
ние в состав Российской империи.

– Я подтверждаю все клятвенные обещания рус-
ской царице в дружественном отношении и почту 
за счастье стать ее подданным, – заговорил  старый 
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бей, сдернув с головы малахай. – Но как убедить в 
этом мулл и владельцев, принадлежащих не мне, а 
Аллаху?

– Мы гарантируем свободу вероисповедания и 
поддержку магометанскому духовенству, – заверил 
русский генерал. – В империи живут тысячи при-
верженцев ислама. Я приехал со свежим известием 
из Моздока. Переговоры астраханского губернато-
ра Кречетникова с осетинской депутацией завер-
шились соглашением о принятии осетинцами рос-
сийского подданства и добровольном переселении 
желающих на равнинные земли. Ранее такое же ре-
шение приняли карабулаки и ингуши, достойней-
шие горские народы.

– Ногайцы привыкли к полной независимости, – 
возразил Шагин-Гирей, кладя четки на стол. – Рос-
сия и Порта дали Крыму самостоятельность. И если 
орды войдут в империю Екатерины, это будет на-
рушением прежних договоренностей. 

– Ее Императорское Величество надеется, 
что ногайцы примут подданство без нашего уча-
стия, – откровенно сказал Щербинин, начиная раз-
дражаться от излишней затянутости переговоров. 
Пора было метать козырь!

– Мы надеемся, что при вашей мудрой под-
держке, Джан-Мамбет-бей, титул хана ногайского 
народа будет предложен единственно достойному, 
который пользуется среди орд признанием. И это – 
вы, досточтимый Шагин-Гирей!

Сераскир, внешне оставаясь невозмутимым, встал 
и поклонился русскому посланнику. А Щербинин не 
спускал глаз с предводителя едисанцев и буджаков.

 – Да свершится так по воле Аллаха! – не сразу  
воскликнул призадумавшийся  бей и провел ладо-
нями по лицу, и следом за ним этот молитвенный 
жест повторил  Шагин-Гирей.
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– Ежель ногайцы станут детьми Ее Император-
ского Величества, мы значительно увеличим по-
мощь. Прежде всего, провиантом и прочими товара-
ми. Жизнь вашего народа изменится и станет надеж-
ней, – твердил Щербинин, точно на губернаторском 
совете. – Но и от вас, глубокоуважаемые господа, мы 
ожидаем верного служения Российской империи!

Переговоры затянулись. Затем Щербинин по 
просьбе ослабевшего и, вероятно, больного бея 
уделил ему еще час для личной аудиенции, во вре-
мя которой предводитель и получил в подарок уве-
систый мешочек с золотом. А Шагин-Гирею послан-
ник царский передал тридцать пять тысяч целко-
вых для воинственных едичкульцев, запросивших 
именно такую сумму.

Наедине с хорошо знакомым русским сановни-
ком ханский дофин был сговорчивей. Он, не жалея 
слов, клеймил орды за невежество, алчность, готов-
ность переметнуться к прежним врагам.. И несколь-
ко раз повторил, что только военная сила и золото 
способны удерживать кочевья мурз в покорности.

Евдоким Алексеевич, выслушав сераскира, убе-
дился в его боевом настрое и непомерном самолю-
бии. Изо всех предводителей и государственных 
лиц, с кем ему приходилось встречаться в Крыму 
и в кочевьях, этот родовитый татарин, бесспорно, 
был наиболее образованным и трезвомыслящим. 
Как бы там ни было, но в дальнейших планах импе-
ратрица склонна делать ставку именно на него…

Вояж Щербинина в ногайские кочевья был не-
долог. Бывший измайловец и боевой офицер, глава 
Слободской губернии, он привык действовать энер-
гично и безотлагательно. Тройка лошадей мчала его 
на север, а курьеры с подробным отчетом о встречах 
с заинтересованными персонами еще шибче гнали 
подседланных скакунов в Санкт-Петербург. Там с не-
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терпением ждал вестей Панин, сторонник создания 
Ногайского ханства. Отделение Кубани, как  полагал 
он, ослабит крымского хана и усилит позиции импе-
рии в Кабарде. Впрочем, эта многообещающая и за-
манчивая идея объединения ногайских орд и созда-
ния их области, не предусматривала строгих сроков 
реализации. Сие не зависело ни от него самого, ни от 
императрицы. Международная обстановка ослож-
нялась. Франция, Швеция и Австро-Венгрия мирный 
трактат с османами восприняли, как сигнал к общим 
решительным действиям против Российской импе-
рии. В их сторону поглядывала и Пруссия…

Никита Иванович Панин любил сравнивать ев-
ропейский миропорядок с аптекарскими весами. Рав-
ный груз на обеих чашах, кажется, незыблемо удер-
живает их в статическом положении. Но достаточно 
мизерной гирьки, чтоб это равновесие нарушить…

4

Исстари велся на Дону казаками промысел, ко-
торый был не только забавой, но поучительным 
испытанием и проверкой готовности к службе. В 
зимние месяцы сбивались станичники в гурты по 
нескольку десятков человек и отправлялись в даль-
ние урочища, на Терек и Медведицу, а то на Куму-
речку полевать зверя, на гульбу, как по-донскому 
называли охоту. Брали с собой ружья и пистолеты, 
запас пороха и свинца, чеканы, ладные топорики 
на длинных ручках, нагайки-волкобойки и легкие 
укороченные пики, именуемые дротиками. Охотни-
ки,  или гулебщики, добывали зверье с коней, арка-
нили тарпанов, сайгаков и косуль. Если пойманного 
дикого коника удавалось объездить, то желанней 
боевого гривастого «дружка» для казака и быть не 
могло! Приземистая, выносливая, буйнонравная, 
эта лошадка смело бросалась вдогонку за волком, 
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встречь вепрю, а ударами задних ног, случалось, ва-
лила наземь медведицу.

Но с петровской поры, когда государство взяло 
донцов в узду, казачьи коши уже гораздо реже от-
правлялись на вольную потеху. Теперь охоту зате-
вали они неподалеку от куреней и войскового на-
чальства. Сверх того, сами атаманы, приурочив ее к 
одному из праздников, скликали казаков на Боль-
шую охоту. Намечал было войсковой атаман Сулин 
устроить всеобщую облаву накануне Николы зим-
него, но стужа и метели порушили планы. Зато по-
сле праздничка погода держалась маломорозная, 
солнечная, безветренная.

Леонтий, встав затемна, протопил в курене печь, 
порубил тушку дрофы, подстреленной на прошлой 
охоте с Касьяном, и поставил варить. Поднявшейся 
вместе с ним матери напомнил, что на весь день уез-
жает на атаманскую охоту и попросил положить в 
суму кругликов и вяленую сулу1.  Затем вышел на баз, 
напоил своего Айдана и насыпал в ясли овса. Сарай-
денник, крытый камышовой двускатной крышей, 
был припорошен ночным снегом. Свежая  пелена его 
похрустывала под валеными сапогами. Это был до-
брый знак. Верней охотиться по свежему следу!

С зарей к курганам Двух братьев, что в видимо-
сти с крайней улицы, съехалось не менее трех сотен 
казаков. Примерно столько же подтянулось пеших. 
Оживленные разговоры, гвалт, хохот будоражили 
рассветную степь. Однополчане радовались друг 
другу, перебрасывались шутками да прибаутками. 
Леонтий  разговаривал то  с  Мишкой Шелеховым, то 
с Акимовым, то с богатырем Белощекиным. Они не 
виделись, почитай, с того дня, когда полк прибыл на 
родину. Но вскоре беседа пресеклась. Распорядитель 

1 Сула (донск.) – судак.
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дал пешим команду выдвинуться на высотки займи-
ща, а доброконным рассредоточиться вдоль Дона, 
чтобы отрезать отход зверья в камыши и заросли 
тальника. Ружейники же и нагаечники должны были 
дать по балкам кругаля  и замкнуть сторону степи. 

Ремезов с Белощекиным и Касьяном Нартовым 
пустили лошадей к донскому берегу. К ним при-
соединилось еще человек тридцать полевщиков, с 
заткнутыми за пояс, скрученными до времен  вол-
кобойками. Сполох копыт гулко отдался в непод-
вижном морозном воздухе.

Многолюдство, запахи лошадиного пота и на-
воза, отрывистые голоса казаков, бряцание ору-
жия – все это живо напомнило Леонтию полк, не-
давние походы и сражения, погибших односумов. И 
щемяще дрогнула душа от присутствия скачущих 
рядом казаков, от возрастающего азарта и предвку-
шения охоты! Эти ощущения напоминали те, кото-
рые испытывал на службе. Главное отличие состоя-
ло в том, что сейчас не давил страх опасности, неиз-
бежного риска. Хотя схватка с хищником непроста 
и непримирима. Зверь не способен на подлость, он 
обладает наитием, силен отвагой и хитростью. И это 
звериное рыцарство казаками  даже почиталось.

Кош гулебщиков, в котором был и Леонтий, рас-
тянулся в горловине займища. Атаман Сулин и пол-
ковники наблюдали за перемещением сил с курга-
на. Когда займище было окружено, троекратный 
ружейный залп возвестил о начале гона!

Первой двинулась цепь верхоконных со сторо-
ны степи. Снег доставал лошадям до колен, не да-
вая разогнаться. Одновременно пешехожие, сужая 
пространство, спустились с холмов. По низкому 
небу кочевали гривастые тучи, подстегиваемые 
ветром. Тень и пятна света бежали по снежному 
морю. Временами яркие звездочки вспыхивали на 
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серебряных кольцах сбруи. Стоголосый рев охотни-
ков возрастал по мере приближения к займищу.

Леонтий с трудом удерживал Айдана, возбуж-
денного шумом и близостью кобыл, На пару  с Пан-
телеем Белощекиным они  таились в засаде, на по-
логом склоне, скрытом  кустами шиповника. Поверх 
колючих лоз открывалась вся ширь займища.

Великая казацкая потеха была в разгаре! Стадо 
зайцев металось между всадниками, которые не-
щадно засекали их нагайками. Вдоль низины, где 
желтели кулижки камыша и топорщились пони-
клые вербушки, конники гаяли лисиц и кабанов, 
петляющих туда-сюда, обходящих или  тараном 
пробивающих   препятствия. При виде этого у Ле-
онтия неудержимо захватило дух!

– Изготовься! Зараз и нам будет развесело! – 
пробасил Белощекин, поигрывая своим мощным ре-
менным волкобоем, увенчанным тяжелым шаром. 
Нагайка эта была недлинна, но в ручище Пантелея 
обретала сокрушительную силу. По всему Черкас-
ску ведали, что лучше его никто не валит волков. 
С одного-двух ударов ломал он серому лопатки. И 
теперь, цепко вглядываясь в пространство между 
скатами, в расписанную следами зверей снежную 
гладь, богатырь ожидал появления стаи. Волков 
здесь видели дрововозы и осенью, и по первосне-
жью. Однако, опережая их, из-за крайних деревьев 
высокими прыжками вылетели косули, – и попали 
под дротики и нагайки охотников.

Всего минуту, охваченный азартом, наблюдал  
Леонтий и его напарник за действиями охотни-
ков. И этого оказалось вожаку  достаточно, точно 
бы  почуявшему, что внимание людей отвлечено. 
Машистым бегом, проломив тальники, он  провел 
стаю мимо казаков. На треск сохлой полыни Панте-
лей обернулся и выдохнул:
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– Эх, проворонили! 
Но тотчас полохнул ружейный залп из кустар-

ников, с наветренной стороны, где был следующий 
казачий секрет. Сизое облачко пороха повисло на 
ветках терновника. Запах дыма волнующе ощутили 
казаки. Похоже, волки дальше не ушли…

Между тем гайщики, сомкнув строй, заверша-
ли гон.

Леонтий, не выдержав, тронул коня, который 
почему-то стал непослушно и пугливо пятиться. 
Какой-то странный желтоватый узор мелькнул 
сквозь красноватые ветки молодого боярышника. 
«Никак, рысь?» – ожгла Леонтия догадка, и он, пере-
хватив по-боевому дротик, выкрикнул:

– Рысь! Отбивай от леса!
Белощекин, оказавшись впереди, смахнул со 

склона. А Леонтий  направил араба к распадку кам-
ней. Саженей двадцать оставалось до места, где мог 
быть зверь. И, храня молчание, они, опытные охот-
ники, поняли друг друга, решили атаковать с ходу, 
чтобы зверина не ушла за деревья.

Заскочивший наперёд Белощекин от  изумления 
ахнул, когда его дончак осадисто замедлил бег, оста-
новился и с громким ржанием взвился на дыбки. Не-
привычная растерянность омрачила лицо бородача. 
Он заткнул ручку нагайки за пояс, катнув свинцо-
вый шар по земле, и выдернул из переметной сумы 
чекан. Леонтий, поравнявшись с ним, увидел между 
колючими зарослями терновника, огромную пятни-
стую кошку. Размером она была с полугодовалого 
телка. По серебристой лоснящейся шерсти, точно 
медяки, были рассыпаны охристо-красноватые пят-
нышки. Бросилась в глаза большая головень этого 
невиданного прежде зверя, коричневые прижатые 
уши, широкий, такого же цвета, нос и светлая шея, 
по которой тянулись тонкие полоски.
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– Барс, –  только и выдохнул Пантелей и, судорож-
но глотая слюну, посмотрел на своего напарника. От-
чаянный блеск в глазах богатыря ободрил Леонтия.

Могучий зверь, скалясь, присел на задние лапы. 
Позади него все ближе слышался шум гона, по-
младенчески рыдающие голоса раненных зайцев. 
Барс вздрогнул всем телом, на миг скосил голову на 
густолесье. Отступать было некуда. Путь остался 
только вперед!

Леонтий обостренным зрением уловил вымах 
передних лап барса, его ощеренную клыкастую 
пасть, и взметнувшийся длинный хвост с черными 
кольцами на кончике. Вероятно, хищник был мо-
лод, безогляден, и бросился напролом,  чтобы ото-
гнать коня  или ранить. В тот же миг  казаки рва-
нули лошадей навстречу!  Пантелей занес чекан, 
правя наперерез зверю. А Леонтий, подстегнутый 
тем бесстрашием, которое овладевает человеком 
в минуту крайней опасности, понял с ужасающей 
ясностью, что Белощекин не успевает ему помочь, 
если этот  могучий кот сделает прыжок или ударит 
лапой. Окаменевшая рука срослась с дротиком, и 
лишь вскользь выхватывал взгляд, сосредоточен-
ный на звере, острие его  старинного оружия…

Перед атакой барс, пригнувшись к земле, мет-
нулся влево, заставив Айдана шарахнуться и стать 
боком. Следующим движением он был готов сом-
кнуть зубы на шее лошади, если бы не разящий, как 
удар молнии,  удар казачьего дротика. Он вошел 
зверю под грудину наискось, и на мгновенье заста-
вил отпрянуть. Белощекин в тот же миг изо всей 
силы опустил чекан на шею барса и вторым уда-
ром  заставил его издать рык и замереть. Леонтий 
выхватил из ножен шашку. Но она уже не понадо-
билась. Темная кровь ключом била из зияющей на 
шее раны. И этот  царственный обитатель Кавказа, 
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жалобно, точно прощаясь, простонав, лег наземь. 
Жажда жизни заставила его снова встать на лапы. 
Но тут же, содрогнувшись, он рухнул, с торчащим в 
груди дротиком, и остался неподвижным…

На всеобщем пиру в атаманском правлении, куда 
прикатили бочку водки и снесли жареную дичину, 
войсковой атаман Сулин предложил выпить за луч-
шего гулебщика, сотника Ремезова. А Леонтий не 
мог отрешиться от неприятного холодка, сковавше-
го грудь. И только после третьей чарки, захмелев, об-
рел он привычное  состояние. Но тоска по Мерджан, 
непреходящая боль утраты, отвлекали его, безраз-
личными делали  похвальные слова односумов. За-
кружило застолье, но не согрелась душа байками да 
водкой. Мир стал горестным и пустым без любимой. 

Слава охотника-смельчака обернулась для Ле-
онтия новым испытанием. В те дни, когда полк 
Матвея Платова готовился к походу в Пошехонский 
край, в Поволжье и на Вологодчину, где разбойни-
чали шайки бунтовщика Васильчихина и недоби-
тых пугачевцев, сотник Ремезов был срочно вызван 
в войсковое правление с полусотней  казаков, ото-
бранных из разных частей.

Семен Никитич Сулин, разгладив окладистую 
бороду и приняв строгий вид, приказал писарю за-
читать ордер, поступивший от главнокомандующе-
го всеми иррегулярными войсками империи графа 
Потемкина. В нем повелевалось: «По получении 
сего имеет Войсковая канцелярия, набрав из самых 
лучших и способнейших в оборотах казацкой служ-
бы 65 человек, на легких, прочных лошадях, отпра-
вить в Москву, приказав явиться у меня, стараясь 
при том, чтобы оные к январю месяцу наступаю-
щего года прибыть туда могли. А как оные имеют 
быть употреблены, в знак ревности и усердия всего 
войска – при Высочайшем Ея Императорского Ве-
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личестве Дворе, то и не сомневаюся я, что войско 
Донское избранием к тому из имянитых и лучших 
людей, соответствующих как знанием службы, так 
и поведением своим, оправдает то непрестанное 
мое у престола Ея ходатайство, которое я к благопо-
лучию его употребляю, а о доставлении им в пути 
продовольствия предложено от меня господину 
генерал-майору Потапову».

Собравшиеся слушали писаря, стоя навытяжку, 
постепенно понимая, что именно на них пал ата-
манский выбор. Подняв голову, войсковой атаман 
безо всяких обиняков объявил:

– По решению войскового Совета и моей волей, 
братцы-казаки, надлежит примерным поведением 
и рачительной службою прославить вольный Дон 
при Дворе Ея Императорского Величества. Казна 
каждому из вас выделит для покупки запасной ло-
шади столько монет, сколько потребно. На сборы 
отвожу  в аккурат три дня. Командиром сего почет-
ного сикурса, а лучще сказать эскадрона, я назна-
чаю всем известного полковника Орлова. От обер-
коменданта крепости Святого Димитрия Потапова 
намедни я  получил циркуляр о выделении прови-
анта, фуража и прочего довольствия. Распоряжать-
ся этим будет вверенный ему поручик Матзянин. 
Одним словом, братцы-донцы, с Богом!

Атаман повернулся к своему канцеляристу, су-
тулому парню из иногородних, и приказал огласить 
список, включающий офицеров, казаков и денщи-
ков. Он составлен был, согласно чинам, и среди 
офицеров –  пятой оказалась фамилия сотника Ре-
мезова. Леонтий, намеривавшийся с теплом отпра-
виться на поиски Мерджан в  предкавказский край,  
с горечью понял, что план его  рушился. Неведомо 
насколько отправляли донскую команду в Москву, 
неизвестно в чем состояла там  казачья службица... 
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5

Великий переезд царского Двора из Петербур-
га в Первопрестольную начался сразу же после 
Рождества.

Первыми тронулись обозы с имуществом и про-
виантом, различные дворцовые службы, придвор-
ная челядь и конюшенные. За ними последовали 
чиновники среднего уровня, канцеляристы и секре-
тари. Наконец, отправились особы приближенные 
к императрице: статс-дамы, камергеры, адъютан-
ты и церемониальный гусарский взвод. Сама импе-
ратрица, встретив новый 1775 год и получив под-
робную реляцию о казни Пугачева и его сообщни-
ков, выехала со своей свитой только 16-го января. 
Сопровождали ее вице-канцлер Голицын, генерал-
аншеф князь Репнин, граф Салтыков и два генерал-
адъютанта: граф Брюс и Григорий Александрович 
Потемкин. Курьеры одолевали расстояние между 
столицами за три дня, а карета самодержицы кати-
ла почти неделю, добравшись до предместья Мо-
сквы, села Всесвятского 22-го числа. В тот же день 
она с Потемкиным осмотрела сооруженный для нее 
дворец у Пречистенских ворот взамен сгоревшего 
четыре года назад, во время «чумного бунта», в Ле-
фортово. Меблировка комнат и прочие недоделки 
заняли еще два дня. За это время государыня в сво-
их сельских скромных покоях успела принять офи-
церов, разгромивших самозванца, и пожаловала из 
собственных рук полковнику Михельсону шпагу, 
украшенную бриллиантами. Удостоила она своим 
вниманием и московских купцов. А 25-го января, 
после воскресной литургии в сельском храме, Ека-
терина въехала в древнюю столицу.

То, чего так ждала она, – уединения с любимым 
Гришенькой,  бегства от столичного «света», который 
включал сотни человек, причастных на протяжении 
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десятилетий Двору, наконец, целительной красоты 
подмосковной природы, – перемены жизненные 
благотворно сказались на здоровье и настроении 
императрицы. С приходом весны она чаще выезжала 
в Коломенское, живя там в чудесном  дворце, сохра-
нившемся еще со времен царя Алексея Михайлови-
ча. В окружении свиты прогуливалась вдоль берега 
Москвы-реки, переправлялась на лодке в заречье. 
Там, в имении князя Кантемира, и приглядела она 
себе усадьбу для будущего дворца и парка. Князь, 
будучи всецело ей преданным, без уговоров уступил 
ей участок холмистого леса под названием Черная 
грязь. Небольшое болотце близ речного рукава там, 
действительно, имелось. Но все, что охватывало его 
окрест, было восхитительно! Дивное урочище с ра-
стущими по склонам соснами, елями и березками, 
широкие поляны, водная просторная гладь, тихая 
даже в непогоду, и – изумительный, чистейший, с 
бальзамическим запахом воздух!

Зачастую Екатерина уединялась в маленьком 
доме, а «милая милюша» навещал ее, проживал на 
правах фаворита по нескольку дней. Он и предло-
жил переименовать усадьбу в Царицыно. А затем 
привез Баженова и вместе с Екатериной давал на-
ставления архитектору по составлению генераль-
ного плана строительства будущего дворца.

Пятая беременность давалась Екатерине отно-
сительно легко. Мария Саввишна неусыпно следи-
ла за тем, чтобы наряды для матушки-государыни, 
пошитые на запас, доставлялись своевременно из 
столицы да были они попышней и побогаче.

Но за увеселениями и маскарадами, на которые 
собиралось многочисленное московское общество 
родовитой знати, ни на день не забывала она о 
нуждах государственных и постоянно присутство-
вала на заседаниях Совета. За год пребывания с ней 
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рядом Потемкина преобразовался Двор настолько, 
что для видных сановников старшего  поколения 
не нашлось должности, а иные сами добровольно 
покидали их. И при этом императрица не забывала 
осыпать их милостями и отпускала с Богом.

Между тем тайная борьба вокруг престола ста-
новилась тоньше и ожесточенней. Екатерина во 
всем советовалась с «Гришулечкой», ценя его взве-
шенное мнение и незамутненный взгляд человека, 
пришедшего из гущи внедворцовой жизни.

Помимо всего, в Польше, благодаря усилиям 
энергичного и дальновидного посланника Шта-
кельберга, удалось обуздать враждующие стороны, 
укрепить власть короля и направить жизнь в мир-
ное русло. Лавируя между магнатами и королем, 
Штакельберг утверждал политику, выгодную для 
России. Она состояла в одном: Польша не должна 
стать плацдармом для враждебных действий стран 
Европы, которые отнюдь не радовались мирному 
трактату соседней державы с Портой. Габсбурги 
не оставляли планов захватить, кроме полученной 
при разделе Речи Посполитой Галиции, Буковину, 
часть Валахии вдоль нижнего Дуная. Франция, пи-
кируясь со своей вечной соперницей Англией, ста-
ралась ослабить империю Екатерины, подстрекая 
северные страны, Швецию и Данию. За всем этим  
взирал зорким оком  прагматичный прусский ко-
роль, готовый на любой шаг, даже на военный удар, 
если этого потребуют интересы его страны.

В беспрестанных заботах, в подготовке манифе-
ста о забвении всех дел, связанных с бунтом Пуга-
чева, который был зачитан  в Сенате, в приятных 
хлопотах, – ее упросили быть крестной матерью 
своих детей графы Яков Брюс и Петр Панин, – в 
скандальчиках и нежных свиданиях с «сударушкой 
Гришенькой» март незаметно приблизился к кон-
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цу. Дни распахивались все шире, весна манила об-
новлением и призрачным счастьем…

Спор с сыном Павлом, Великим князем, кото-
рый упрекнул ее за слишком милостивый Мани-
фест, как бы умаляющий масштабы пугачевских 
злодейств, заставил ее ускорить решение вопроса 
по усмирению или даже ликвидации Запорожской 
Сечи. Несмотря на размолвку с «милюшей», Екате-
рина пригласила его к себе, чтобы посоветоваться.

Потемкин вошел в ее кабинет, с распахнутым 
окном, за которым слышалась заливистая трель 
скворца. Как всегда, одет он был точно с иголочки: 
в удлиненный камзол, украшенный красными об-
шлагами, с вышивкой золоченой нитью, в белые 
кюлоты и высокие сапоги, начищенные до блеска. 
Снова дивясь его могущественной стати, Екатери-
на не сдержала улыбку:

– Вы, однако, в хорошем настроении, граф По-
темкин. И то, что чувствует сердце, вас любящее, 
замечать не намерены.

– Я повсечасно принадлежу только вам, моя все-
милостивейшая государыня! И ежель есть в чем-то 
моя вина, так только в одном: я люблю вас свыше 
разума и душевного предела, отпущенного мне Бо-
гом, и потому в иные разы не владею собой…

– Я весьма скучала, сударушка, не видевши тебя 
два дня с лишком. Благополучно ли прошли имени-
ны у матушки? Довольна ли моим гостинцем Дарья 
Васильевна?

– Премного тронуты, и велели кланяться до 
земли за оказанную Вашим Императорским Вели-
чеством милость! Вы знаете, что для меня мать. И 
я готов за это… – Потемкин вдруг  опустился на ко-
лени и преклонил голову, – и Екатерина любовно 
отметила его красивые, кольцеватые темно-русые 
волосы.
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– Встань, батинька. Я и так знаю, что ты – мой. 
А ты ведаешь, что другого мне дружка и мужа не 
надобно… Садись к столу, давай дела вершить. Ар-
тикул Указа о сбавке с продажи соли, который я по-
ручила составить вам, Григорий Александрович, 
состряпан прескверно. Прошу его переделать и на-
писать порядочно.

–  Незамедлительно приложу все усилия!
– Мы уже обсуждали в Совете и с вами вели 

речь о судьбе Сечи. И коль назначены вы генерал-
губернатором Новороссии, то и должны по сему 
вопросу надлежащее мнение составить и  вывод 
принять.

Потемкин сосредоточенно помолчал. И, поймав 
взгляд императрицы, заговорил неторопливо и та-
ким уверенным тоном, что можно было догадаться, 
что он немало размышлял над этой чрезвычайно 
непростой проблемой, и у него  готово свое обосно-
ванное решение.

– Границы нашей империи на юге, Ваше Величе-
ство, придвинулись к Черному морю, благодаря по-
беде над Портой. Запорожцы, прежде охранявшие их 
и непрестанно воевавшие с недругами нашими, сие 
назначение утратили. Мне пришлось командовать 
их полками, и могу засвидетельствовать их отвагу и 
боевое умение. Они даже приняли меня в Сечь, в за-
порожские козаки, дав прозвище Грицка Нечесы.

– Верно дали. Кудри твои не расчешешь греб-
нем, – добродушно заметила Екатерина. – Жалобы 
на притеснения запорожцев, как ведомо мне, в изо-
билии поступают от новороссийских поселян. Ина-
че, как разбойниками, запорожцев и назвать нель-
зя. Что скажешь, батинька, на сей счет?

– Совершенно так! По сведениям самым недав-
ним, в Новороссии проживает около полуторасотен 
тысяч жителей. Освободившись от ратных забот, 
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запорожцы принялись чинить бесчинства супротив 
поселян, не гнушаясь ни добром их, ни землями, ни 
людьми. Почитай, на каждого запорожца приходит-
ся один пленный поселянин!

– Слугами, стало быть, доблестные «лыцари» 
обеспечились? – полувопросительно, с затаенным 
недовольством проговорила Екатерина Алексеев-
на и  заключила: – Положить  конец бесчисленным 
разбоям! Мне не надобно этого осиного гнезда, спо-
собного одурманить людей и зажечь на всю Россию 
новый бунт. Они  стали дерзкими и недопустимо 
алчными, а посему следует действовать властно!

– Как главнокомандующий казачьими войска-
ми полагаю, что такое решение весьма своевремен-
но и полезно. Запорожский кош подлежит полному  
устранению.

– Тебе известно, друг мой, как я не понарошку 
пекусь о народе. Однако терпеть большую шайку 
нечестивцев, кои никому не подчиняются, а живут 
по своему уставу, более не стану. Зело вредно сие 
для всей нашей политики. Сегодня же отправлю я 
личную депешу  малороссийскому губернатору Ру-
мянцеву. Пусть войска, возвращающиеся с Дуная, 
повернет на Сечь. Благо, находятся они в походном 
порядке и со всем оружием. А поелику запорожцы 
обижают донских казаков, захватывая их земли,  
пусть не преминет взять в дело и донцов. У меня на 
них особая надежа!

– Осмелюсь доложить, команда с Дона для 
праздничного конвоя уже прибыла.

– Вот и славно. Хороши ли собою конвойцы? 
– Я сделал выборку. Иных заменил.
– Ты вот что, Григорий Александрович, приходи 

нонче пораньше. Соскучилась несказанно…
– Я бы не покидал Вас… –   с замершим сердцем 

начал говорить  «милюша».
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– Румянцеву напишу, а также дам знать Секрет-
ной комиссии, – перебила его возлюбленная.– Пусть 
узнают агенты о настроениях верхушки Сечи. И вер-
ны ли сообщения, что принимают они посланников 
султана, – совершенно холодным, повелительным 
голосом вдруг произнесла императрица, и Потемкин 
с досадой подумал, что только женщинам свойствен-
на эта мимолетная перемена в чувствах, способность 
столь прагматично мыслить и быстро меняться.

В тот же день Екатерина составила фельдмарша-
лу Петру Александровичу Румянцеву, наместнику 
Малороссии, личное послание, где не утаивала на-
болевшего: «Запорожцы столько причинили обид и 
разорения жителям Новороссийской губернии, что 
превосходят всякое терпение. Предпишите секрет-
но генерал-поручику князю Прозоровскому, чтобы 
он весьма внимал их поступкам и смотрел бы, нету 
ли у них каких сношений с татарами. Смирить их, 
конечно, должно, и я непременно то делать наме-
рена.  Для того и открываю вам мое желание, что-
бы вы по возвращению полков в Россию назначили 
чрез их жилища марш по тому числу полков,  чтоб 
было довольно ради обуздания сих беспутников. 
Имейте сие в тайне, никому не проницаемой…»

6

Только в начале марта добралась Донская кон-
войная команда до Москвы, отмахав по зимним 
путям-перепутьям тысячу верст. Вел ее боевой пол-
ковник Василий Петрович Орлов. Под началом его 
было пять офицеров, в их числе Леонтий Ремезов, 
шестьдесят пять казаков и несколько денщиков. 
На каждого будущего конвойца приходилось по две 
лошади, итого набралось их полторы сотни. Благо-
даря расторопности, а зачастую и самоуправству 
поручика Матзянина, отвечавшего за продоволь-
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ственное и кормовое обеспечение, придворная 
команда останавливалась вблизи придорожных 
трактиров, в деревнях, в помещичьих усадьбах. Ка-
зенного овса и сена, выделяемого по нормам кава-
лерийских полков, почти на всем пути следования 
не хватало. Измученные долгим переходом по глу-
бокому снегу лошади исхудали донельзя и приняли 
такой жалкий вид, что Орлов неподалеку от Тулы 
решился на длительный постой в имении помещи-
ка Сиволапова. На счастье, высокомерный хозяин 
разрешил разместить лошадей в старом огромном 
овине, а казаков расселил по избам. Для офицеров 
отведен был отдельный, отапливаемый флигелек.

В первый же вечер, как только донцы расквар-
тировались, Сиволапов пригласил офицеров к себе 
на ужин. К столу были поданы жареные утки в осо-
бом соусе, зайчатина, осетринка, а к сему выставле-
на и бутылочная батарея. Наголодавшиеся гости о 
соблюдении приличия особо не заботились и при-
нялись за трапезу с превеликим рвением. Сам хозя-
ин, породистый усатый великан, с тяжелым и дерз-
ким взглядом, взявший манеру держаться с соседя-
ми и с заезжими людьми запанибрата, наблюдал за 
донцами с усмешкой и  движением головы давал 
знак лакеям расторопно наполнять чарки  крепким 
мадьярским хересом. А гостечки, по всему, этому 
были весьма рады и не чинились, пили с нескрыва-
емым удовольствием. Между тем с каждым тостом 
языки у пирующих развязывались все заметней. И 
Константин Игнатьевич Сиволапов, предпочитав-
ший поить других, а сам отхлебывающий из бока-
ла вишневый компот, стал допускать в разговоре 
вольности, желая слегка подурачить постояльцев и 
вызвать этих неотесанных вояк на откровенность.

– Почто же вы, донские казаки, не поддержали 
своего земляка, Емельку Пугача? – вдруг спросил по-
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веселевший помещик. –  Он, подлец, намеревался 
всех нас, и дворян, и военных, и прочие сословия 
перекрестить в казаки. То-то бы для вас волюш-
ка была! – глядя на Орлова, вел крамольную речь 
бывший капитан-артиллерист. – Я с вашим братом, 
донцом, многажды в баталиях участвовал. В Семи-
летнюю войну вместе Берлин брали! И повсюду 
ухарству вашему дивился, а пуще того – буйству! А 
вы не токмо бунтаря не поддержали, но сами же его 
и сцапали!

– Ты, барин хороший, непонятное гутаришь, – с 
недоумением ответствовал есаул Баранов, первый 
помощник командира отряда. – Мы матушке цари-
це присягали и свои душеньки  за дела ее кладем. 
А Емельку я на войне с пруссаками встревал было, 
вор он и шельма ишо та! Ничтожная шкура! Как же 
с ним в кумпании состоять? Нет уж, разлюбезный 
наш хозяин, с клятвоотступником  нам водиться не 
пристало. Воля волей, а ум не теряй!

– Самозванец, как в Манифесте государыни 
сказано, безвинных людей казнил, имения жег да 
грабил. Аль мы похожи на таких? – с  укоризной 
продолжил Орлов, статный красавец, с проседью в 
бороде и волнистых волосах. – Знать, и вызвали нас 
в Москву из-за особого Ея Императорского Величе-
ства к донцам уважения.

Сиволапов хитровато улыбнулся, возразил:
– Вашего брата в один артикул не уложишь! 

Одним словом, – вольные люди, казаки. А у казака 
в чистом поле – три воли… Ну, да бес с ним. Есть у 
меня в припасе хохлячья горилка, полтавский куп-
чишка на днях заезжал, целую бутыль оставил. Есть 
желание отведать?

Казачьи офицеры одобрительно закивали.
Леонтий в застолье отмалчивался, внимчиво 

прислушивался к другим и никак не мог отрешиться 
от своих грустных думок. По дороге дважды намери-
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вался он сбежать из конвойной команды, чтобы от-
правиться в кавказскую сторону на поиски Мерджан. 
Поделился он в простоте душевной как-то с урядни-
ком Бубенцовым своей бедой, а тот только ухмыль-
нулся: дескать, ты с ней не венчан, пред богом она тебе 
не жена, а девок заглядистых на Дону рясно, как звезд 
в морозную ночь. Эка потеря! Найдешь кралю еще 
лучше… Леонтий оборвал его и затаился. Самоволь-
ство и шалости конвойцев Орлов строго пресекал. А у 
Ремезова и так грехов за год набралось немало, тут и 
заступничество Платова уж точно бы не помогло… 

Горилка разогрела и одурманила донцов. И Си-
волапов, охотник поглумиться, убедившись, что 
гости размякли и одолеваемы сладостной дремой, 
вдруг громко произнес:

– Я, господа донцы, почему поминул в начале на-
шего разговора Емельку Пугача… Имел удовольствие 
лицезреть казнь оного злодея, находился от эшафо-
та так близко, что слышал даже его шепот. Зрелище, 
милостивые государи, презабавное и незабываемое!

Лица казачьих офицеров тронула тень, все по-
вернулись к хозяину. 

– Я представлял его добрым молодцем, вроде 
вас, полковник Орлов. А оказался он низкорослым 
замухрышкой, с рожей полового из трактира. И как 
стали читать Манифест государыни, пал на колени 
и от ужаса челюстью затряс… Герой пред беззащит-
ными помещиками и бабами, а пред палачом рас-
сопливился, стал у всех прощения просить…

Гости насторожили и нахмурились.
– И как только изволили Манифест дочитать, 

кто-то из толпы крикнул: «А ну, поглядим, какая у 
него кровь, алая иль голубая, дворянская! Руби его 
скорей!» В ответ – смех толпы и гам-тарарам. Палач 
подождал, пока с вора зипун сдернули и голову ко 
плахе пригнули, размахнулся и – хрясь по шее! Так 
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башка Емельки и отлетела! И кровища фонтаном… А 
это, господа хорошие, нарушение государственного 
закона. Пугача должны были четвертовать, а не так 
легко умертвить. Палач, подлец, вместо того, чтобы 
руки и ноги рубить, пожалел сего душегубца…

– Замолчь, ирод! Замолчь! – вскочил, с остекле-
невшими от пьяного гнева глазами, сотник Ала-
бин. – Не измывайся над сродником нашим! Нехай он 
и душегубец, а раскаялся и христианином помер…

– Эт-то что за выходки?! – взорвался хозяин, дав-
но уже готовый к такому  повороту застолья. – Хам! 
Вон из моего дома! И вы, господа, не злоупотребляйте 
гостеприимством… Завтра же покинуть мою усадьбу!

– Господа офицеры, свяжите этого осквернителя 
Указа императрицы, –  жестко приказал Орлов.

Сиволапов грозно встал, но поручик Матзянин 
и Баранов, сидевшие к нему ближе других, схватив-
шись с бывшим артиллеристом, заломили ему руки 
назад. Со связанными руками барина-дуролома от-
вели  и заперли в чулане, к ужасу камердинера и 
лакеев. Тут же двое казаков взяли арестанта под 
караул. Узнав о произошедшем, жена Константина 
Игнатьевича, тихая, забитая женщина, упала в об-
морок. Впрочем, скоро она пришла в себя и, приняв 
лаврово-вишневых капель, в сопровождении при-
слуги явилась ко двери, за которой был заточен 
супруг. Узник дал распоряжение немедленно от-
править управляющего в волость, сообщить о каза-
чьем разбое и потребовать для усмирения донцов 
стражей порядка и войска. Он громоподобно метал 
угрозы и донцам, и лакеям, не вступившимся за 
него, ссылался на дружбу с опальным генералом и 
графом Петром Паниным, предрекал своим насиль-
никам пожизненную ссылку в Сибирь.

А казачьи офицеры, заставив лакеев обновить 
в канделябрах оплывшие свечи, продолжали тра-
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пезничать,  позабыв о хозяине. Лишь под утро, от-
ведя души песнями, они подустали и разбрелись по 
отведенным во флигельке комнатам. Утро вечера 
мудренее…

Леонтий, слыша могучий храп есаула Баранова, 
долго ворочался. Он всегда относился к людям уче-
ным и бывалым с почтением, стараясь набраться от 
них знаний. Вот и Сиволапов сперва показался ему 
особой серьезной, а вышло наоборот, и открылся от-
ставной капитан с самой неблаговидной стороны. 
Богат, сыт, волен в своих поступках, к чему бы бузить 
и самодурничать? То упрекал донцов, что не якша-
лись с Пугачом и не выступили супротив царицы, 
то стал с издевкой рассказывать, как казнили само-
званца. Почто ему это? Беса потешить решил?

Запах дыма поднял Леонтия с кровати. Сквозь 
щель в рассохшейся двери ветер доносил отчетливый 
гаревой душок, знакомый с детства. Где-то неподале-
ку жгли камыш. Но почему ночью?  Заливистое ржа-
ние лошадей вмиг осенило догадкой! Он затряс есаула 
за плечо, крикнул, что горит овин. Баранов вскочил, 
сонно хлопая глазами, и  вслед за Леонтием бросился 
на двор. И только на крыльце, ощутив босыми ногами 
лед, вспомнил, что сапоги остались у камина.

Подворье озарялось высоким пламенем, пля-
шущим с задней стороны риги. Караульный казак, 
с окровавленной головой, лежал у ворот. Широкий 
вход сарая был наглухо загражден бревнами. Лоша-
ди, сбившиеся здесь, в страхе ломились наружу.

– Давай раскидывать завал! – приказал есаул, 
хватаясь за бревно. – Да живей!

Оно оказалось дубовым, очевидно, предназна-
ченным для изготовления паркета. И, судя по тому, 
что сооружена была целая баррикада, учинила это 
злодейство немалая артель мужичков. Надрываясь, 
они поднимали длинные ошкуренные заготовки, ко-
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торые и для четверых были бы тяжеловаты, и вкат 
бросали под стену флигеля. Ни холода, ни окоченев-
ших ног Леонтий не замечал, слышал только, как у 
самого горла бешено стучит сердце. Вскоре прибе-
жали два казака, а за ними остальные. В несколько 
рук  разбросали камышовую стену и сделали второй 
выход, куда, напирая друг на друга, и устремились 
дончаки. С тревожным ржанием метались они по 
усадьбе, иные скрылись за деревенскими избами. 
Вся команда собралась на пожарище. Денщик при-
нес есаулу и Леонтию сапоги лишь тогда, когда пу-
стая рига уже догорала, смешивая свет тлеющих го-
ловешек с первыми утренними лучами…

Орлов и Матзянин лично расследовали проис-
шествие. Выяснилось, что  Сиволапов потребовал 
чернила и бумагу якобы для того, чтобы написать 
заявление командиру конвойцев. Караульные позво-
лили жене сделать это. Будучи безграмотными, они 
не могли знать, что адресовано письмишко вовсе не 
полковнику Орлову, а помещичьему старосте. Оный 
злоумышленник скрылся, и выяснить, что там при-
казывал барин, уже было невозможно. Поголовный 
допрос мужиков тоже не дал толку. Все слезно уве-
ряли, что не выходили, дескать, в этакую стужу из 
изб, и ничего слыхом не слыхивали. На офицерском 
совете было принято единогласное решение: всех 
мужиков деревни, особливо Сиволапова, примерно 
выпороть; последнего наказать на глазах дворни и  
крепостных, а буде отставной капитан жаловаться 
на казаков властям, направить  графу Потемкину 
подробный рапорт о том, как двусмысленно намекал 
злоумышленник о бунте Пугачева. И в тот же день 
публичная порка была отменно исполнена!

 Как ни странно, но этот случай на дороге ни-
каких последствий для казаков не имел. Вероятно, 
придавать огласке то, как был порот донскими ка-
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заками, помещик Сиволапов поостерегся. Понимал, 
что перегнул палку. 

Первоначально донской конвойный отряд раз-
местили в кавалерийских казармах, утеснив дра-
гун. А с потеплением, по просьбе Орлова, перевели в 
село Коломенское, где донцы стали лагерем под от-
крытым небом. Григорий Александрович Потемкин 
в ясный апрельский денек удостоил донцов чести, 
придирчиво осмотрев конвойную команду. Увы, ро-
жами иные не вышли, ростом не добрали, справой не 
были достойны того, чтобы предстать пред взором 
самодержицы. По его распоряжению двадцать три 
казака были заменены. И к маю месяцу новобранцы 
поспешно явились в Москву, отобранные на сей раз 
новым войсковым атаманом Алексеем Ивановичем 
Иловайским, пожалованным такой должностью лич-
но Потемкиным не только за заслуги в поимке злодея 
Емельяна Пугачева, но и за исполнительность и твер-
дость характера, подобающую войсковому «батьке».

Ежедневная однообразная муштра, проезды в 
строю, джигитовка и свободное время, предостав-
ленное с избытком, тяготили казаков, в том числе 
и Леонтия. Нередко он уезжал верхом на запасной 
лошади за село, на лесной берег Москвы-реки и по-
долгу сидел в одиночестве, думая о Мерджан и о ро-
димом Доне.  Полгода уже минуло, как исчезла из 
его жизни любимая. Он даже не допускал мысли, 
что она могла поступить так вероломно и, ничего 
не сказав, расстаться. Не осталось сомнений, что ее 
похитили. Но кто? И с чьей помощью?

 Великое празднество победы над турками, как 
знал Леонтий, было намечено на июль. А после 
него, возможно, донцов отправят домой. И Леонтий  
намерился, всё бросив, искать Мерджан. Объехать 
те края, где повстречал ее, где скитались ее сопле-
менники и дальше, Кубань, немилую чужбину…



48

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

7

Легенда о самостийности, вольности и непод-
купности запорожских козаков остается легендой. 
Возникшее в средние века это поднепровское «то-
вариство», окруженное со всех сторон странами-
гигантами, Речью Посполитой, Крымским хан-
ством, российской и оттоманской империями, было 
обречено, закалачивая «дружество» с одними, вы-
ступать против других, не гнушаясь ни разбоями, 
ни убийствами, ни разорением жилищ. Верно слу-
жили запорожцы «ляхам», наперегонки записыва-
ясь в их реестровые войска, легко переметнулись к 
шведскому королю Карлу XII и выступили против 
петровских полков, за что и были жестоко наказа-
ны. Сечь была испепелена, а тысячи козаков, даже 
безвинных, не пошедших к предателю гетману 
Мазепе, подверглись наказанию. С того, 1709 года, 
преклонились запорожцы под турецкого султана, 
позволившего им вновь создать Сечь в устье Дуная. 
Четверть века служили они иноверцам, но когда на-
зрела война османов с братьями-славянами, вновь 
попросились под крыло русской императрицы. И 
Анна Иоанновна, 7-го сентября 1734 года, при по-
средстве генерал-майора Вейсбаха, помиловала за-
порожское козачество и дозволила возвратиться на 
родные пепелища.

В последнюю русско-турецкую войну в армии Ру-
мянцева воевало против турок более десяти тысяч 
запорожцев. И Екатерина Великая даже наградила 
их кошевого атамана Калнышевского орденом, осы-
панным бриллиантами. С окончанием войны вла-
дения запорожцев разметнулись еще шире: с одной 
стороны они увеличились вдоль моря, по левому бе-
регу Днепра, большим участком прибрежья против 
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крепости Кинбури1, а с другой стороны, по правому 
берегу Днепра, тем углом земли, который замыкался 
между устьями Буга, Каменки и Ташлыка. Соедине-
ние вод Днепра и Буга делало живую границу между 
владениями запорожскими и татаро-турецкими.

Замирение с Портой запорожцы сразу же ис-
пользовали для укрепления своего владычества на 
землях Новороссии. Ничтоже сумняшеся, обложили 
они переселенцев и однодворцев, жителей слобод 
денежной повинностью за право ловить рыбу и 
пользоваться земельными угодьями. Запорожские 
владения были разбиты на участки, паланки, каж-
дой из которых распоряжался ставленник кошево-
го. Особенно своевольничал один из них, полковник 
Гараджа, не гнушаясь ни поборами с поселян, ни 
пленением их. Больше всего страдали беженцы из 
Порты, сербы и черногорцы. Издавна бытовала сре-
ди козаков поговорка: «Татарина не убить, ляха не 
пограбить, так и не жить». Жалобы на притеснения 
запорожцев нескончаемо шли в Петербург.

Российский агент Зодич, скрывающийся под 
именем французского барона и путешественни-
ка Клода Вердена,  находился в Варшаве, стараясь 
найти возможность сближения с магнатами, проти-
востоящими партии короля. Уже больше двух лет 
продолжались заседания сейма, то прерываясь, то 
возобновляясь вновь, а  улаживания проблем, свя-
занных с разделом Речи Посполитой, не предвиде-
лось. Раздел этот формально должен быть одобрен 
сеймом и особым Советом. Но споры о границах, о 
диссидентстве, о конфедератах, о пошлинной тор-
говле, о гражданских правах  не унимались.

Отто Магнус Штакельберг, русский посланник 
при короле, принял путешественника Вердена в 

1 Кинбури – «Кылбурун (татар.) – мыс тонкий, как волос.
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своей резиденции, фасадом открывающейся на на-
бережную Вислы. О том, что он конфидент Панина, 
посланник знал. Познакомились они еще в быт-
ность Штакельберга русским представителем в Ис-
пании, и были расположены  друг к другу.

– Прошу прощения, мсье Верден, что не имел 
возможности видеть вас раньше. Наши усилия, бла-
годаря богу, начали приносить плоды. Надеюсь, что 
на днях сейм примет все важные решения и будет 
закрыт. – Хозяин, статный, вежливый, длинноно-
сый лифляндец указал рукой на массивные венские 
кресла, инкрустированные позолотой. – Ни дня, ни 
ночи покоя не ведал. Скажите, как вы устроились? 
Не нужна ли помощь?

Барон говорил с немецким акцентом, но до-
вольно правильно строил речь. Эту особенность 
Зодич заметил еще в Мадриде.

– Признателен за беспокойство, ваше сиятель-
ство, но завтра уезжаю. Срочной депешей направ-
лен в Малороссию, в Сечь. Так что мое путешествие 
обещает быть долгим.

– А что там есть? Назревает смута? – вырази-
тельно взглянул Штакельберг и взял в руки сере-
бряную табакерку, выложенную драгоценными 
камнями. – Здесь об этом не слышно.

– Постараюсь выяснить, каковы у запорожцев 
намерения.

– Бог в помощь! Мне известно, что вы предот-
вратили покушение на графа Орлова.

Зодич иронично усмехнулся и махнул рукой.
– Это уже забылось. Как же вам удалось ясно-

вельможных панов привести к согласию?
– О, мой бог! Это было очень трудно, очень… – 

и посланник, ставший фактически вице-королем 
Польши, стал рассказывать о своей миссии, о том, 
с каким трудом собирался из сенаторов и выбор-
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ных сейм. Выборные, или, как их называли, послы, 
были все подкуплены, получая за молчание до 300 
червонцев, а те, кто ораторствовал, и того более. 
Многие из них, взявши деньги, вообще не появля-
лись на сейме. Так что из трехсот человек на засе-
даниях присутствовало около тридцати сенаторов 
и менее ста выборных. Сеймовый маршал, Адам По-
нинский, получая три тысячи червонцев в месяц, 
всячески уговаривал шляхту и прочих сеймовиков 
пойти на уступки, поскольку невозможно противо-
стоять могуществу трех держав. Литовский маршал 
сейма Карл Радзвилл, напротив, держался стороны 
противников Станислава-Августа. После несколь-
ких месяцев заседаний сейм, выбрав делегацию по 
решению  возникших проблем, был на время рас-
пущен. И так, переливая из пустого в порожнее, сто-
ронники короля и их противники из конфедератов, 
более двух лет вели дискуссию об устройстве госу-
дарственной жизни, которая, в сущности, никак не 
изменилась, хотя и были передвинуты границы.

– Вы помните, мсье Верден, что польские дела 
осложнились в самый трудный период войны с Пор-
той. Австрия втайне заключила  договор с Турцией, 
получив от нее 22 миллиона гульденов, часть Вала-
хии и льготы для торговли. Союз Австрии с Франци-
ей был скреплен семейными узами.  Таким образом, 
против нашей императрицы  сразу бы выступили 
две страны, имеющие армии в несколько сотен сол-
дат. Мы были вынуждены ускорить раздел Польши!

– Эта идея, если не ошибаюсь, принадлежит ко-
ролю прусскому Фридриху.  В сентябре тысяча семь-
сот семидесятого года я гостил в Нейштадте, где этот 
король встречался с австрийским императором Ио-
сифом. По моим сведениям, монархи говорили о том, 
как  ослабить Россию. И вскоре Фридрих своевольно 
захватил приграничное Вармийское епископство, а 
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его австрийский приятель – 500 польских сел и бо-
гатые соляные копи.

– Да, наша самодержица была вынуждена под-
писать договор о разделе Речи Посполитой, несмо-
тря на то, что условия эти в угоду союзникам. Самый 
лакомый кусок получила Австрия, присоединив Га-
лицию, в полтора тысяч квадратных миль террито-
рией и с населением в два с половиной миллиона. 
Король Фридрих вытребовал себе Восточную Прус-
сию, пусть площадь ему досталась в два раза меньше 
и жителей там девятьсот тысяч. Зато вся местность 
там освоена и хозяйствование налажено сполна.

– А мы получили одну Белоруссию, с ее дрему-
чими лесами и болотами.

– В данном случае, важней не  новые земли, а 
проживающий на них народ. Полтора миллиона 
православных освобождены нашей государыней от 
притеснения католиков. И здесь мы также оговори-
ли все права «диссидентов», то есть православных, 
живущих в Польше.

За ужином речь пошла о текущих делах. Шта-
кельберг с негодованием рассказывал о событиях, 
связанных с уничтожением иезуитского ордена па-
пой Климентом XIV. Богатые имения этого ордена в 
Польше и Литве обращались в фонд, предназначен-
ный для воспитания юношества. Но фондом этим 
и доходами распоряжалась делегация, выбранная 
сеймом, в связи с приостановкой его заседаний. Сей-
мовый маршал Понинский и канцлер Млодзеевский, 
возглавлявшие эту временную комиссию, учинили 
люстрацию. Была проведена оценка имений, и пу-
тем занижения их стоимости (с полутора миллионов 
злотых до трехсот тысяч) иезуитские земли весьма 
выгодно распределили между самими делегатами. 
Не забыли и о короле, отрядив ему лично четыре ка-
зенных поместия, и еще пять для раздачи. Штакель-
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берг похвалил короля за то, что пожаловал двумя 
из них Ксаверия Бранецкого, сменившего фамилию 
на Браницкого. Во-первых, потому что боролся тот 
с барскими конфедератами в составе русских войск, 
заслужив благосклонность Екатерины, а, во-вторых, 
в знак почтения к Григорию Александровичу По-
темкину, на чьей племяннице был женат Ксаверий. 
Остальные три староства король польский, ничтоже 
сумняшеся, отдал родным племянникам.

– Ко всему этому, сеймовый маршал и канцлер 
Млодзеевский варварски захватили иезуитские 
богатства, золотую и серебряную утварь, иное дви-
жимое имущество. И, представьте, назначили себе 
пенсионы.

– Мне сложно представить, как вам удается 
примирять магнатов с королем, – отхлебнув вина 
из саксонского хрустального бокала, снова подчер-
кнул Зодич. – Думается, Станислав-Август видит 
свое первостепенное назначение в том, чтобы об-
разовывать народ и расширить его воспитание.

– Разумеется. Но Речь Посполитая остается с из-
бирательным правлением, с либерум вето, то есть 
правом накладывать вето любому из сеймовиков. 
Постановлено, к тому же, что только природный 
поляк из рода Пястов, имеющий шляхетское до-
стоинство и владения в этой стране, может быть 
избран королем. Но его дети или внуки следом за 
ним не имеют права избираться. Совет при короле 
строго  наблюдает за происходящим в Польше. Вос-
питание юношества, находящееся в руках духовен-
ства, наконец, поставлено под надзор государства. 
И многое Станислав-Август делает с ведома и бла-
гословения Ея Императорского Величества.

Зодич, знавший многое из того, о чем расска-
зывал барон, перевел разговор на жизнь высшего 
шляхетства, упомянув имена хорошеньких полек. 
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Штакельберг заметно оживился. И Зодич  вспомнил 
эпизод, как три года назад (тогда Штакельберг был 
комендантом Кракова) французский отряд Виоме-
нила, пробравшись в город по трубе для нечистот, 
захватил барона в объятиях польской любовницы. 
И если бы подоспевший Суворов не обложил старую 
польскую столицу, то быть Отто Магнусу непремен-
но в плену у злопамятных  конфедератов…

– Мне необходим опытный проводник, – обра-
тился Зодич к посланнику в конце визита. – Мой 
слуга, француз, парень смелый, но излишне темпе-
раментный. Я отправил его в Париж. А в дороге слу-
чаются  непредвиденные обстоятельства.

Штакельберг пообещал подобрать из своего 
русского окружения подходящего  человека.

– И вот еще, о чем я хотел бы узнать у вас, ба-
рон, – обмолвился Зодич.  – Не приходилось ли вам 
встречаться с полькой по имени Ядвига Браницкая?

– О! Вы знакомы с этой красавицей?
– Да, но не очень близко.
– А жаль! Мне представили ее на бале у Чарто-

рыйских. В Варшаве она недавно. Вдовушка. До-
вольно богата. 

Зодич откланялся. Желание разыскать  Ядвигу 
в польской столице не оставляло его, но поиски от 
случая к случаю были тщетны. И вот только в по-
следний вечер как будто повезло. Только времени 
на встречу с женщиной, запавшей в душу, больше 
не осталось… 

Приказ Орлова заставил его покинуть раненую 
Ядвигу. И что произошло с ней дальше, он не ведал. 
Служба водила его по французским и австрийским 
городам,  снова возвращая в Париж.  Срочный вызов 
в Варшаву его нисколько не удивил, – он и раньше 
посещал Бар и другие городки, где гнездились кон-
федераты. Новое задание: прибыть в Запорожскую 
Сечь и, войдя в тесные взаимодействия  с кошевым 
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атаманом и его окружением, узнать потаенные 
планы запорожцев, – было для него крайне неожи-
данным. Такова судьба конфидента. Гадать он не 
привык, а смелость города берет…

8

Ночной гонец привез из Крыма засургученную 
грамоту.

Владельца Мисоста Баматова, одного из самых 
влиятельных людей Кабарды, будить, однако, до 
утра не стали. Он, точно предчувствуя что-то важ-
нее, сам проснулся еще до утреннего намаза, вышел 
во двор. Услышав от слуги о приезде крымца, Мисост 
встревожился. Несмотря на пожилой возраст, глаза 
его не утратили зоркости, и он легко прочел при 
блеске свечи адресованную ему грамоту, объявшую 
радостным трепетом. Под ней стояла подпись ново-
го крымского хана, Девлет-Гирея! А прежде всего, в 
послании уведомлялись владетели Большой и Ма-
лой Кабарды, все их жители, что на заседании Ди-
вана прежний хан Сагиб-Гирей отстранен от власти, 
а вместо него избран Девлет-Гирей. И, приступая к 
своим делам, он нерушимым словом подтверждает, 
что Кабарда принадлежит Крымскому ханству. От-
ныне и впредь ее жители берутся под покровитель-
ство Девлет-Гирея, как и они обязаны неукоснитель-
но соблюдать  все его распоряжения.

Нарочные разнесли это сообщение по городкам 
и аулам, вызвав в них волнения. Издавна существо-
вало на этих землях две группировки, две партии, – 
Кашкатауская, тяготеющая к России, и Баксанская, 
в которой состояли приверженцы Порты и Крыма. 
Нередко взгляды их менялись, и, в зависимости от 
сложившейся ситуации, владетели объединялись, 
выступали одним фронтом или вновь занимали 
враждебные позиции. Междоусобица в Кабарде не 
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затихала. И весть о восхождении на крымский пре-
стол ставленника Порты вынудила владетелей, ка-
ких бы взглядов они не придерживались, собраться 
вместе и принять общее решение.

В аул Мисоста Баматова владетели стали съез-
жаться с раннего утра, творя молитвы в дороге. Роса, 
блестевшая на черепичных крышах, и безоблачное 
небо сулили погожий день. По улочкам стелился си-
зый кизячный дым. Горьковатый запах его мешался 
с ароматом цветущей груши, с терпким духом рас-
крывшихся листьев. На широком подворье Баматова 
стало тесно от лошадей  приехавших кабардинцев. 
Дом владельца, построенный по крымскому образ-
цу, в два уровня,  не смог вместить всех гостей. 

Совет начался на площади, вблизи мечети.
После молитвы, проведенной муллой, участ-

ники расселись на своих бурках и на расстеленных 
коврах. На правах хозяина Совет кабардинских вла-
детелей повел сам седобородый Мисост Баматов, 
по правую руку дав место престарелому родствен-
нику, старейшине своего рода.

– Досточтимые владетели и уздени! Аллах со-
брал нас, чтобы мы, думая о судьбе нашей страны, 
обсудили общие действия, выслушали друг друга 
и приняли мудрое решение. Все, о чем будет идти 
речь, пусть останется только с нами, во имя Аллаха! 
Ни царский пристав Таганов, ни кто другой из рус-
ских не должен быть посвящен в наши помыслы. 
Кабарда была и остается непокоренной. Но будущее 
народа зависит от того, с кем мы будем состоять в 
союзе, кто поможет сделать нас сильней и богаче. 
Прошу вас поделиться своими мыслями. Пусть же 
первым скажет уважаемый Хаджи-Ахмат!

Мулла, сгорбленный, тощий старец,  оглядел 
всех собравшихся и заговорил негромким, довери-
тельным голосом:
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– Аллаху угодно было вновь обратить внимание 
на нашу многострадальную землю. Сонмы народов и 
племен живут на Кавказе, но все они объединяются 
вокруг Кабарды, так как нет здесь никого сильней 
нас. Аллах и пророк его Магомет связывают кавказ-
цев одной верой. В Крыму и в Турции живут наши 
братья, правоверные магометане, и можем ли мы, 
отвергая их протянутую руку, обращать свои взоры 
на север, в сторону России? – Хаджи-Ахмат вырази-
тельно помолчал. – По праву возраста я хочу преду-
предить вас о коварстве русских и надоумить тех, 
кто верит их посулам… Я был еще отроком, когда от 
русского царя приезжал кабардинец из рода Джамбу-
латовых, и вел с нашими владетелями переговоры. 
Мой отец, также священник, рассказывал, что царь 
обязуется взять наш народ под свое покровитель-
ство, защищать от врагов, освободить от налогов и 
платить жалованье кабардинцам, находящимся у 
него на службе. Владетели согласились на это и при-
готовились воевать на стороне русских.

Мулла вскинул ладонь со скрюченным указатель-
ным пальцем и взвинтил свой  голос до предела:

– Но заверения неверных оказались ложью! И 
когда девять лет спустя в Кабарду пришло войско 
крымского хана, и его командующий Салих-Гирей, 
который молился в мечети моего отца, стал уста-
навливать свой порядок, русский император Петр 
не пришел нам на выручку. Мисостовы и Атажуки-
ны приняли присягу на верность Крыму. А хан по-
требовал в залог аманатов и рабов, красивых на-
ложниц… Никому, кроме Аллаха, доверять нельзя. 
Мы должны объединиться с Давлет-Гиреем и вме-
сте выступить против неверных. Нас, братья мои, 
навек объединила вера!

 Его сменил неторопливый, с курчавой  бородкой 
и волосами цвета вороного крыла, Хамурза Асланбе-
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ков. Он поправил на поясе кинжал и в знак уважения 
склонил голову в сторону хозяина.

– Мудрый мулла сказал главное. Кабарду не 
оставляют в покое ни русские, ни крымчаки. Одни са-
мовольно воздвигли на нашей земле крепость и раз-
местили казаков, а другие требуют дань по ясырю.

– Но мы ее не платим! – заметил кто-то из даль-
них рядов.

– И не будем платить впредь! – подхватил ора-
тор. – Мы должны заботиться, прежде всего, о своих 
подданных и родных. После мирного трактата, кото-
рый подписали султан и русская царица, Крым утра-
тил зависимость от Турции. Хан уже не так силен, как 
раньше. Есть только один выход: в союзе со всеми 
горцами вышвырнуть русских за Терек и разрушить 
их крепости. Время благоприятное. Русский генерал 
Медем увел свои полки в Дагестан. Об этом мне со-
общил верный человек. На Тереке остались одни ка-
заки. Промедлим – упустим эту возможность!

День перевалил на вторую половину, а высту-
пающим не было конца. Иногда вспыхивали пере-
палки, сказывались прежние обиды. Хамурза Рос-
ланбеков сидел в окружении своих родственников и 
сторонников, с ним считались все кабардинские вла-
детели. Как обычно, одет он был в дорогой бешмет, 
выложенный серебряной нитью, на гордо поднятой 
голове – папаха из белоснежного курпея, а  всего 
больше манил взгляды его кинжал в ножнах, укра-
шенных драгоценными камнями.

– В детстве мне рассказывал аталык старинную 
легенду. Жил высоко в горах пастух, было у него 
множество овец. И повадился нападать на его отару 
барс. Появлялся раз в неделю, хватал барана и уно-
сил в свое логово. Пастух решил убить барса. Сде-
лал засаду и метким выстрелом из ружья поразил 
зверя. Но радость этого глупца была коротка! Туда, 
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где хозяйничал барс, пришли волки и шакалы. И те-
перь вырезали они  гораздо больше овец! Ибо пра-
вит  сильнейший! Покаялся пастух, да было поздно. 
Всю его отару уничтожили хищники… Я слушал вас, 
уважаемые владетели и уздени, с большим интере-
сом. Немало было высказано умных предложений. 
Но стоит ли нам убивать барса? Выступать против 
русской царицы? Руки у нее развязались, с Турцией 
установлен мир. У нее не отряды, а неисчислимая 
армия! А  крымский хан только сел на трон, но не-
известно, сколько суждено ему править. Ногайские 
орды волнуются, их сераскир Шагин-Гирей также 
претендует на ханский престол. И русские за него! – 
Хамурза огладил рыжеватую клиновидную бороду 
и прищурился. – Каждый из вас, мои правоверные 
братья, доказал свою отвагу в сражениях с недру-
гами. Несколько дней назад мы отражали набег 
ингушей. Теперь мы должны ответить. Выступить 
и наказать их за разбой! А с русскими следует до-
говариваться, требовать у них денег и провианта, 
возмещения убытков за присвоенные ими земли. 
Пусть думают, что мы готовы с ними дружить… Но 
когда турецкий султан снова накопит силы и объ-
явит России войну, мы поддержим его, как поддан-
ные крымского хана. Никто не лишит нас свободы 
и права выбора!

Баматов лестно отозвался обо всех выступаю-
щих и подвел итог: присягнуть на верность крым-
скому хану, но с Россией не вступать в открытое 
противостояние, ограничиться лишь набегами на 
ее селения. Однако слова его были восприняты по-
разному. Послышался ропот.

Мулла молитвенно напряг голос:
– Во имя Аллаха милостивого, милосердного! 

Все наши распри оставим для нечестивых. Долг ка-
бардинца отстаивать свою землю и веру, ибо сказа-
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но в четвертой суре Корана: «Пусть же сражаются 
на пути Аллаха те, которые покупают за ближай-
шую жизнь будущую!»

Владетели из отдаленных мест, не мешкая, пу-
стились в обратный путь, стараясь преодолеть его 
при дневном свете. Передвигаться ночью по гор-
ным дорогам было по-прежнему опасно. А ближай-
шие друзья Баматова и Асланбекова пожаловали во 
двор хозяина, где готовился обед. 

Солнце клонилось к сияющей  серебряной ко-
роне Эльбруса, также  хорошо были видны снеж-
ные пики  Кавказского хребта, уходящие в сизую 
даль. И от этой величественной горной панорамы, 
от обилия солнечного света и аромата  белопенных  
груш,– сердца почтенных  владетелей  наполнились 
безмятежным умиротворением.

Девушки-служанки, с закрытыми паранджой 
лицами, подали кумганы. После омовения рук гости 
расселись вдоль деревянного помоста, накрытого 
скатертями. На этом незамысловатом столе дыми-
лись миски с жареной бараниной и телятиной, зо-
лотился плов, большими кусками были  нарезаны 
пышки и пироги с сыром. Вскоре служанки разнес-
ли в тарелках наваристый хаш. Никаких дурманя-
щих напитков, даже бузы, на столе не оказалось.

Застолье продлилось до сумерек. Беседа вла-
детелей шла непринужденно, с шутками и смехом, 
с воспоминаниями забавных приключений. Но за 
этой, как будто искренней веселостью и услужли-
востью, скрывалась тайная работа рассудка. Они 
понимали, что русский пристав Таганов, их едино-
кровник, рано или поздно узнает о Совете владете-
лей, и каков будет ответ кафиров, неведомо.

 А пока пусть плачет сааз в руках молодого пар-
ня, с миловидным и ясным лицом, пусть напомнят 
струны о женской любви и грусти разлуки, о до-
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блести горского воина и его готовности умереть за 
пядь родной земли…

9

Нападение воровских людей было столь внезап-
ным, что ни Зодич, задремавший на солнышке, ни 
его спутник Грыватько даже не шелохнулись. Точно 
из-под земли выросли всадники, двое из них засту-
пили открытой карете дорогу, а трое других подъе-
хали вплотную из-за придорожных берез, с направ-
ленными на путешественников пистолетами.

– Ото ж, прийыхалы! – белозубо засмеялся тол-
стый, бритоголовый разбойник в полотняной ру-
бахе с расшитым воротом. – Вы прийыхалы як раз 
вчасно! Добри день, хлопци! Хто вы таки? Ляхи чи 
москали? Грошив багато?

Его приятели, одетые кто во что горазд, в свитки, 
в зипунцы, в мундиры венгерских гусар, – их стеклось 
из леса на дорогу не менее дюжины, – загоготали. Зо-
дич, храня внешнее спокойствие, потянулся рукой к 
дорожному ящику, в котором лежал заряженный пи-
столет, но тут же остановился. Это было бессмыслен-
но. Грыватько, правивший каретой, по всему, совсем 
не испугался, а вскинул голову и смело ответил:

– Я – сын запорожского хорунжия, нахожусь на 
государевой службе. По приказу полковника Шта-
кельберга сопровождаю французского купца в 
Сичь. Извольте освободить дорогу!

Лесовики, как называли татей, ютившихся в 
дремучих чащах, снова зашлись недобрым смехом.

– А ты, хлопче, бачу, дуже смилый? А ну, Панас, 
стрельни…

И в тот же миг пуля снесла с головы возницы 
остроконечную  шапку. Облачко пороха зависло 
на дороге между плотными рядами деревьев. И 
снова Гриватько не обмер от страха, а, разозлив-
шись, дал волю брани. 
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В течение нескольких минут, пока разбойнички 
куражились, советуясь между собой, как поступить 
с пленниками – повесить или зарезать, Зодич при-
слушивался к их говору и понял, что это не местные 
жители, а, скорее всего, южане. Они не только от-
личались мягким произношением, но и частым ис-
пользованием в речи татарских слов.

Наконец, путников заставили вылезти из каре-
ты, и два громилы тщательно ее обыскали, забрав 
сундучок, хранящий деньги и бумаги, а также  дорож-
ный сак с оружием и провиантом. Другой детинуш-
ка, с серьгой в ухе,  похожий на грека или турка, об-
шарил карманы Зодича и его проводника. Бритого-
ловый, видимо, главарь шайки, выяснив, что добыча 
невелика, обозлился. И повелел так: пусть француз 
напишет  письмо и попросит для выкупа две тысячи 
червонцев. А если Грыватько не вернется и не приве-
зет деньги, инородца повесят на осине или на дубе, 
по его выбору. Побледневший проводник с трудом 
перевел это на французский. Изъятые из сундучка 
чернильница, перо и лист бумаги вызвали всеобщий 
интерес. Зодич, опасаясь какого-то  подвоха, дей-
ствительно обратился к Штакельбергу с просьбой 
выкупить его, а далее приписал, что деньги лучше 
бы всего прислать с сотней лихих гусар. Грыватько, 
хотя и отказывался оставлять своего подопечного, 
пустился в обратную дорогу. Угрозы разбойников не 
были пустыми обещаниями…

Становище шайки оказалось в густом лесу, за 
полосой бурелома. К нему вела замысловатая,  пет-
ляющая тропа, столь узкая, что поместиться на ней 
мог лишь один всадник. Зодич ехал верхом, без сед-
ла, на выпряженной из кареты лошади, а на второй 
умчался его незадачливый проводник. Предположе-
ние, что они неслучайно оказались в западне, а «сын 
запорожского хорунжия» в сговоре с похитчиками, 
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крепло в сознании. Вспомнилось, что на последней 
почтовой станции Грыватько куда-то отлучался, и 
смотритель был излишне беспокойным, о чем-то 
перешёптывался с проводником.

Два больших шалаша, сооруженных из веток и 
сена, да стоящая на отшибе бревенчатая избушка, 
оказались жилищами разбойного люда. За неиме-
нием помещения, атаман распорядился посадить 
пленника в медвежью берлогу.

Вечерело, когда Александра привели  на выруб-
ку. Берлога таилась под стволом обгоревшей сосны. 
Судя по разбросанной вокруг, свежей земле, леж-
бище косолапого, видимо, углубили и расширили. 
Яма с отвесными стенками была вымерена с таким 
расчетом, чтобы человек не смог выбраться. По 
толстой веревке Зодича спустили на дно и бросили 
две охапки свежескошенного сена. Май был в сере-
дине, и луговые травы, благодаря жаркой погоде, 
успели вымахнуть выше колена. К пресному запаху 
суглинка примешался упоительный аромат лесных 
ландышей.

– Однако, скверно, – проговорил он, оставшись 
один и оглядевшись. –  Не лучшее местечко для от-
дыха!

Взгляд остановился на лежащей подле ног ве-
ревке, сброшенной  в яму охранником, и рассчет-
ливо скользнул вверх, где нависал над ямой закоп-
ченный  ствол. Нижний сук был толст, направлен к 
небу, но короток. И докинуть петлю веревки до него 
было невозможно. Догадка осенила мгновенно! А 
если снять ремень, с тяжелой бронзовой бляхой, и 
застегнуть его хомутом?!

В первый час к берлоге постоянно наведы-
вались хмельные лесовики. Дурачась, тыкали в 
пленника палками, наставляли пистолеты и пики. 
Александр терпел, лишь иногда что-то лепетал по-
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французски И глумивцы, не дождавшись той поте-
хи, которой ожидали, разочарованно убрались во-
свояси. Впрочем, скорей всего, их отогнал главарь. 
От такой шальной братии жди чего угодно!

В сумерки запели соловьи. Ночь легла на при-
днепровскую долину мягкая, теплая, с легкой росис- 
той свежестью. Сожженный грозой ствол смутно 
виднелся над головой, выделяясь на фоне звезд-
ного неба. Зодич озяб, и долгие усилия набросить 
петлю ремня на сук не только не утомили его, а 
прибавили бодрости.  Временами, когда слышались 
голоса или хруст валежника под сапогами присма-
тривающего за пленником охранника, Александр  
ложился на сено. Переждав, снова бросал ременную 
петлю на высоту ствола, где должен быть сук…

На зорьке к соловьям присоединились и другие  
птахи, и звучный чудесный хор наполнил поляны 
божественной музыкой. И только теперь, когда по-
светлело, Зодичу удалось набросить петлю на тор-
чащий обломок нижней ветки. От везения сердце 
заколотилось, он  благодарно помянул бога и, натя-
гивая веревку, выбрался наверх, содрав на ладонях 
кожу. Вырубка, в понизовом туманце, была безлюд-
на. Тихо было и в разбойничьих хибарах. Почти ря-
дом, подрагивая от прохладной росы, лоснящейся 
на крупе, паслась гнедая. Но, увы, уздечки на ней не 
оказалось…

Он бежал до тех пор, пока хватило сил. Метался 
между деревьями, миновал завалы и заболоченные 
низины, продираясь сквозь кустарники и еловые 
лапы, вброд одолевал холодные, еще напитанные 
вешней водой ручьи. Ориентируясь по солнцу, па-
лившему уже по-летнему, он держал путь на вос-
ток, в ту сторону, где простирался Днепр. Это было 
единственным спасением, поскольку встретить до-
брого малоросса в дремучем лесном царстве едва 
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ли возможно. А вот зверья тут водилось вдосталь! 
Зодич старался побыстрей разминуться с пасу-
щимся под дубом секачом, с медведем-пестуном, на 
время оставленным косматой мамашей, с тощей, в 
клочьях  шерсти, волчицей, почему-то испугавшей-
ся бегущего мимо человека…

Всю ночь, забываясь в крепком сне и просыпаясь, 
Александр пролежал в ветхом еловом шалаше, соо-
руженном, видимо, бортниками на краю леса. Голод 
поднял его и заставил идти дальше, не останавлива-
ясь, прячась за деревьями. Второй день скитаний был 
на исходе. Но вот осинки как будто стали реже. Про-
тяженный склон, сплошь пестрящий разнотравьем, 
открылся внезапно. А за ним, далеко внизу, – изо-
гнутый, рассеченный темными скалами на рукава, 
батюшка Днепр. На этой же, правобережной стороне, 
увидел Зодич хаты и маячившие на плаву лодки.

Селение это оказалось той знаменитой Камен-
кой, в которой испокон веку жили стяжавшие себе 
славу речники, из поколения в поколения передаю-
щие тайны лоцманства по Днепру. С этого места и 
вниз по течению, где раскинулись запорожские вла-
дения, особенность Днепра составляли так называе-
мые заборы, острова, плавни, порчи и холуи. Но глав-
ным препятствием на этой великой реке были, конеч-
но, пороги. Карпаты, достигающие окраину степей, 
пересекают своими отрогами Днепр в девяти местах 
на протяжении семидесяти верст от его левого при-
тока Самары и далее вниз по течению. Это ряд пони-
жающихся уступов из гранита, встающих по руслу в 
несколько рядов, или лав, на довольно большом друг 
от друга расстоянии,– то над водой, то вровень с ней, 
то уходящих в глубину. Первый порог лежит ниже 
Киева на полсотни верст, напротив крепости Старый 
Кодак. И чем далее стремится река, тем опасней ста-
новятся преграды, всечасно грозящие гибелью.



66

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

Усатый малоросс, встретивший Зодича у своей 
хаты, выслушал его сбивчивый  рассказ о том, что 
вырвался из лап разбойников и  проголодался, спо-
койно, не вынимая изо рта  огромной трубки, сде-
ланной в форме ладьи.

– Оце так, оце так, добродию, – закивал он по-
нимающе. – Багато у нас шайтанов усяких. Потайки 
ховаются у лиси…

Хозяин, приказав жинке варить галушки, ушел 
к соседу и вскоре вернулся с коренастым и плечи-
стым удальцом, назвавшимся Василем Десяткой. 
Он был уже женат и держался с достоинством, как 
человек, многое испытавший и знающий себе цену.

– Васыль дуже знае уси порижци и скили, и може 
пособыти, –  заверил трубокур и стукнул по плечу 
черноволосого красавца.

– Куды вам треба? До Сичи? – уточнил Василь, 
беззастенчиво разглядывая неведомого пришель-
ца и прицениваясь.

– Да, до Сечи. Я – французский купец, хотя долго 
жил в России. Я хочу торговать с запорожскими ко-
заками. Все мои деньги и драгоценности присвоили 
грабители. Но я даю честное слово дворянина, что 
рассчитаюсь с вами, как только прибудем в Сечь,  на 
русский кордон близ нее.

Десятка, поколебавшись, согласился. По его 
словам, на изготовление плота потребуется день и 
полночи, а на рассвете, с божьей помощью, можно 
будет отправляться в плаванье.

Бокастая веселая Оксана убрала стол холщовой 
скатертью с бахромой, выставила миски и большую 
чашку со сметаной, в жбанчике – узвар и тарелку с 
растопленным в духовке медом.

– Ласково просымо! – певуче протянула моло-
дайка, приглашая за стол. – Як шо будэ мало,  по-
кличьте!
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Александр, не чинясь, принялся за галушки с та-
ким аппетитом, что хозяйке пришлось дважды под-
кладывать ему. Эти немудреные пшеничные клецки, 
сваренные в молоке и приправленные топленым мас-
лом, показались ему самыми вкусными изо всех яств, 
что когда-либо отведывал. Стакан грушового узвара 
также пришелся ему по вкусу особым духовитым за-
пахом. Он поблагодарил хозяев и пересел на лавку 
подле образов. Но, заметив, что  гость обмяк, и глаза 
его слипаются, Оксана добродушно предложила:

– Мабуть, пан хоче спаты? Лягайте у хати!
Зодич помнил смутно, как прошел в соседнюю 

комнатушку и, сняв сапоги, опрокинулся на лавку, 
устланную старым тулупом…

10

Он проспал, не шелохнувшись, около полусуток.
Плот, заранее спущенный на воду, ждал у бревен-

чатого причала. Александр едва поспевал за быстро-
ногим лоцманом, который, несмотря на многочасовой 
труд, ничем не выказывал усталости. У него за плеча-
ми была котомка с харчишками, а за поясом – топо-
рик. Пропустив на плот четверых своих помощников-
плотовщиков и француза, Василь запрыгнул на него 
и велел всем взяться за возвышавшийся с задней 
стороны руль, по-местному – стерно. Слаженными 
движениями, – влево-вправо, – удалось сдвинуть с 
места бревенчатое судно и пустить вплавь.

– Я в русской армии служил, буду с вами раз-
мовлять на их языке, – обратился Василь к своему 
попутчику. – Зараз нас вынесет на стремнину, плот 
ходчей пойдет. И до жаркого часу робить нечего.

– Откуда ты родом? Местный? – поинтересовал-
ся Зодич.

– Смолоду был в Сичи, козаковал. Воевал с тур-
ками. А после раны  вернулся к матери. Так с тех пор 
и живу в Каменке, по Днепру гуляю!
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Занималась зорька. Распахнутый со  всех сторон 
водный простор, стал матово светлеть. Знобил влаж-
ный ветерок. Крепче пахло сыростью и молодым 
камышом плавен. Раз и другой промчались в небе 
утки, с дурашливым криком кособоко пролетела 
чайка. Пологие берега, кудрявящиеся верболозами 
и ольшанником, примкнули к низинам, оглашенным 
кличем журавлей и лебедей, за ними – надвинулись 
крутояры, каменные распадки. С левобережья, с гор-
ной высоты плеснуло как будто розовой водицей, – 
за холмами поднималось раннее майское солнышко. 
Зодич с любопытством и радостным трепетом вби-
рал в себя несказанную красоту, поминутно меняю-
щуюся. Небо представлялось огромной палитрой, на 
которую небесный художник наносил краски: пун-
цовую, оранжевую, желтую, алую, – смешивал их раз-
машистыми мазками, крыл небесный свод, раздер-
ганные тучки, верхушки нагорного бора. Вся речная 
гладь впереди плота и по сторонам зеркально отра-
жала эту поднебесную и земную картину, оживляе-
мую птичьими голосами и отдаленным серебряным 
отголоском православного колокола.

– Вы в первый раз на Днепре? – спросил Ва-
силь, вглядываясь в речной поворот, и, получив 
утвердительный ответ, признался: – Мне много 
раз пришлось отведать оплеух и от Кодацкого, и 
от Лоханского, и от Ненасытецкого порога. Но бог 
оберегал, и ни разу мой плот, в добрый час сказать, 
в худой – промолчать, не разбился. Но коли такое 
случится, пан, то одной рукой хватайтесь за борт, а 
другой – защищайтесь от камней и плывите  по те-
чению, пока не утихнет вода.

Десятка, стоящий впереди, на месте лоцмана, 
оглянулся на французского купца и добавил:

– А коли плот хоть наполовину уцелеет, то хватай-
тесь за вот эту поперечную доску, за жорость, и пово-
рачивайтесь лицом против воды, спиной вперед.
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– Спиной наперед? 
– Так! В буруне самая опасность не впереди, а 

позади. Ежели будете глядеть вперед, не заметите, 
как догонит бревно и ушибет голову. А в старину 
еще так делали: набирали полную грудь воздуха и 
ныряли на дно, держались там до тех пор, пока не 
проплывут все бревна.

Василь оборвал речь и тревожно возвестил:
– Ну, боронь нас Бог… Братцы, скоро Кодацкий 

порог. Стать по местам!
Зодич застыл рядом с лоцманом, и все четве-

ро плотовщиков крепко взялись за стерно, следя 
за  движениями правой руки Десятки, подающей 
команды. Шум воды усиливался. И  плот заметно 
разогнался, понесся с устрашающей силой. Его кач-
нуло, вскользь ударило о выступ скалы и затянуло 
в бурлящую протоку между рядами камней. От гула 
бурлящих струй заложило уши. Плот тряхнуло, и 
раздался скрежет, – краем он чиркнул по первому 
уступу и понесся дальше. И еще трижды прочность 
бревенчатого дна испытали гранитные поверхно-
сти лав, отполированные потоком.

Кодацкий порог, длиной в три четверти версты, 
остался  позади. Река раздалась и успокоилась, как 
посчитал Александр. Но снова вздыбились на су-
жении водной глади гранитные чурки, – на сей раз 
смельчаков встречал  Сурский порог. И вновь за не-
сколько минут дикая сила водоворотов играючи 
протащила плот по гранитным столам, едва скры-
тым под водою, и вновь душа замирала от необори-
мого страха, когда ходуном ходила шаткая твердь 
под ногами…

Следующие пороги, – Лоханский и Звонецкий, – 
миновали столь же благополучно. И Зодич решил, 
что самый опасный участок пройден. Солнце при-
пекало. И мокрая от брызг одежда помогала пере-
носить полуденную жару. Несколько раз замечали, 
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как вдоль побережья маршировали в сторону 
запорожских земель русские пехотные полки. 
Встретился возле излучины и бивак донских ка-
заков, как раз купавших лошадей в Днепре. «Вот 
интересно, – усмехнулся Александр. – Во всех ор-
дерах встречается слово, с разницей в одну букву. 
Запорожцы – козаки, а донцы – казаки. А, на самом 
деле, – два разных народа».

Неожиданно лоцман сказал:
– Вы, пан француз, гляжу, – не робкого десятка. 

Зараз дойдем мы до  Дида, так называется Нена-
сытецкий порог. Он самый буйный и опасный. Вот 
коли проскочим его, так и живы останемся

– А почему он так называется? – откликнулся 
Александр, хмурясь от  недоброго предчувствия.

– Да насытиться никак не может! Все пожирает 
и пожирает души людские. Как-то шла по Днепру 
ладья с колоколом. И лоцман был на ней не чета 
мне, полвека суда водил и лодки. И как налетит на 
камень Чекуху, что на самой середине Ненасытца, 
так и разнесло в щепки! А колокол до сей поры на 
дне где-то… Сами всё увидите!

Десятка держался хладнокровно, только снял 
сапоги и свитку, оставшись в одних шароварах си-
него сукна. А плотовщики, парубок и трое бывалых 
казаков, не сдерживали своего крайнего волнения. 
Они также стащили с ног сапоги и остались в порт-
ках. А когда издалека открылся вид этого ада, по-
казались  черные скалы и возник рев беснующейся 
воды, все разом упали на колени и, часто крестясь, 
стали молиться:

– Отче наш, що на нэби! Нэхай святыться имья 
твое, нэхай прыйде Царство Твое, нэхай будэ воля 
Твоя, як на нэби, так и на зэмли…

Ненасытец, чудилось, сам летел навстречу. Зо-
дич оглох от неистового клекота, плеска, перезвона 
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кипящей воды, рассеченной гранитными камнями, 
похожими на кили кораблей. И чем сильней шатало 
плот, тем истовей молились плотовщики и присое-
динившийся к ним лоцман.

– И просты нам довгы наши, як и мы прощаемо 
вынуватцям нашим. И нэ ввэди нас у выпробовуван-
ня, але вызволы нас вид лукавого…

С полуверсты стал виден весь Дид, – не одни 
скалы, но и череда каменных  завалов, сквозь ко-
торые вода пробивалась только ручейками, а посе-
редине порога бурлила достаточно широкая лава, 
чтобы мог пройти плот.

Василь подавал команды рукой, по-прежнему 
стоя впереди и неотрывно глядя на реку. Минута – 
и они приблизились к самому опасному водоворо-
ту порога, именуемому Пеклом. И, верно, тут, в бе-
шеном буйстве реки, когда с разных сторон, точно 
пуля, больно били по телу мелкие камни и брызги, 
когда ничего не слышишь, кроме ревучего потока, 
а перед глазами встает мутная пелена, каждый, по-
жалуй, вспомнил о Преисподней. Зодич, наблюдая за 
лоцманом, повторял его движения, пружинисто по-
качивался на ногах, готовый ко всему…

Раздался сокрушительный треск, и точно дья-
вольские лапы потащили плот ко дну! Он погружал-
ся медленно и тяжело, и Зодич ощутил, как ледяная 
вода поднялась до колен, до пояса, и ноги стали утра-
чивать под собой прочность…

– Прощайте, хлопци! – потеряно выкрикнул дол-
говязый плотовщик, намертво вцепившийся в руль, 
как и его приятели.

– Прощай, Митро! – провизжал парубок, клацая 
от страха и холода зубами.

Десятка, не поворачиваясь, выкрикнул:
– Цыть! Хылы ливоруч!
Черные колоды камней мелькали с двух сторон, 

шапки пены залепливали лицо и плечи, но пловцам 



72

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

удавалось держаться на ногах, сопротивляясь тече-
нию. Время точно замерло. Александр не спускал 
взгляда с лоцмана и надеялся лишь на этого муже-
ственного человека…

Вдруг плот стал подниматься, будто бы адские 
духи, поигравшись, вытолкнули его из глуби, оста-
вив невредимым. Впрочем, стерно было надломле-
но, и плыть дальше стало опасно. Плотовщики, обре-
тя способность думать, загалдели, когда Ненасытец 
был преодолен, требуя пристать к пологому берегу с 
запорожской стороны.

– Цыть! – снова оборвал плотовщиков Десятка, 
оборотив к ним гневное лицо. – Куды чалить? Кру-
гом ни хаты, ни людины! –  и, помолчав, сказал уже 
Зодичу: – Дойдем до Лишнего порога, а там вас ло-
дочники довезут, куды треба!

За час они оставили позади еще два порога, Вол-
ниловский и Будиловский, и подошли к Лишнему. 
Несмотря на холодную воду, Василь с плотовщика-
ми вплавь, толкая руками, сумели подать его к мел-
ководью. И выяснилось, откуда ветер доносил тя-
желый запах. Вдоль камышей, прибитые волнами, 
плавали, с обезображенными лицами, погибшие на 
порогах. Среди утопленников мужчин заметил Зо-
дич малыша  и молодую женщину в расшитой со-
рочке, – и  оценил только теперь всю степень опас-
ности, которой он, по незнанию, подверг себя. 

Вольный лодочник, знакомый Василя Десятки, 
приземистый и мускулистый грек Дионис согласил-
ся везти через Лишний порог, но запросил непомер-
ную плату. Лоцман, сопровождающий француза до 
Сечи, уговорил удальца сделать ходку в долг. На об-
ратном пути Василь пообещал передать ему деньги.

11

С той поры, когда русская императрица Анна 
Иоановна, простив запорожцев, позволила им вер-
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нуться на родную землю, Новая Сечь обосновалась 
вдоль излучины реки Подпильной, напротив «Ве-
ликой плавни» – широкой полосы тростника и за-
болоченного леса, которую с юга пересекала полно-
водная Старая Сысина, а с востока – речка Скарбная. 
«Пидпильня – мате Днипра, бо вона Сысею корме 
его, а Скарбною зодягае», – такая присказка часто 
повторялась лихими козаками.

Сечь, опоясанная плавнями и мелкими озерами, 
располагалась в котловине. Зодич и Василь Десятка, 
оставив лодочника у берега, оказались у ворот вы-
сокого земляного вала, увенчанного остроконечным 
бревенчатым забором. Двое постовых, бритоголовых, 
с длинными, растрепанными ветром оселедцами, в 
кунтушах, надетых на голое тело, и в непомерно ши-
роких красных шароварах, встретили неведомых лю-
дей неласково. И Десятке долго пришлось убеждать 
их, что французский купец прибыл к их кошевому 
атаману по делу, а никакой не шпион, и, к тому же, пер-
вым делом хочет встретиться с командиром русского 
батальона, находящегося здесь же, в Новосеченском 
ретраншементе. Их нехотя пропустили. Миновав при-
брежные слободки, в которых жили не только коза-
ки, но и их семьи, прибывшие вошли на территорию 
ретраншемента, один из охранников которого прово-
дил Зодича к своему командиру.

Дом коменданта стоял на отшибе, и кроме са-
мого подполковника там присутствовал только пи-
сарь. Зодич заговорил по-французски и объяснил 
истинную цель своего приезда. Подполковник, седо-
бровый и тщедушный старик, очевидно, выходец из 
низшего класса, сурово возразил: 

– Объяснитесь, мусью, коли можете, по-русски.
– Тогда прикажите нас оставить наедине, – по-

просил Александр, подчеркнуто чисто произнося 
каждое слово.
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Узнав, что перед ним никакой не француз, а по-
сыльный самой матушки-государыни, комендант 
смягчился, приветливо сказал, что зело возрадован 
приездом столь высокого гостя и готов всячески по-
мочь. Зодич, во-первых, предупредил, чтобы тайна 
его миссии была строжайшим образом соблюдена, во-
вторых, ему нужен ордер на свободное передвижение 
по Сечи и, наконец, попросил взаймы пятнадцать ру-
блей, задолженных лоцману и греку Дионису. Старый 
служака, покряхтев, отпер конторку и, потребовав 
написать расписку, вручил конфиденту деньги. Зодич 
тотчас вышел на крыльцо и передал их Василю, на 
прощанье обнявшись с бесстрашным лоцманом.

В сопровождении коменданта Александр посе-
тил дом, где жили офицеры, и познакомился с ними, 
а затем оглядел военный городок, размещенный 
здесь же, под боком у запорожцев, сорок лет назад 
киевским губернатором Леонтьевым. Как и полага-
лось защитному укреплению, были здесь и артилле-
рийские склады, и казарма, и солдатская гауптвах-
та. А снаружи ретраншемент был обнесен дополни-
тельным валом, за которым с северной, наиболее 
уязвимой стороны, вырыли окопы, волчьи ямы и 
ложементы, на случай нападения неприятеля.

Поместили Зодича на одной квартире с капита-
ном Карлом Зейером. Серьезный, образцовый вояка 
из пруссаков, Карл не очень дружелюбно встретил 
француза, как соотечественника тех, с кем так часто 
приходилось воевать его народу. Но уважительность 
мсье Вердена, проявленная к немецкому языку, на 
котором они общались, тронула каменное сердце 
Зейера. И он вызвался проводить Клода к кошевому 
атаману Калнышевскому, с которым также намере-
вался встретиться по какому-то  делу.

Внутренний Кош, который был не только местом, 
где в тридцати восьми куренях обитали козаки, но и 
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средоточием войсковых учреждений и святых храмов. 
Главный из них, Покровский, стоял на краю площади, 
открытой во все стороны, вплоть до ограждающего 
Кош вала, вдоль которого и тянулись курени. 

Зодич с капитаном,  пройдя сквозь широкие во-
рота, очутились на базаре, запруженном телегами и 
всевозможным людом. Тут же ютились лавки и шин-
ки. Зимовчане, хлебопашцы с зимовников, торговали 
мукой и овощами: морковью, луком, репой. Поспо-
литые люди, беженцы из польских земель, жившие 
в ближних поселениях, привезли битых гусей, уток, 
в жбанах – степной мед. Татары, в своих зеленых 
бешметах и чалмах, гортанно зазывали покупателей 
к вязанкам вяленой рыбы и сушеных фруктов. Тут 
же их виночерпии  разливали из бочек  крымское 
красное вино, издающее мускатный дух. Однако, по-
давляющее число базарного люда были слоняющие-
ся от безделья козаки. Высокие и коренастые, худые 
и брюхатые, седые и чернобровые, – все они носили 
одну запорожскую одежду, выделявшую их среди лю-
бой толпы. На плечах – каптаны из синего оксамита, 
дорогого бархата, расшитого золотыми узорами. А 
отвороты на рукавах –красные, пояса из кружевных 
татарских шалей и персидского шелка тоже крас-
ные, с посеребренными концами. Шаровары, у кого 
какие, – суконные, нанковые или кожаные, однако, 
непременно под цвет каптана, – цвета днепровской 
волны в ясный день! А на головах – высокие смушко-
вые шапки, с дном разных цветов, в зависимости от 
того, к какому куреню козак принадлежал. Зодич 
с интересом разглядывал «лыцарей», – не идущих, 
а, казалось, парусящих над землей, в своих широчен-
ных штанах, щегольски спадающих на красные са-
фьяновые чоботы!

Будинок Калнышевского, дом из рубленого де-
рева, стоял близ колокольни. Поодаль от нее Зодич 
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увидел нагромождения гранита и мрамора, начатый 
фундамент. Уловив его взгляд, Зейер пояснил:

– Козаки ошень хотель храм строить. Но много 
пить, гулять… Не  иметь фремя!

Бравый хлопец, с двумя кожаными кобурами, при-
шитыми к шароварам, из которых торчали рукояти 
пистолей и с шашкой в кожаных ножнах, узнал Зейера, 
но не сразу отступил от двери, храня козацкое досто-
инство. В сенях находился еще один охранник коше-
вого, хорунжий Микитенько, могучий на вид детина. 
При появлении посетителей он, скрипнув кожаными 
шароварами, встал, ловко намотал на ухо чуприну и 
нахлобучил свою шапку, заломленную набок.

– До батьки кошевого нэможно! – пробасил он 
сурово.

– Пошёль  к шорту! Доложить немедленно! Ка-
питан Зейер требует!

– Ни. Отам е чоловик, – упрямо отказал хорун-
жий.

– Как гофорить с русским официр! Каналья! 
Марш фон!

Крик немца произвел обратное действие, – Ми-
китенько свел черные разлатые брови и положил 
руку на головку кривой турецкой сабли. И для пу-
щей надежности отступил ко входу в атаманскую 
комнату. Зейер с возмущением посмотрел на фран-
цузского купца, ища сочувствия. Но Зодич лишь по-
жал плечами.

Перепалку в сенях услышали в соседней комна-
те, из-за двери раздался недовольный старческий 
голос:

– До мэнэ? Хто такий? Що за дурныця?
В это время в сени вошел в дорогом бордовом 

жупане, расшитом золотом, длинноусый, седова-
тый запорожец средних лет. Он строго зыркнул 
на капитана и неизвестного гостя, переглянулся с 
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охранником и по-русски приветствовал офицера. 
Зейер возмущенно  обратился:

– Герр Глоба, срочно доложить атаман. Фажный 
фесть. Ошень фажный!

 Иван Глоба, ближайший сподвижник кошево-
го, войсковой писарь, поспешно удалился за дверь. 
И точно пропал! Отсутствие его становилось вызы-
вающим. Минуло не менее получаса. Наконец, дверь 
распахнулась и из приемной запорожского атамана, 
к изумлению Зодича, вышли два сухощавых борода-
ча в тюрбанах и  куртках турецких янычар. Отводя 
глаза, странные посетители кошевого быстро выш-
ли из казачьего правления. Зодич предупредил нем-
ца, что вынужден  отлучиться…

 На отдалении преследовал он турок до самого 
базара, где их ожидал с заседланными лошадьми со-
племенник. Крикливый, видимо, хмельной запоро-
жец, растелешенный до пояса, задиристо, жестами 
объяснялся с ним. Тот отмалчивался, и как только 
подошли его товарищи, передал им скакунов, а сам 
первым запрыгнул на  поджарого араба, с места 
взявшего аллюр.  Турки полохнули вдогонку. Козак 
выкрикнул им вслед ругательства и, шатаясь, пошел 
к шинку, где лупоглазый Давид льстиво беседовал 
с есаулом,  цедящим из глиняной кружки  горилку. 
Зодич поравнялся с ними и услышал обрывок раз-
говора. Есаул, мордастый дядька с пунцовыми носом 
и губами, спросил: «Що ты йього лаэш?» – «Та вин 
у старшины полонянок купуэ! Чи кошевий турчин 
у друзи запысав?» – «Як Калныш захоче, так воно и 
буде! Пид султана вин хылыться проти москалив!»

Александр походил по рядам, ожидая, пока Зей-
ер не выйдет из войскового будинка. К атаману 
Калнышевскому он, французский подданный, дол-
жен  попасть без свидетелей. А вот такой встречи 
с турецкими посланцами  здесь, в Сечи,  он даже не 
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предвидел. Стало быть, подозрение, что кошевой 
атаман ведет тайные переговоры с турками, не 
безосновательны. И об этом необходимо сообщить 
Панину в первую очередь…

Мимо базарной площади несколько запорож-
цев вели восточных пленниц, молоденьких деву-
шек и женщин, одна из которых поразила Зодича 
своей красотой. Она несла на руках грудного ребен-
ка, устремив на него свои большие печальные гла-
за. Невольная жалость тронула его сердце, и Алек-
сандр последовал за ними. Полонянок пригнали к 
дощатому сараю, стоявшему на прибрежном скло-
не.  Усачи-охранники с ними не церемонились, пару 
раз даже свистнула плетка. Бедняжки  бросились в 
проход сарая, укрываясь от побоев.

«Своевольничают лыцари, живут по воле своей, 
а не по законам российским! – с негодованием поду-
мал Зодич, возвращаясь в ретраншемент. В том, что 
в Сечи царил свой порядок, и жили они так же, как и 
их пращуры, у него сомнений не осталось. Фактиче-
ски самостоятельное государство, имеющее армию 
и не подчиняющееся никому.

12

Кошевой атаман запорожцев Павел Иванович 
Калнышевский, или Калныш, принял француз-
ского купца на другой день. Выслушав, уклончиво 
ответил на предложение торговать днепровской 
рыбой и шкурами зверей. Когда же узнал от мсье 
Вердена, что его государство теснейшим образом 
сотрудничает с Портой, а торговля крепнет год от 
года,  атаман  заинтересовался и вызвал писаря, 
Ивана Глобу, сподвижника и советчика, которого 
Зодич уже видел. Условились для начала отправить 
партию вяленой рыбы для французских гурманов в 
количестве десяти возов. Заодно – и  пять возов ка-
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чественной соли, добытой в  паланке Прогнойской, 
подле Кинбурнской косы, отошедшей к запорож-
цам после победы России над Портой.

Кошевой почему-то проникся особым внимани-
ем к умному и вежливому французу и пригласил на 
обед, на котором Зодич познакомился и с третьим 
лицом Сечи, ее судьей Павлом Фроловичем Голова-
тым. Как и его «друзи», вершитель козачьих судеб 
был немолод, много в жизни повидавшим. Держал-
ся он с откровенной надменностью, не говорил, а 
изрекал сентенции и несколько раз упомянул про 
«лукавых москалив». 

Далее оставаться среди запорожцев Зодичу 
было незачем. Шла Троицкая неделя, в одноглавой 
церквушке, отличающейся богатейшей утварью, 
архимандрит проводил службы, собирая много-
людную паству. Козаки гулеванили, и время для 
решительных действий русской армии было самым 
подходящим.

В третий день июня Зодич уведомил комен-
данта, что должен  покинуть Сечь, и попросил вы-
делить верховую лошадь и сопровождающего. Но 
выехать на следующее утро не удалось…

Перед рассветом, когда Сечь безмятежно до-
сматривала сны, во Внешний Кош и на ретранше-
мент неожиданно вступили пехотинцы Орловского  
полка и конница барона Розена, во главе с коман-
дующим свободным войском Текели. Поднятые по 
тревоге офицеры ретраншемента, комендант его и 
Зодич предстали перед неспроста взволнованным 
генерал-поручиком.

– По велению Её Императорского Величества 
приказано мне, с вверенным войском, атакование 
Запорожской Сечи, с тем, впрочем, пожеланием, 
дабы не было пролито понапрасну крови,– объявил 
Текели, строго оглядывая офицеров. – Вам, подпол-
ковник Мисюрев, как имеющему тесные сношения 
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со старшиной запорожцев и знающему лично атама-
на Калнышевского, поручаю вызвать его с писарем и 
генеральным судьей ко мне, сюда.

– Слушаюсь, ваше сиятельство! – отчеканил 
подполковник и прищелкнул сапогами. – Офицеры 
ретраншемента, следуйте за мной!

Вскоре в небольшую комнату комендантско-
го дома вошли полковники Розен и Языков, доло-
жившие о разоружении караульных и захвате се-
чевой артиллерии. На улицах слобод и во Внешнем 
Коше расставлены русские постовые и дежурят 
армейские наряды. Кроме этого все лодки, каики и 
«дубы», стоящие у причала, заняты солдатами, ото-
гнавшими их от берега на сто саженей.

Сожалея о том, что его экспедиция в Сечь и всё, 
что удалось выведать за неделю пребывания здесь, 
оказалось фактически ненужным, Зодич всё же об-
ратился к генерал-поручику по-французски и по-
просил его выслушать тет-а-тет.

– Хотя вы, мсье Верден, и состоите в тайной 
службе  (Зодич так и был представлен Текели), но 
я прошу, как командующий вооруженными сила-
ми Новороссии, написать обо всем рапорт, поелику 
должен отправить спешное донесение государыне 
и князю Прозоровскому.

С последними словами дверь отворил Мисюрев и 
доложил о том, что караул Внутреннего Коша, не имея 
распоряжения атамана, не впустил его в цитадель. 
Вместе с тем, курени разбужено шумят, оповещен-
ные о приходе «москальского вийська». Делать было 
нечего, как дожидаться утра. Адъютант генерал-
поручика, принесший походную кровать, попросил 
господ офицеров покинуть комендантскую…

Зодич вслед за подполковником вышел на 
крыльцо. Сумрак редел. И по всему побережью, по 
всем плавням катился соловьиный гром. Трели, точ-



81

№ 3(2014)                          Литературное Ставрополье

но бы родниковые ключики, били то с одной сторо-
ны, то с другой. Луна, в облачной поволоке, тускнела 
на западном краю небосвода. Глубокая тишина окру-
жала Сечь, взбудораженную общей тревогой. Впро-
чем, Зодич отметил, что и генерал-поручик и его 
полковники крайне напряжены, сознавая  непред-
сказуемость действий запорожцев. Подполковник 
тяжело перевел дух и негромко сказал:

– Вот в такую же ночь, пять лет назад, сечевики 
подняли восстание против Калнышевского, Голо-
ватого и Глобы, чинивших самоуправство и изряд-
но тряхнувших войсковой казной. Пришлось нам 
усмирять бунт. Через год снова эта троица бежала 
отсюда, когда один из куреней решил их арестовать 
и переизбрать всю верхушку войска. И опять мы  
спасли клятвоотступников! Потом кошевой атаман 
командовал своими козаками в баталиях супротив 
османов и был обласкан Её Императорским Вели-
чеством. И что же? За десять лет, проведенных во 
власти, Калныш со своими товарищами обогатился 
в невиданных доселе масштабах! У одного писаря 
Глобы более пятидесяти тысяч голов скота. На зи-
мовниках работают их данники, правят они и тай-
ную торговлю с крымчаками и турками.

– Смею утверждать, что с Портой они не толь-
ко торгуют, но и ведут переговоры о будущем 
Сечи, – отозвался Зодич. – Скрывают ярыжек из пу-
гачевской шайки. И, наконец, держат пленных. что-
бы как можно выгодней продать на Восток.

– Вот как? – спросил Мисюрев с удивлением. – 
Как же это вам удалось установить?

– От моего конфидента в Сечи. Имя его утаивать 
в дальнейшем нет нужды. Это войсковой старшина 
Савицкий.

– Вот почему вам потребовалось еще двести 
рублей?
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– Вы догадливы, подполковник! И кстати… Еже-
ли считаете полезным, я могу сопроводить вас к ко-
шевому атаману.

– Почту за великую помощь! – благодарно от-
кликнулся подполковник и, помолчав, обронил: – 
Соловьи бунтуют… Значит, светает.

Утром Мисюрев снова был вызван к генерал-
поручику, который вручил ему письменный приказ 
кошевому. Предложение агента Текели одобрил. 
Посыльных русского генерала на этот раз  караул 
запорожцев пропустил беспрепятственно. Лоша-
ди их легко миновали ворота и промчались сквозь 
толпы возбужденных козаков, сходящихся к Сече-
вой площади.

Калнышевский, нарядившись в малиновый жу-
пан с вензелями, в ярко-голубых шароварах, при 
сабле и пистолете,  встретил русских посланцев на 
крыльце войсковой канцелярии. Его старческое 
лицо, в прожилках и морщинах, блеклые глаза выра-
жали откровенное недовольство. Мисюрев  разорвал 
засургученный свиток бумаги и внушительным то-
ном объявил приказ генерал-поручика: именем го-
сударыни Екатерины Сечь Запорожская, как гнездо 
сумасбродства и наглости, подлежит разорению, всё 
её движимое и недвижимое имущество передается 
государству, а старшине и козакам даруется право 
выбора, куренные атаманы, войсковые офицеры по-
лучат аттестаты, уравнивающие их с дворянством. 
Кошевой же атаман, генеральный судья Головатый и 
писарь Глоба должны немедленно явиться к коман-
дующему сводным войском Текели. Далее сообща-
лось, что Сечь окружена полками кавалерийскими, 
пикинерскими, гусарскими, донскими и пехотны-
ми, численностью в двадцать пять тысяч человек. 
Из них создано пять отрядов, которыми командуют 
генерал-майоры Райзен, Чорба, де Бальмен, Лопухин 
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и бригадир Зверев. Артиллерия оных отрядов заня-
ла боевые позиции.

– Бачимо, бачимо, – раздраженно бросил Калны-
шевский. – Як шпакы на бугри чорниють! Ну, гайда, 
панове, на майдан! Як выришують козаки, так воно 
и будэ!

Подполковник, вспотевший от волнения, пере-
глянулся с Зодичем. И хотя  участвовать в Раде было 
рискованно, они пошли на Соборную площадь, оста-
вив лошадей под присмотром ординарца атамана. 
Троицкое солнце палило нещадно. Мисюрев снял 
армейскую шапку и расстегнул ворот мундира. Его, 
как и Александра, изводила жажда.

Войсковое командование взошло на паперть, 
и трехтысячное запорожское войско, как только 
архимандрит Сокальский возгласил первые слова 
молитвы, покорно опустилось на колени.  Зодич и 
Мисюрев  ощутили хлынувшую на них волну от-
чуждения и  недоброжелательства. Затем из церк-
ви вынесли хранившиеся там знаки атаманской 
власти – хоругвь и бунчук. Калнышевский взял в 
руки насеку и зычно обратился к примолкнувшим 
и подавленным сродникам.

– А що, панове козаки и атаманы, тепер будэмо 
робыты? Бачыте, що на бугри? Бачыте, який дару-
нок маты Катэрына прийслала?

Воинственные крики прокатились по всему 
майдану. Пестрое запорожское войско качнулось, 
готовое в любой миг прийти в движение. Кошевой 
поднял над головой насеку, и снова стало тише.

– Пивсотни палкив прыгнав сюды гэнэрал Теке-
ли. От москаль у гости нас клыче! Чи пыдэмо, чи нэ 
пыдэмо? Оддамо Сич москалэви, чи ни?

Сызнова оглохла площадь в криках и призывах 
сопротивляться. Речь взял узколицый, высокий за-
порожец, вероятно, войсковой старшина или  пол-
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ковник, его смелое появление на паперти многие 
восприняли приветственно. Он выхватил из-за зеле-
ного шелкового пояса пистоль с инкрустированной, 
отблескивающей на солнце рукоятью и  пробасил:

– Панове запорожци и ты, батько кошевий! Не-
хай цей Текелий прывэдэ ще стилькы и повстилькы 
вийська, як оце, на буграх и кругом Сичи, то всих у 
пух розибьемо, як комашкив передавымо! – грозил, 
потрясая пистолем, молодец. – Чи то можно Сичи и 
славнэ Запорожжя москалэви виддаты за спасыби? 
Цього, панове, покы свитыть сонце, нэ будэ!

Неистовый свист, рев отозвались ему в ответ. 
Множество козаков готово было идти сражаться с 
москалями и умереть за «вильну Сич».

Судья Головатый, то и дело оглаживая свои вися-
чие усы, треплемые ветром, говорил долго и витиева-
то, напоминая, что силы неравные и лучше смирить-
ся, избежать баталий. Нашлись среди запорожцев и 
такие, которые Павла Фроловича дружно поддержа-
ли. Зодич, неотрывно следя за площадью, прикинул, 
что козаки примерно разделились поровну.

Но вот на паперть выскочил какой-то козачок, 
обезображенный рваными ноздрями, беглый ка-
торжник, и возопил, что «неможно слухаты стар-
шину», дескать, она продалась москалям, и вместо 
Калнышевского пора избрать нового кошевого. Тут 
уж не смолчал священник, Володымыр Сокальский,  
оборвавший этого неразумца и выступивший впе-
ред, подняв большой золотой крест:

– Пановэ козаки! Побийтэся Бога! Що вы задума-
лы, нэразумни диты?! Вы хрыстыяны и пидиймаетэ 
руку на хрыстыян? Вы хрыстыяны и жадаетэ пролы-
ты кров едыноутробну?

Голос архимандрита, негромкий, но звонкий и 
певучий, среди воцарившегося безмолвия слышался 
даже на краю майдана.
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– Побийтэся и нэ идить на такэ, диты мои… Вы-
дно, вже доля наша така, и мы приймаемо вид Бога 
достойно по дилах наших! Ось вам хрэст и розипья-
тый на ньому, якщо вы його нэ послухаетэ, то за-
гинетэ враз!

Слово Сокальского остудило горячие головы. 
Еще слышался ропот, перемолвки, вздохи, но ве-
ликое козачье сонмище непреклонно приходило к 
выводу, что Сечь не сохранить, а потому и не было 
никакого резона лишаться жизни в неравном смер-
тельном бою…

Калнышевский, разморенный жарой, зашелся 
хриплым старческим кашлем и, повременив, обра-
тился к Раде:

– Ну, що будэмо робыты, панове запорожци?
– Ты, батьку, вэлможный панэ, тепэр як хоч, так 

и думай зи своимы гостямы, а мы готови тэбэ слу-
хаты: як иты, то йты! – выкрикнул стоящий перед 
папертью красавец-козак в светлой шапке и руба-
нул рукой по воздуху.

Кошевой атаман вздохнул и посмотрел в сторону 
русских парламентеров, еще раз вздохнул и, не выти-
рая мокрых глаз, срывающимся голосом заключил:

– Нэ можна, братци запорожци, нэ йты, бо цэ 
вжэ нэ дурныця! Цэ вже гости таки, що пийшовшы 
до них, навряд чи назад уси повэрнэмось? Алэ буты 
тому! Господы, поможы! Дай, Божэ, час добрый! Хо-
дымо, пановэ атаманы. Що будэ, то будэ. А бильшэ 
будэ так, як Бог дасть!

Зодич испытал некую растерянность, увидев, 
что многие запорожцы от отчаянья плакали. Дей-
ствительно, – вспомнились слова священника, – 
лица их хранили искреннее и простодушное выра-
жение, присущее детям, а в глазах неизбывно тем-
нела печаль. В этот час утешиться было нечем!

Несмотря на то, что запорожская делегация яви-
лась на ретраншемент с хлебом-солью, почти вся 
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она, во главе с Калнышевским, Головатым и Глобой, 
была арестована. Войсковые правители под усилен-
ным конвоем были отправлены в основной лагерь, 
расположенный в двух верстах от Сечи.

Следующим днем, 5 июня, присутствовал Зодич 
и на прибрежном пустыре. На виду неисчислимой 
армады русских полков, вышедшие из цитадели 
запорожцы, – от куренных атаманов до  простых 
козаков, – выслушали соизволение Императри-
цы Екатерины и беспрекословно сложили на свою 
бывшую землю сабли, пистоли, рушницы, кинжалы 
и списы, козачьи копья, – свою заветную, кровью 
окропленную «ясну зброю»!

Русский гарнизон занял во Внутреннем Коше  
войсковые здания, у порохового и базового склада, 
у скарбницы и канцелярии обосновались усиленные 
караулы. Запорожцы толпились перед бывшим бу-
динком кошевого атамана, где им за подписью Теке-
ли выдавали билеты на право вольного поселения 
или рыбной ловли по всему Днепру, один билет – 
на полсотни человек, а козачьей старшине – курен-
ным, войсковым офицерам выписывались аттеста-
ты, подтверждающие дворянские привилегии.

Потеряв связи с секретным отделом Иностран-
ной коллегии, Зодич был вынужден получить в 
Петербурге новые инструкции  и, помимо своего 
командования, встретиться с начальником Тайной 
экспедиции, предоставив и ему подробный отчет о 
своей заграничной деятельности. Александр  решил 
присоединиться к двум курьерам генерал-поручика, 
вечером также  направляющимся в столицу. Жара 
заставила его прийти к Подпильной, где на широ-
ком плесе козаки устроили купальню. Взбодренный 
прохладной водичкой и обретший твердое состоя-
ние духа, Зодич поднимался к ретраншементу, когда 
вновь встретился со стайкой тех самых пленниц. И 
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опять взгляд его привлекла красавица с ребенком. 
Очевидно, женщины, освобожденные солдатами, 
спешили покинуть ненавистное место заточения. 
Они, как догадался Александр, были татарками или 
ногаянками. И все, кроме молодой матери, скрывали 
лица под паранджой. Это показалось странным.

– Откуда ты, молодушка? – спросил Зодич у по-
нравившейся ему женщины. – Как очутилась здесь? 
Ты по-русски понимаешь?

Приостановившись, она испытующе и серьезно 
посмотрела на неведомого  господина в партику-
лярном платье.

– Я – жена донского сотника Ремезова. Меня вы-
крали из Черкасска родственники и передали бею, 
которому я была продана ранее. Я убежала от него. 
Потом меня захватили козаки и держали на зимов-
нике, пока не родила сыночка… Господин началь-
ник, – со слезами в голосе запричитала красавица, –  
помогите мне добраться до Черкасского городка! 
Мне нужна только лошадь и немного червонцев…

– Жена сотника? – переспросил Зодич. – И кре-
щеная?

– Да, наречена по-христиански Марией.
–  Идемте, голубушка,  со мной!
В лагере пребывало десять донских полков и 

одиннадцать эскадронов Сулина. На редкую удачу, 
один из полковых командиров, Агеев,  узнал Мер-
джан, супружницу своего приятеля Ремезова. Тут же 
бедную скиталицу окружили бравые донцы, пред-
лагая хлеб и сухари, сало, сушеный  чернослив.

– Клади, голубушка, всё, что дают, вот в энту 
суму, – поучал  полковник, томливо поглядывая на 
красивую бабенку. – Снарядим тебе лошадку подо-
брей, закоштуем, – и лети ветром на Дон родимый! 
Вези мальца-казачонка на показ отцу! Леонтий, не-
бось, от тоски-горя сердце потерял. А раз ты есть ка-
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зацкая жинка, мы тебя обидеть не дадим и от глупо-
стев всех ограждать будем. А ты дюже не плачь, чтоб 
молоко не перегорело. Нехай питается и растет! Сме-
на нам будя… Запасайся всем, что дорога требует. 
Выбирай из складов запорожских и шали, и холсты 
любые. А не то замест халата и штанов своих татар-
ских надевай справу их, – удобней в седле сидеть!

И Мерджан, к потехе озорников, послушалась со-
вета полковника. Шелковый каптан, шаровары она 
нашла себе по размеру, выбрала и смушковую остро-
конечную шапку, и сафьяновые зеленые сапожки, и 
несколько шалей, чтобы пеленать младенца. Он, на 
радость матери, родился здоровеньким и спокойным. 
Брал грудь охотно, а поскольку молока у Мерджан хва-
тало с избытком, не докучал плачем, а  подолгу спал.

Агеев примерно позаботился о жене сотника: 
выделил ей две лошади, недельный запас армейско-
го провианта с лишком, дал на дорогу пять рублей 
и письмо к своей семье. Однако Мерджан, одетая за-
порожским козаком, потребовала у него оружие. И 
полковник приказал снабдить пистолетом, порохом 
и пулями. Затем разрешил ей на оружейном складе в 
Сечи выбрать  кинжал из сданного запорожцами ар-
сенала. Один кинжал Мерджан присмотрела себе, а 
другой – для Леонтия, в подарок.

– Ну, ты и жога! – улыбнулся полковой командир, 
наблюдая за смелой женщиной. – Не пропадешь! 
Або и какого бусурманина в полон залучишь, домой 
пригонишь. Иде ж тебя Леонтий такую отыскал?

– В чистом поле, – ответно засмеялась Мерджан.
– Ну, нехай Бог тебя хранит чи Аллах, – всё еди-

но. Коней меняй и скачи на них попеременки. И 
держись шляха да хуторов. Правь прямо на солнце. 
Утром гляди, иде оно. Туда и скачи.

– Меня сердце поведет, – вздохнув, смущенно ото-
звалась Мерджан, торопливо шагая к лагерю донцов, 
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где под присмотром бывалых казаков был оставлен 
ее маленький Дамир, ненаглядный сыночек…

13

Судьба не переставала проверять Мерджан на 
прочность, посылая  новые и новые испытания. Год 
назад казалось, – ничто  не предвещало беды. Всё 
как будто в жизни устоялось и текло, как  велела 
душа. Что ей еще было надо? Желаемое, думалось 
тогда, она обрела уже сполна. Добрый казацкий 
дом, в котором к ней исподволь переходили обязан-
ности хозяйки, любимый и любящий муж, самый 
дорогой человек на свете, душевная подружка – его 
сестра, Марфуша, сродницы чиберки. Но прежняя 
жизнь в кочевьях, кровные узы, право старшего в 
роду распоряжаться ею, как собственностью, – всё 
это лихометно догнало ее, точно ураган в открытой 
степи, которого не ожидаешь…

За два дня до Николы зимнего к ней пришла Зух-
ра, некрасивая, плосколицая соплеменница, жившая 
в городке издавна и  присвоившая себе титул стар-
шей  среди здешних женщин-тумок. Пришла эта по-
сетительница заказывать халат, но, улучив момент, 
когда они остались одни, отрывисто бросила:

– Тебя хочет видать твой отец и брат Муса.
– Кто? Они здесь? – с обмершим сердцем пере-

спросила Мерджан, веря и не веря услышанному.
– Да, неподалеку, в калмыцком улусе. Приедут, 

когда дам знать. Им сказал кто-то  про тебя.  На Ни-
колу, когда казаки будут пить водку и славить свое-
го святого, мои хозяева уезжают к сватам в Семика-
ракорскую станицу. Я найду тебя и приведу к твоим 
родствникам.

И до самого праздничного утра Мерджан стара-
лась ничем не выдать своей встревоженности, оста-
ваясь  улыбчивой и спокойной. Но свекровь, очевид-



90

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

но, заметила некую в ней перемену и спросила об 
этом. Мерджан отшутилась, что будущий ребеночек 
отзывается чаще, чем прежде…

Зухра подобралась  к ней в разгар кулачного боя 
и оповестила, что Муса ждет у палатки персидского 
купца. Мерджан  колебалась: идти или нет? Сообщить 
о приезде родственника мужу или не тревожить его? 
И, возможно, отец прибыл с добрыми намерениями, 
просто повидаться с ней и узнать, как живет? Оставив 
Леонтия у общего казачьего стола, Мерджан на про-
щанье улыбнулась ему и как будто отправилась до-
мой. Но не успела пройти ста шагов, как брат, неузна-
ваемо заросший окладистой рыжей бородой, в  беш-
мете и косматой шапке, возник точно из-под земли.

– Следуй за мной, – бросил он неприветливо. И 
Мерджан поняла, что ее ожидает суровый разговор.

– Ты далеко скрылась от нас, но Аллах так решил, 
чтобы ты понесла достойное наказание… – начал 
Бек-Мурза, отец её, едва Мерджан вошла в тесную 
комнату гостевого дома. – Я должен убить тебя, обес-
честившую род наш, или вернуть мужу. Выбирай!

– Убей, – леденея,  ответила своевольница.
Длиннобородый, пахнущий бараньим салом и 

тем особым степным духом, который присущ ско-
товодам, отец выдернул из ножен кинжал, но тут 
же снова убрал его.

– Нет! Убить отступницу, предавшую Аллаха и 
весь наш род, рука моя не дрогнет. Но выплачивать 
кубанскому бею калым за тебя, неблагодарная, мне 
непосильно. Ты поедешь с нами!

– Нет. Я не брошу своего настоящего  мужа, – воз-
разила Мерджан, охваченная гневом. – Нам больше 
не о чем разговаривать.

…И больше она ничего не помнила до азовских 
лиманов, оглушенная неожиданным ударом брата. 
После Муса хвастал, что её так ловко вывезли из 
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Черкасска, завернув в персидский ковер. Благо, ка-
раульные казаки были навеселе в честь праздничка 
и выпускали  из городка всех подряд без задержки.

Через неделю Мерджан была привезена в коче-
вье едисанцев и передана  в семью бея, купившего 
ее полгода назад  у Хан-бека. Увидев, что бегличка 
беременна, хозяин ее бросил  несколько презри-
тельных слов и велел поселиться не в тэрмэ для 
жен, а в камышовом шалаше. Ее поднимали и днем, 
и среди ночи, заставляя убирать навоз, задавать 
корм овцам и коровам, доить верблюдиц, таскать 
сапетками сено и курай для топки. Горестная тоска 
жгла ей душу, она бы наложила на себя руки, если 
бы не ждала ребенка. Только эта мысль, что в ней 
живет кровинушка Леонтия, отрезвляла. Когда же 
одна из жен бея проболталась, что хозяин их так 
зол на Мерджан, что как только она разрешится ро-
дами, завезет младенца  в степи, а ее продаст тур-
кам, Мерджан решилась на побег.

К нему готовилась скрытно и основательно. Мар-
товской вьюжной ночью, взяв с собой запас прося-
ных пышек и бараньего сала, она запрягла лучшего 
скакуна хозяина, увязала к седлу тюк с сеном, спря-
тала скарб в переметную суму и неслышно выехала 
из кочевья, ориентируясь на Царь-звезду, как ногай-
цы называли Полярную. Снега было немного, он уже 
стаивал несколько раз, а пурга моментально сглажи-
вала следы копыт. И Мерджан, опасаясь погони, от-
махала за сутки немало верст, пока не встретился ей 
у азовского берега лагерь   запорожцев. Лед на море 
был крепок, и козаки-разбойнички  препроводили 
ногаянку в сечевой зимовник. В нем жили сербы 
и греки, бежавшие из турецких земель. С одной из 
переселенческих семей и была поселена Мерджан, 
которой были даны обязанности ухаживать за ско-
том. То, что она жена донского сотника, на  пузатого 
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есаула, большого любителя горилки и галушек, не 
произвело никакого впечатления…

Мерджан проснулась оттого, что малыш заво-
рочался, и ей показалось, что он просит грудь. Но 
чадунюшка лишь зачмокал губами и снова забылся. 
Минуту подождав, Мерджан накрыла его жупаном 
и встала, зорко огляделась. При блеске месяца да-
леко открывалась холмистая новороссийская зем-
ля. На светлой стороне пологих склонов  тускло 
блестели росные травушки. Тут и там яростно били 
перепела. Во влажном воздухе ощущался густой до 
головокружения, сладковатый аромат разнотравья. 
Мерджан несколько раз глубоко вдохнула эту упо-
ительную свежесть, любимую с детства. И от вос-
хищения этой предрассветной степной красотой, 
от воскресшей надежды на встречу с Леонтием, от 
радости  материнства, – от сонма взбудораженных 
чувств – заплакала. И так, стоя с распущенными 
волосами, молодая и сильная, жаждущая в  жизни 
счастья, она молилась сразу двум Богам – Христу и 
Аллаху, глядя на восходящее солнце.

– О, Всемогущие! Пошлите на мою землю мир и 
покой, образумьте безумных и алчных людей, разо-
ряющих дома и убивающих братьев. Все мы хотим 
быть счастливыми, так дарите благо тем, кто его 
заслуживает добрыми делами, а не обманом, не ог-
нем. Пребудьте всегда с нами, грешными и смертны-
ми, укрепляя в нас милосердие и мудрость сердца. 
Не шлите лишений и горя тем, кто чист сердцем и 
свободен от корысти. Обратите свои взоры на моих 
любимых людей, живущих по Вашим заповедям. С 
именами Вашими пусть мир земной изменится и 
станет  лучезарным, как это летнее утро!

Вкрадчивое ржание гнедой лошади, особенно 
полюбившейся ей, степнячке, спугнуло заревую 
тишь. Догадавшись, что гривастая подруга хочет 
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пить, Мерджан сняла с её передних ног треногу и 
поощряюще хлопнула ладонью по крупу. Лошадка 
легко понеслась по спуску к речке, зеркально отра-
жавшей радужное небо. Зайдя по колено в воду, она 
грациозно опустила голову, коснулась губами реч-
ной глади столь осторожно, что та даже не качну-
лась. Гнедая пила долго, – то ли томила жажда, то ли 
засмотрелась в воду, опрокинувшую небесный свод 
и похожую на цветущий луг…

Меняя лошадей, Мерджан держала путь  на юго-
восток, как научил ее полковник Агеев. Несколько 
раз встречались становища ногайцев, которые она 
объезжала, не раздумывая. Затем, выехав на шлях, 
встретила она обоз чумаков. Они подтвердили, что 
эта большая дорога наезжена к Таганскому рогу, от-
куда рукой подать до  крепости Дмитрия Ростовско-
го. Один из чумаков, сердобольный дед, с удивлени-
ем поинтересовался:

– А що ты, хлопче, с дытыной? Чи нэнька по-
гынула?

Мерджан не придала значения тому, что подсле-
поватый малоросс принял ее за козака. Это ее даже 
развеселило. Пусть думают, что она козак, меньше 
будут мужчины зариться!

Дамирчика покоила она в кочевой колыбельке, 
связав шаль углами таким образом, что узел висел 
на шее, а ребенок помещался впереди. Это было  
удобно и потому, что позволяло постоянно следить 
за дорогой…

Петля аркана неожиданно пролетела над голо-
вой, и гортанные крики объяли душу страхом! Она 
обернулась. С холма стекало четверо всадников, 
чернобровых горцев. Один из них на ходу пальнул 
из пистолета. Пуля прожужжала в стороне. Мер-
джан безотчетно, точно руководимая кем-то свы-
ше, выхватила кинжал и, изловчившись, перереза-
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ла ременную тягу, которой была привязана к седлу 
запасная лошадь. И, отбросив оружие, ногами уда-
рила гнедую, рванула повод:

– Айда! Айда!
Лошадь взяла с места рысью, но, испугавшись 

выстрела, сразу перешла на галоп. Слитный грохот 
копыт по окаменевшей под горячим солнцем до-
роге катился следом. Снова пуля осой прогудела 
мимо. И лошадка еще прибавила ходу, заставив 
Мерджан удерживать повод одной рукой, а вто-
рой – обхватить плачущего сына. Запасная лошадь, 
почуяв свободу,  некоторое время скакала рядом. 
Но, приблизясь, удальцы ее заарканили. Мерджан 
уловила возбужденные возгласы.

– Алип! Атшы!
– Щта, йсгуапхадзит!1

Она догадалась, что это закубанцы, черкесы или 
абазины. И то, что они добрались сюда, одолев сот-
ни верст, рискуя жизнью, было невероятно. В степи 
границы нет…

Пусть добыча и не велика,– но отличная ло-
шадь, отбитая у запорожского козака, побудила 
джигитов поостеречься. Чем черт не шутит, могли 
они нарваться и на армейский отряд!

Погоня оборвалась. Но Мерджан не сдержива-
ла лошадь до тех пор, пока она сама не сбавила ход, 
выбившись из сил. Рядом виднелись камышовые 
крыши какого-то хуторка и паслись буренки. На 
бугре торчала смотровая вышка. По всему, это был 
казачий пикет. Мерджан остановила гнедую возле 
речки. Привычно придерживая колыбельку, спрыг-
нула на землю. Малыш захлебывался плачем, сучил 
ножками.  Положив ребенка на траву, Мерджан  ста-
ла пеленать его  в сухой платок, вынутый из пере-

1 – Али! Лошадь! 
– Да, мне очень нравится! (абазин.)
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метной сумы.  И как скоро сделала это, ощутила 
постепенно  нарастающую в теле дрожь. Она била 
ее все сильней и мучительней, заставляя изгибать-
ся и стучать зубами. Пытка эта продолжалась уже 
полчаса или больше, но Мерджан  утратила способ-
ность владеть собой. «Видимо, страх выходит, – ре-
шила она. – Думала, убьют…» 

Но судороги, становясь реже,  сменились го-
ловной болью, жаром и невероятной слабостью. И 
лишь тогда догадалась она, что так не ко времени 
заболела лихорадкой. Слыша под палящим солн-
цем плач сыночка, Мерджан находила в себе силы и 
трижды поднималась кормить его. Умная лошадь, 
остыв, стригла сочную траву в балке. Но, словно по-
нимая, что ее  хозяйке плохо, зашла и стала так, что 
тень ее прикрыла Мерджан и ее малыша…

Их нашли перед закатом казачата. И, стоя в сто-
ронке, с недоумением рассматривали запорожца, 
«дюже похожего на бабу». Столь удивительное от-
крытие было тотчас передано командиру пикета  
Денисову. Урядник приехал на телеге и убедился, 
что сорванцы не врали. Нерусская женщина, наря-
женная сечевиком, бредила, просила пить. Младе-
нец орал, должно, проголодавшись. Вспомнил ка-
зак о своем маленьком «дите», – и всколыхнулась в 
душе жалость. Не раздумывая, привез скитальцев в 
свой неказистый курень…

Чужие люди, многодетный урядник и его су-
пружница, выхаживали Мерджан целых две недели, 
пока подняли на ноги. А сынок ее за это время под-
растал, питаемый грудью донской казачки, и даже 
научился самостоятельно ползать по обласканной 
солнцем, отчей  земле…

14

Празднование годовщины победы над Портой 
Екатерина замыслила как триумф России, ее ар-
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мии и – свой собственный. В течение нескольких 
месяцев подготовкой к нему были заняты тысячи 
людей: придворные и военные, чиновники и строи-
тели, архитекторы и живописцы, знатные вельмо-
жи и пиротехники, пииты и купцы, а прежде всего 
лейб-гвардейские полки.

Донская команда ежедневно занималась строе-
вой выездкой, вольтожировкой, перестроением на 
скаку и джигитовкой, изучением воинского устава 
и закона Божия. Вместо забракованных Потемки-
ным казаков явилось пополнение числом двадцать 
три – ухари как на подбор! На сей раз утверждал их 
новый наказной донской атаман Алексей Иванович 
Иловайский. И при повторном осмотре команды и 
проверке ее навыков Григорий Александрович По-
темкин не поскупился на похвалу!

В конце июня в Москву устремился со всех сторон 
российский люд, среди которого были особы пригла-
шенные и просто ротозеи, возжелавшие побывать на 
зрелище доселе невиданном. Молва разнесла по  гу-
берниям подробности о том, что строится на окраине 
Первопрестольной, на Ходынке, целый городок, на-
подобие сказочного; устройством он напоминает как 
бы географическую карту, на которой обозначены 
полуостров Крым и турецкие крепости. А посереди-
не будто бы воздвигается павильон, напоминающий 
замок, а рядом с ним театр и торговые палатки, все-
возможные сооружения для потех и развлечений.

Екатерина, находясь на последнем месяце бе-
ременности, прихварывала и нервничала чаще, чем 
обычно. Её раздражала неразбериха в международ-
ных делах, козни  хитроумной Марии-Терезии, кото-
рая, желая как будто всем добра и сокрушаясь о раз-
деле Польши, в конце концов, приобрела Галицию.

Против дальновидных замыслов  Екатерины 
Алексеевны шли дела и в Крыму. Возведение Дива-
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ном на ханский трон Девлет-Гирея никак не входило 
в планы российских политиков. Стало быть, влияние 
османов в татарской среде столь велико, что помогло 
ставленнику Абдул-Гамида взять власть в свои руки. 
И, судя по его неугомонности, – в довольно крепкие 
руки, что потребует от России лишь новых усилий и 
расходов, чтобы сменить его Шагин-Гиреем. Вместе 
с тем, мирный трактат с султаном, наконец, ратифи-
цирован, и она могла уделять больше времени под-
готовке реформ внутренних. Прежде всего, – губерн-
ской. Она ясно сознавала, что способ управления в су-
ществующих ныне 28-ми губерниях крайне несовер-
шенен.  Многие губернии недостаточно снабжены 
как правительством, так и людьми, для управления 
нужными. В одном и том же присутственном месте 
велись дела правительственные, казенные, поли-
цейские и судные. Как в губернских, так и в уездных 
канцеляриях, сосредотачиваются дела разного рода 
и звания. Предполагалось умножить число губерний, 
взяв за основу население от 300 до 100 тысяч душ 
жителей, учредить государевых наместников или 
генерал-губернаторов, открыть по губерниям раз-
личные ведомства, с правами и властью коллегий. 

Уже опубликованным в середине марта «Мани-
фестом о Высочайше дарованных сословиям мило-
стях, по случаю заключения мира с Портою Оттоман-
скою», она была довольна. В числе прочих милостей 
был и запрет наказывать без суда  нижние строевые 
чины, служащие в сухопутных и морских войсках 
батожьем, кошками и плетьми;  повелевалось всем 
военнослужащим прибавить круп по полугарнцу; 
отменены были сборы с железных и минеральных  
заводов, с фабричных станов и медиплавиленных 
печей, с выплавляемого чугуна и меди, с купечества 
и цеховых. Также отрешались от сборов кузнецы, из-
готовляющие серебро, мельники, бортники, квасни-
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ки, красильщики, кожевенники, хозяева мыловарен 
и прочие работные профессии. Пожалела она также 
преступников и колодников, значительно смягчив 
им наказания. Многих купцов, чьи капиталы не пре-
вышали пятисот рублей, произвела в новое почетное 
сословие, – в мещане. Среди других милостей была и  
сбавка цены на соль. Екатерина очень хотела пора-
довать народ, который по-настоящему любила…

Потемкин, погруженный с головой в предпразд-
ничные заботы, посещал ее, увы, нечасто, что также 
было весомой причиной ее пасмурного настрое-
ния. Избавляться от него помогали бесконечные 
государственные дела и семейные проблемы. Бес-
покоило ее слабое здоровье невестки, вспыльчивое 
поведение сына. 

В те самые дни, когда Текели распустил Запо-
рожскую Сечь, Екатерина Алексеевна приехала в 
Троице-Сергиевскую Лавру и провела там почти не-
делю, отметив Пятидесятницу и молясь пред ико-
нами храма по нескольку часов. Возможно, Господь 
внял ее молитвам и отвел в Сечи братьев-славян от 
кровопролития? Тайна сия велика есть…

Невесело прошли  именины великой княги-
ни Натальи Алексеевны, захворавшей некстати, 
поэтому ни она, ни Павел Петрович, сынок милый, 
во дворец не явились. Екатерина сама проведала 
утром невестку, весьма тронутую оказанной ей че-
стью. Родственные узы обязывали.

Душевное напряжение, связанное с будущим ма-
теринством, не покидало императрицу. Она постоян-
но жила в Коломенском, держа при себе сердечную 
подружку Брюсшу и Перекусихину, с кем могла быть 
обыкновенной женщиной, искренней и простой. А 
«милая милюша» теперь бывал на обедах  еще реже 
и чинился, вел себя любезно, но неласково. И эта его 
непоказная черствость, признак отчужденности,  
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вызывала по ночам слезы. Донимали и раздумья 
об авантюристке, именуемой «княжной Таракано-
вой», которую привез в Петербург капитан Грейг. 
Из писем фельдмаршала Голицына, допросившего 
эту особу в Петропавловской крепости, Екатерина 
поняла, что самозванка ничего бы не значила, если 
бы не поддерживающие ее интриганы из Польши и 
Франции, ненавидящие  Россию и ее, императрицу. 
И как поступить с этой смутьянкой – она тоже пока 
не ведала, – наказать либо простить?

Развеял ее меланхолию смотр на коломенском 
лугу двух гренадерских полков, отличившихся в 
турецкой кампании. Командовал ими граф Ворон-
цов, бригадир-красавец, бравостью своей тронув-
ший сердце государыни. А она для этого воскрес-
ного парада специально надела мундирное платье, 
сделавшее ее, впрочем, неуклюжей. На деревянном 
постаменте рядом с ней был наследник с женой,  
Григорий Александрович Потемкин, статс-дамы и 
приехавшие на праздник придворные сановники.

Выстроенные в каре гренадеры являли собой 
элиту русской пехоты.  В честь предстоящего празд-
ника они были наряжены в новехонькие мундиры, на 
пошив которых ни сама императрица, ни президент 
Военной коллегии Потемкин не пожалели средств.

Смотр начался под громкую дробь барабанщи-
ков, которую подхватили флейтовщики и трубачи. 
Услышав сигнал, разом, с правой ноги, двинулось 
первое каре со знаменосцами  и командиром полка 
впереди. Екатерина поднесла к глазам лорнет, точно 
пристыла взглядом к марширующим. Форма этого 
полка оставляла отрадное впечатление. На рослых, 
статных усачах были зеленые мундиры с красными 
воротниками и обшлагами на рукавах, светлые рей-
тузы заправлены в высокие сапоги, головы венча-
ли красные каски, с белым основанием. У офицеров 
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были такие же гренадерки, украшеные перьями, а у 
полковника – обшита медвежьим мехом. Екатерина, 
восторженно улыбаясь, смотрела на мощные, сла-
женные движения этих героев, победивших в бата-
лиях и принесших своей державе великую славу!. Ее 
завораживал напор и то, как горделиво шли, попи-
рали землю эти длинноногие мужчины, способные 
вскружить голову любой чувственной особе. Она  
повернулась к стоящим позади статс-дамам и, пой-
мав взгляд Прасковьи Брюс, бросила:

– Чудо-воины! Сокрушительная сила супротив 
любого врага. А ка-аки-ие красавчики! Не правда ли?

– О, это истинные рыцари! Мы просмотрели все 
глаза… Восхитительно! – многозначительно ответи-
ла «Брюсша», большая ценительница мужчин.

Форма второго гренадерского полка была иная: 
синие мундиры, перехваченные белыми портупея-
ми, сочетались с красными рейтузами и темными 
касками. Как всякая женщина, императрица, пре-
жде всего, обращала внимание на форму и внеш-
ность марширующих, а к оружию она присмотре-
лась после, когда из-за тучи вынырнуло солнце, и 
под его лучами засверкали отделанные медью ру-
жья и примкнутые к ним штыки. И еще на боку у 
солдат были в ножнах шпаги.

Промаршировав, гренадеры продемонстриро-
вали искусство перестроения на ходу в квадраты, 
каре, разомкнутый строй, разыграли штыковую 
атаку и рукопашный бой.

У Екатерины от долгого стояния затекли ноги, 
ломило спину и  хотелось лечь. Но она, не выказав 
своего недомогания, дождалась окончания смотра 
и обратилась к Потемкину так, чтобы слышала вся 
свита:

– Ну, ваше сиятельство, порадовали вы нас! Гре-
надеры выучены отменно и заслуживают за преж-
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нее геройство и строевые навыки поощрений. Та-
кожды от имени нашего передайте мое удовлетво-
рение бригадиру, графу Сергею Воронцову за долж-
ное командирство. 

Потемкин благодарственно улыбнулся и доло-
жил:

– Эти полки  участвуют в  празднике, будут охра-
нять Кремль.

– Примите наше одобрение… – И, понизив голос, 
нервно обронила: – Что-то вчерась не изволили вы 
быть, батинька, на обеде… А я таки надеялась…

И отвернувшись, широкая и неповоротливая, 
поплыла к ожидающей ее карете. Настроение у нее 
резко переменилось. Проводив взглядом уходящих 
в сторону Москвы гренадеров, Екатерина приказала 
везти ее не в коломенскую резиденцию, а в церковь 
деревни Черная Грязь, в новоприобретенную усадь-
бу,  переименованную в Царицыно. С собой взяла 
она только Прасковью. И, как была в тяжелом мун-
дирном платье, покорно выдержала вечернюю ли-
тургию, со слезами  слушая хор певчих… А на обрат-
ной дороге уже обдумывала, где поселить главного 
героя войны Петра Александровича Румянцева, не 
жившего со своей супругой, Екатериной Михайлов-
ной, пожалованной два года назад в статс-дамы с 
назначением гофмейстериной к великой княгине. 
И этот выбор жена сына восприняла с признатель-
ностью. Пожилая Екатерина Михайловна, будучи 
душевной и мягкой, отличалась материнской забот-
ливостью. Несчастье в замужестве, как считала Ека-
терина, случилось только по вине фельдмаршала, 
который лично ей был не менее дорог, как предан-
ный человек и великий полководец. Через три дня 
он приезжал в Первопрестольную, излечившись от 
недуга. И для встречи фельдмаршала на городской 
окраине, у деревеньки Котлы были выстроены, по 
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ее распоряжению,  триумфальные ворота, а вдоль 
дороги расставлены пирамидки со светильниками, 
ежель въедет Румянцев не днем, а в темное время. 
В любом случае, курьер оповестит о приближении 
Петра Александровича к Москве, и только Потем-
кину она может доверить устроить ему достойное 
чествование. Немало славных полководцев, напри-
мер, Суворов. Но характером вспыльчив, дерзок и 
постоянно с кем-то пикируется. Воин  хорош, а до-
верить целую армию неможно.

Вдруг лошади, везущие карету, шарахнулись в 
сторону! Прасковья Александровна, сидевшая на-
против, вскрикнула и, удерживая императрицу, 
схватила ее за колени. Мимо промчался, догоняя  
зайца, донской казак. Только на мгновенье про-
мелькнуло его лицо, но Екатерина успела заметить, 
что был он на редкость красив, смуглолиц, с чер-
ным кольцеватым чубом. Объявший было ее гнев, 
быстро сменился на милость.

– Дикарь! Но такие и готовы, ежели понадо-
бится,  умереть за меня, – убежденно  сказала им-
ператрица статс-даме. – Твой брат, фельдмаршал 
Румянцев не примирился ли с Екатериной Михай-
ловной? Ищу для него пристанище. Гофмаршал Ор-
лов осмотрел дом Бибикова, но он для покоев  не 
пригоден. Может, поселим во дворце, где жил в про-
шлом принц Дармштадский?

Бывалая кокетка ослепительно улыбнулась:
– Вы – наш ангел-хранитель, матушка-государыня! 

Вы всю семью нашу отличили… И, клянусь Богом, все 
мы преданы вам до последней минуты жизни.

– Петр Александрович это доказал. И будет воз-
величен примерно, как лучший сын Державы!

15

Великое празднование годовщины победы над 
Портой началось вечером девятого июля, когда Ека-
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терина приехала в Кремль и отстояла Всенощную в 
Успенском соборе. Донская команда также была раз-
мещена здесь, и Леонтий, к своему удивлению, увидев 
императрицу, узнал в ней одну из тех дам, которых 
напугал при гоньбе зайца. Русака он тогда запорол-
таки нагайкой. А про важных особ и  позабыл.

Полувзвод Ремезова караулил Ивановскую пло-
щадь. И в этот день, до приезда государыни, конвой-
цам поневоле пришлось участвовать в богоугодном 
деле, – в подъеме колокола на колокольню Ивана 
Великого.

Отлитый для этого торжества, могучий коло-
кол доставили в Кремль и поместили на высокий 
колодец из бревен, напротив нижней звонницы. В 
широком ее проеме с овальным верхом виднелась 
мощная балка, к которой привязаны были канаты и 
цепи, спускающиеся вниз к колоколу и  подъемным 
устройствам. Артели работного люда и строителей, 
служивые в форме пехотинцев были собраны на Со-
борной площади. Тут же неотлучно находилось чет-
веро священников, мысленно взывающих к Господу 
с просьбой, чтобы сие сложное и благовидное пред-
приятие завершилось ладом и ко всеобщей радости.

– Эгей! Натягивай вервие! – зычно командовал с 
колокольни какой-то дюжий артельщик, с длинны-
ми светло-русыми кудрями, перехваченными лен-
точкой, похожий на былинного героя. – Потягивай 
дюжей! Единоручней! Господу послужи-им-ка-а!

И вся эта путовень канатов и цепей, сооружен-
ная  умелым инженером или обыкновенным строи-
телем, наделенным смекалкой, пришла в движение, 
напряглась, растянулась, – и заскрипели дубовые 
вороты, вторя натужным возгласам людей. Чугун-
ный исполин медленно сдвинулся, качнулся туда-
сюда, как бы на прочность проверяя крепление, и 
медленно подался в сторону колокольни.
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– Донцы! Донцы! – закричал дьячок в синей 
рясе, подбегая к Леонтию. – Пособите, рабы божии, 
явите силушку!

Казаки, обленившиеся от бесцельного шатания 
по Кремлю, оживились. Быстро потеснили мужичков 
и тоже уцепились за толстые корабельные веревки.

– Эй, у-ухне-ем! Еще ра-азик, еще раз! Э-эх, брат-
цы! Еще ра-азик…

И колокол поплыл по воздуху, как огромная 
темная казацкая шапка! На площадке звонницы 
его приняли многие руки. Престарелый чиновник, 
вероятно, руководивший подъемом колокола, при-
казал тянуть из всех сил, – и многотонный гигант, 
соскользнув с верхнего блока, осадисто повис на 
балке, громыхнув на весь Кремль. Священники, а 
вслед за ними и весь прочий люд, истово закрести-
лись, кто шепча молитву, кто крича от радости. Ле-
онтий вспомнил свои черкасские соборы, которые 
и внешне, и во внутреннем убранстве были куда 
скромней, но не менее ему дороги. Одной право-
славной верой связаны были все  россияне, и каза-
ки, и вот эти, чудно гутарившие мужики…

Ночью Леонтий лишь ненадолго сомкнул глаза, 
задремав на расстеленной  бурке, привезенной еще с 
Кавказа, и снова был поднят дежурным по команде. 
Его полувзводу было приказано выдвинуться с бе-
рега Москвы-реки к Покровским воротам Кремля.

Из-за небывалого столпотворения лошадей 
оставили с коноводами на Красной площади. А 
сами встали караулом, как велел распоряжающий-
ся здесь гренадерский капитан, подле батареи ве-
стовых пушек, установленных  у  колокольни.

Древняя Ивановская площадь преобразилась 
неузнаваемо! Амфитеатром возведенные зритель-
ские трибуны лепились к стенам соборов. Они 
были переполнены именитыми гостями, военны-
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ми, дворянской элитой и вельможами. Изрядно 
было тут лиц и московского купечества, и помещи-
ков из родовитых семей. Праздничные наряды дам, 
мундиры сиятельных особ, с орденскими лентами 
через плечо, взволнованные голоса, – всё свиде-
тельствовало о событии чрезвычайном. И Леонтий, 
командуя казаками, которые тщательно вычисти-
ли  форменные зеленые кафтаны, штаны, надраили 
ножны шашек и ухарски заломили шапки, испыты-
вал вначале неуемное волнение сродни ожиданию 
какого-то чуда! Но чем больше прибывало на три-
бунах людей, среди которых мелькали уже  про-
стецкие физиономии трактирщиков и лавочников, 
торговцев, тем всё вокруг становилось привычней, 
с каждой минутой теряя ореол таинственности.

Солнце, обретая накал, уже поравнялось с нижней 
маковицей колокольни, когда откуда-то снизу, из-за 
кремлевских стен, донеслось многоголосое  «ура», и 
бывшие на площади сообразили, что царский поезд 
от Пречистенских ворот проследовал к Грановитой 
палате. Народ заволновался и загомонил, купцы, 
люди привыкшие к точности,  стали доставать часы, 
сверяться. Вот-вот ударит час церемонии!

От Красного крыльца Грановитой палаты до 
входа в Успенский собор был проложен помост, за-
стланный ковровой дорожкой. Неведомо откуда на 
нее запрыгнула и уселась, запалисто дыша,  рыжая 
востроносенькая собачонка. Стоявший поблизости 
гренадер шуганул ее, но та с испугу припустила по 
дорожке дальше, вызывая ужас у придворных дам. 
И только фанфары, грянувшие ровно в десять часов 
утра, заставили ее шмыгнуть под помост…

Неторопливо открылась высокая, отделанная 
золотом дверь палаты, и Екатерина Алексеевна, об-
лаченная в пурпурную мантию, подбитую горноста-
ем, в малой императорской короне, блистающей са-
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моцветами, показалась на крыльце. Оркестр грянул 
марш, все военные – от генералов до солдат – встали 
навытяжку, трибуны огласились гулом ликующих 
приветствий. В пышном убранстве, горделиво пе-
чатая шаг, первыми двинулись по красно-бордовой  
дорожке кавалергарды почетного караула, неся в 
руках штандарты. Императрица, сойдя с крыльца, 
стала под  пурпурный же балдахин, который под-
держивали двенадцать высших офицеров в парад-
ных мундирах, – восемь генерал-майоров и четверо 
генерал-поручиков. По левую руку, рядом с госуда-
рыней, пристроился фельдмаршал Румянцев, а спра-
ва – генерал-адъютант Потемкин. С началом шествия 
солдаты с сумками через плечо приблизились к три-
бунам и стали забрасывать их серебряными и золо-
тыми монетами, что, впрочем, не вызвало большого 
ажиотажа. Шлейф императрицы, приближавшейся 
к собору, несли также кавалергарды. Леонтий поди-
вился богатству их красно-золотых мундиров и се-
ребряных шлемов, украшенных страусовыми перья-
ми. За ними следовала свита. Сквозь буханье боль-
шого колокола Леонтий расслышал перемолвку:

– Узнаёте, князь, гетмана Разумовского?
– Как не признать такого великана! А это кто с 

ним, братья Панины?
– Да, они.
Трезвон колоколов нарастал поминутно. От него 

закладывало уши, и Леонтий, возбужденный  про-
исходящим вокруг, точно окаменел. Сама земля, как 
казалось, содрогалась от слитного гула голосов и 
звона, и не было предела восторгу собравшихся при 
виде самодержицы! А тем временем у входа в Успен-
ский собор, сияя золотом и парчой, матушку-царицу 
встречал клир, с преосвещенным Гавриилом во гла-
ве. Они расстались лишь несколько часов назад, по-
сле Всенощной, и Екатерина с улыбкой преклонила 
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голову навстречу священнику, который мудро и не-
изменно  опекал ее, начиная с первого дня восше-
ствия на русский престол.

Из храма доносились возгласы дьякона и  пе-
ние хора, и Леонтий, понимая, что служба кончится 
не скоро, с любопытством осматривал  зрителей на 
трибунах. «Вот супротив кого Пугач выступал, уни-
чтожать хотел, – размышлял он с непонятной само-
му себе иронией. – Вон сколько их! Разве сломишь 
такую кумпанию с казацким умом? Да и войска у 
них гораздо более, чем у нас… Ну, ежели б  и побе-
дил Емелька, и на престол залез. С кем бы управлял 
государством? С атаманами и мужиками, анчутками 
косорылыми? До всего надо доучиться и устройство 
познать, а не дуроломить, кровя пущать! И матушка 
государыня правильно учинила манифест. Заблуд-
ших простила, а вершителей бед наказала. Я так бы 
не поступил. За отца отомстил бы безжалостно! По-
тому как без прикороту нас, казаков, не сдержать…»

После  молебна, при первом возглашении им-
ператрице «Многая лета», грянул залп вестовых 
пушек. Его троекратным беглым огнем поддержа-
ли солдатские ружья. На паперти появилась Екате-
рина Алексеевна, и кремлевский перезвон подхва-
тили все колокола Москвы, разнося благую весть. 
Капитан-гренадер, кому Ремезов подчинялся в этот 
час церемонии, приказал донцам уплотнить строй, 
дабы избежать всевозможных казусов. И Леонтий, 
подступив к помосту, увидел проходящую госуда-
рыню в двух саженях от себя. Богиня в пурпурном 
одеянии проплыла мимо него, простого казака, и 
как показалось, милостиво глянула в сторону по-
четного конвоя из армейских частей. Так, затаив 
дыхание, и стоял ошеломленный Леонтий, пока 
хвост праздничного шествия не скрылся в глубине 
Грановитой палаты.



108

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

Зазывалы  тут же стали приглашать  честной 
народ к столам, накрытым яствами и веселящими 
напитками разных видов, от  заморских вин до си-
вухи. Не удержались и донцы, и, хватив по бокалу 
выдержанного рейнвейна, пустились в пляс, под 
бойкую музыку гусляра и свирельщика, специаль-
но приглашенных сюда. И все прочие гости находи-
лись в необыкновенно ликующем настроении!

Леонтий, глядя на пьяные, раскрасневшиеся в 
жару физиономии, на хохочущих пузатых сановни-
ков и их жеманных супружниц, вспомнил отчего-то 
бой на Калалы, Платова и Ларионова,  односумов. И 
тех казаков, что не вернулись с кубанской стороны 
и Кавказа. И  не перезвон стал звучать в его ушах, а 
тревожный и протяжный набат, похожий на тот, что 
поднимал на смертельную схватку жителей Наур-
городка. И этот кавказский набат вытеснил прежнее 
приподнятое ощущение праздника. «Вас бы туда, где 
братушки-донцы  полегли да терцы с гребенцами, – с  
негаданной обидой размышлял он, проведя свой по-
лувзвод через толпу пьющих, орущих дармоедов, ко-
торые и пороха никогда не нюхали. И таким чуждым 
показалось всё здесь, нелюбым. Скорей бы домой, в 
курень родной. Там и воздух иной, и душе легче!..

Екатерина, несмотря на недомогание и край-
нюю раздражительность, мужественно выдержала 
весь этикет и порядок великого торжества. Когда 
же царский поезд, выехав из Кремля, остановился 
у Пречистенских ворот, начались схватки, которые, 
к счастью, прошли, когда она с помощью «Гришу-
лички» вылезла из кареты и пошла ко дворцу. Кру-
жилась голова, но она по знаку церемониймейсте-
ра приостановилась, чтобы в знак всеподданства и 
преклонения четверо фельдмаршалов – Румянцев, 
Разумовский, Чернышев и Петр Панин – подхватили 
и понесли шлейф ее царственного наряда. И как ни 
была она густо напудрена, Потемкин, сопровождав-
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ший ее карету на коне, а теперь шествующий рядом, 
с тревогой шепнул: «Тебе, матушка, нездоровится?» – 
«Рассуждать неможно. Бог милостив», – едва ше-
вельнула она обескровленными губами и – поощри-
тельно улыбнулась иностранным посланникам, вы-
строившимся у дворцового входа.

В ночь на двенадцатое июля императрица бла-
гополучно разрешилась дочкой. О начавшихся ро-
дах Григорий Александрович узнал одним из пер-
вых и лично поставил у покоев государыни караул 
из гренадеров. Он был чрезвычайно взволнован. И 
в то же время благодарил Господа, что молебствие 
и праздничный прием  минули, а всенародное гуля-
ние на Ходынском поле подождет 

Потемкин надеялся, что «милая Катюшка» по-
дарит ему сына. Он мечтал о нем, которого непре-
менно бы определил в полк, чтобы пошел по сто-
пам батюшки… Но и знал, что мечте этой не сужде-
но было сбыться…

 С ведома и согласия Екатерины, новорожден-
ную отъяли от нее и увезли из дворца. Отныне она 
передавалась на воспитание в дом племянника 
Григория Александровича, камер-юнкера и управ-
ляющего делами Императорского совета. Он, Алек-
сандр, молод и смышлен и наверняка в тайне со-
хранит, кто отец и мать грудной Елизаветы, ибо сие 
есть государственная тайна…

А на Ходынском поле, ровно через неделю,  им-
ператрицу встретили пушечной пальбой! И здесь 
была она еще благожелательней, чем в Кремле, 
хотя и выглядела бледной и заметно похудевшей. 
Сказывали, с матушкой Екатериной расстройство 
живота приключилось. 

Специально выстроенные павильоны и строе-
ния, поименованные в честь отвоеванных турецких 
крепостей, были битком набиты людом. Рекой текло 
вино,  подавались угощения. А вечером московское 
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небо озарилось высокими огнями фейерверков! На 
самом поле дивили ротозеев множество вертящихся 
огненных колес, селитровые свечки, брызжущие ис-
крами, и фитильные щиты с разноцветными огнями. 
Поднебесное это зрелище царица, окруженная сви-
той, наблюдала с холма, где был главный павильон, 
размерами не уступающий иному дворцу.

Развеселые крики доносились снизу, с обшир-
ной низины, облюбованной простолюдинами, ко-
торая поминутно озарялась фейерверками и иллю-
минированными щитами. Даже поздним вечером 
не унимались песни, водились хороводы и поскри-
пывали качели, – гулянью не было конца! В даль-
нем конце Ходынки,  получившем название Бара-
бинская степь, заиграли рожочники. Их чудесные 
переливчатые мелодии заставили Екатерину при-
слушаться. Постояв несколько минут неподвижно, 
она обратилась к приближенным: 

– Сегодня я ходила по полю, среди простого люда. 
И заметила в глазах  нескрываемую радость. Не для 
потехи нашей, а для народа сотворен праздник сей. 
Пусть знает и дворянство, и чернь, что нет для нас 
заботы выше, чем счастье и процветание государ-
ства Российского. И грандиозность празднества в 
честь нашей виктории заключает в себе смысл всем 
понятный: она под стать бескрайнему геройству сы-
нов Отечества нашего! А прославление патриотов 
России дороже любых затрат,  мило сердцу нашему и 
зело полезно на поучение молодых людей.

– Слава матушке Ее Императорскому Величеству 
Екатерине Алексеевне! – выкрикнул фельдмаршал 
Румянцев, растроганный словами императрицы.

Но она искренне  поспешно возразила:
– Слава, друзья мои, может принадлежать только 

Державе. А сколь заслужена она, – зависит от каждо-
го. Наши же помыслы и жизнь посвящены России!
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Величья нашего заря

Глава из романа
…Секретарь посольства Со-

единённых штатов Америки в 
Москве, он же спецпредстави-
тель ЦРУ Лерой Лютенс оделся 
обычно для не слишком о себе по-
нимающего москвича во втором, 
пожалуй, поколении. Выглядел 
он как раз на среднестатисти-
ческий зазор между тридцатью 
пятью и сорока годами. Внеш-
ность, войдя в образ, имел  са-
мую нейтральную, то есть «рус-
ского вообще», без привязки к 
конкретному региону. И выговор 
не пойми какой, типичный для 
мест с неоднократно менявшим-
ся за последнюю сотню лет клас-
совым и этническим составом 
населения. Курской, например, 
области, или Новосибирской. 

Образ был Лютенсом подо-
бран и обкатан давно, вполне 
успешно – именно такие типа-
жи, при всей их внешней коло-
ритности, на самом деле при-
влекают очень мало внимания. 
И так всё понятно – оттянул 
рабочий человек смену, при-
нял свою четвертинку и отпра-
вился в центр посмотреть, что 
здесь творится на самом деле. 
По телевизору всё равно ниче-
го толком не скажут, а с наро-

ВаСиЛий
зВягинцеВ

проза
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дом потолкаешься, лучше всего – в пивной, и всё 
тебе разъяснят в лучшем виде.

С собой взял хорошо сделанный российский 
паспорт и, на крайний случай, настоящий, дипло-
матический. Не на своё, конечно, имя, а на то, под 
которым он въехал в Россию и засветиться ещё не 
должен был. Разве что в последние дни кто-то из 
контактов доложил, где следует, его словесный 
портрет, а то и фотографии представил. Тогда, если 
он действительно уже попал в какие-то проскрип-
ционные списки (что, впрочем, очень маловероят-
но), могут быть серьёзные неприятности. 

Что ещё нужно человеку, чтобы спокойно чув-
ствовать себя на улицах российской столицы в лю-
бой ситуации? Правильно – деньги. В давно отра-
ботанном порядке разложил, чтобы невзначай не 
перепутать, по карманам рубашки и джинсов не-
сколько пятитысячных купюр, штук двадцать ты-
сячных и некоторое количество мелочи – по пять-
десят, сто и пятьсот рублей. Само собой – пачечку 
стодолларовых в  непрощупываемый при поверх-
ностном обыске карман под поясным ремнём. 

Всё же в городе кое в чём удобнее работать, чем 
«в поле». Не нужно таскать с собой рюкзак с мно-
жеством необходимых припасов, оружие и патро-
ны. Даже пистолета Лютенс не имел, только совсем 
безобидный карманный «универсальный инстру-
мент», обычный для любого мастерового мужика, 
только сделанный по спецзаказу и имевший в не-
сколько раз больше весьма неожиданных функций, 
чем у тех, что продаются в магазинах. 

И два телефона при себе было. Один – действи-
тельно телефон, хотя и сильно навороченный, а дру-
гой – классический шпионский аппарат. Это простым 
гражданам упорно внушают, что в наши дни шпио-
ны ничем похожим на инструментальное оснащение 
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условного Джеймс Бонда середины прошлого века 
не пользуются. Им, мол, теперь обычного интернета 
и для добывания информации, и для тайных контак-
тов с коллегами (на чём раньше их контрразведчики 
и ловили) вполне хватает. А если кого вдруг и ловят 
со всякими «камнями-контейнерами», так это офици-
ально никак не комментируется, зато вся свора либе-
ральных журналистов поднимает согласованный вой 
об очередной провокации «кровавой гэбни». 

Иногда даже жалко становится, что ребятам из 
этого «пула» едва ли доведётся лично познакомить-
ся с методикой работы простых бесхитростных аба-
кумовских ребят году этак в сорок девятом… 

На блок-универсал «телефон» Лютенса не тя-
нул, но всяких электронных премудростей, истин-
ных вершин современной «суммы технологий» в 
него было напихано сверх меры. Только американ-
цы в очередной раз сели в лужу, примерно, как с ша-
риковой ручкой для письма в невесомости. Делали-
делали её, ещё в конце шестидесятых, в расчёте на 
длительные космические полёты. Потратили не-
сколько миллионов долларов на своё чудо техники, 
а потом на «Аполлон-Союзе» увидели, что хотя их 
«спейспенсил», заправленная спецпастой и снаб-
жённая специальным компрессором для её подачи 
и работает, эти непостижимые русские, опять бро-
сив вызов цивилизованному миру, легко обходятся 
копеечным «простым» карандашом. Это тоже к во-
просу о стилях и способах мышления.

Если прикинуть практически, то в обычной обста-
новке функции всех тех гаджетов, что были спрятаны 
в «телефоне», легко и с большим эффектом испол-
няют отдельные специализированные приборы. А в 
ситуации необычной, то есть фактически для развед-
чика провальной, воспользоваться устройством не 
получится тем более: аппаратик просто отберут при 
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задержании. Случаев же, когда агент ЦРУ совершенно 
внезапно попадает в неведомые земли или, как «Янки 
при дворе…» в раннее средневековье, в анналах не 
зафиксированы. Но считалось, что такой прибор в 
принципе крайне полезен. Близкая к правительству 
фирма очень и очень хорошо на нём заработала.

Примерно так было в детстве резидента. Лю-
тенс увидел в магазине «Вулворт» перочинный но-
жик с полусотней лезвий и иных приспособлений и 
страстно возмечтал стать его обладателем, но сто-
ил он больших по тем временам денег, а отец суб-
сидировать покупку отказался, объяснив, почему 
именно. Всеми правдами и неправдами Лерой пред-
мет своей мечты всё же приобрёл и немедленно по-
нял, что отец был прав – более бессмысленного и 
нефункционального предмета, чем этот нож, он в 
жизни не видел. И, кажется, до тех пор, пока он не 
затерялся бесследно, ни разу не воспользовался им 
по назначению, если оно вообще было.

По коридорам и внутренним лестницам посоль-
ского здания на Новинском бульваре Лютенс прошёл 
на первый этаж, занимаемый консульским отделом, 
и вскоре, через довольно захламленный участок ко-
ридора возле туалетов попал в вестибюль перед за-
лом, где даже и сегодня томились в очереди сотни 
людей, чающих получить въездную американскую 
визу. Юдоль скорби, выражаясь библейским языком. 
Многие страдальцы добирались сюда даже и из-за 
Урала, чтобы после двухминутного собеседования 
через окошко, похожее на кассу провинциального 
кинотеатра, получить от злобной даже на вид, но 
прекрасно говорящей по– русски дамы отказ. Тра-
гизма обстановке добавляли развешанные по сте-
нам и над окошками таблички: – «Причины отказа 
в визе не объясняются, апелляции не принимаются. 
Повторное обращение рассматривается по истече-
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ние года». Сколько же ругани, рыданий, тихих слёз и 
громогласных проклятий слышали эти стены! А ка-
залось бы – хрена ли в той Америке? Не пустили – и 
слава богу. Можно в России подыскать занятие даже 
и поинтереснее, за те же деньги.

Кроме общего впечатления от реакции москви-
чей на провал очередной попытки «демократиза-
ции» (то есть свержения действующей власти, убий-
ства Президента и установления непонятно чьей 
диктатуры) неприспособленного к этому общества, 
Лютенс хотел собрать личную, по-настоящему до-
стоверную информацию, подтверждающую или ис-
ключающую слухи о вводе в Москву для подавле-
ния мятежа войск из некоей «другой России». Сама 
эта мысль казалась бредовой, но слишком многие, 
в том числе и сотрудники посольства утверждали, 
что почва под такими слухами имеется. Кто-то сам 
видел солдат в незнакомой форме, кто-то даже де-
монстрировал золотую монету, очень похожую на 
российские дореволюционные (точнее – до четыр-
надцатого года), но с новыми датами и профилем 
отнюдь не Николая второго.

Конечно, такой артефакт (или – попросту под-
делка), не есть доказательство потрясения основ 
мироздания, но тем не менее. Слухи множились, об-
растая совсем невероятными деталями, официаль-
ные ТВ и пресса ничего не сообщали, а «жёлтую» 
переполняли материалы, в большинстве откровен-
но заказные и провокационные.

Неожиданности, не виданные в Москве с дней 
ГКЧП и «хасбулатовского путча» 1993 года и знако-
мые Лерою только по кинохроникам, начались сразу, 
как только он перешёл через подземный переход и 
вышел на Новый Арбат. Ведь это впервые с момента, 
когда стало известно о провале мятежа, разведчик 
осмелился выйти из посольства. Намёк посла о воз-
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можности его ареста он принял абсолютно всерьёз. 
Знал и возможности российских спецслужб, и под-
лую беспринципность соотечественников. Но из окон 
посольства обзор был минимальный, а телевизион-
щики репортажами с улиц отчего-то не увлекались, 
предпочитая транслировать официальные заявле-
ния, материалы зарубежных корреспондентов и но-
вости «с мест», долженствующие уверить зрителей, 
что в стране есть куда более важные дела, чем нечто, 
напоминающее хулиганский налёт на президентскую 
дачу не вполне нормальных «отморозков».

Зато очень много времени уделялось скрупу-
лёзнейшему разъяснению сути, смысла и истори-
ческой подоплёки теперешних антироссийских де-
маршей Запада, в особенности США.

Прежде всего, он увидел два военных блокпо-
ста, размещённые один на Новом Арбате перед 
пересечением с Новинским бульваром со стороны 
центра, второй – на Садовом кольце, обращённый 
фасом к Смоленской площади. Они контролирова-
ли всю эту стратегическую развязку, явно имея в 
виду большое количество находящихся поблизости 
важных объектов.   

Выложенные из больших, килограмм по сто 
мешков с песком, люнеты в рост человека, воз-
ле бойниц не только пулемёты «ПКМ» на трено-
гах, но и АГС «Пламя». Четыре бронетранспортё-
ра, установленные по осевым линиям проспектов, 
«валетом» – направив стволы тяжёлых башенных 
пулемётов в противоположные стороны. Грамотно 
поставлены – с тротуара не подбежишь и гранату 
не кинешь, движущиеся сплошным потоком, без 
интервалов машины помешают, а сам автомобиль-
ный поток сокращён до одной правой полосы в 
каждую сторону. Из машин рискнёт стрелять по по-
стам только самоубийца – по всей ширине улиц де-
монстративно разложены широкие ленты с остры-
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ми двадцатисантиметровыми шипами, из ряда не 
выскочишь, и пешком никуда убежать не успеешь. 
В поле зрения Лютенс сходу насчитал целых шесть 
парных патрулей с автоматами наизготовку. Види-
мо, порядок таким образом поддерживается как 
минимум по периметру Садового кольца. И мосты 
через Москву-реку наверняка ещё надёжнее блоки-
рованы.

Осадное положение в чистом виде, и в то же вре-
мя особо в глаза не бросается, комендантский час, 
кажется, тоже не вводился. Одним словом, как рус-
ские выражаются – «повышенные меры безопас-
ности». Лютенс подумал, что в Штатах в подобном 
случае меры безопасности выглядели бы, как лучше 
сказать – истеричнее, что ли, поскольку в каждом 
тревожном случае американские власти, полиция 
и даже армия начинают защищать, прежде всего, 
самих себя, не считаясь с законами и нравственны-
ми нормами. Всех прочих – только по остаточному 
принципу. Закон – полицейский и солдат имеют пра-
во стрелять на поражение в любом случае и по кому 
угодно, если сочтут, что им угрожает опасность.

Автомобильное движение, отметил разведчик, 
само по себе в несколько раз меньше, чем обычно. 
Люди, интуитивно оценивая обстановку, сами реши-
лись без нужды не рисковать, мало ли что: и маши-
ну под предлогом «особого положения» или чего-то 
ещё отнять могут, а то в заварушку какую влезешь… 
Пешком – оно надёжнее, или уж на общественном 
транспорте подъехать, куда нужно.

Прямо напротив поста Лютенс и остановился, 
благо, там же кучковалось ещё с десяток человек, все 
мужики, естественно, женщины сборищ с милитари-
зованным оттенком избегают, если не имеют непо-
средственного повода. А здесь для них повода не было. 
Мужчины, судя по всему – сплошь отслужившие, кто 
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солдатом, а кто и офицером, в возрасте от тридцати 
до шестидесяти и, что интересно, совсем никого там 
Лютенс не заметил из «креативного класса. Он тоже 
достал сигарету, присоединился к народу.

На самом деле жизнь агентурного разведчика, 
ориентированного на эффективную работу в тылу 
врага, весьма и весьма нелегка. Учиться и поддержи-
вать форму нужно фактически круглосуточно. Мало 
знать язык, даже и в абсолютном совершенстве, на 
уровне хорошо образованного «носителя». Нужно 
прочесть все книги, пересмотреть все фильмы, ко-
торые должен был читать и видеть изображаемый 
персонаж в «стране пребывания». Поскольку сель-
ских алкашей с тремя классами шпионы обычно не 
имитируют, приходится помнить анекдоты, имев-
шие хождение «от Ромула до наших дней», мгно-
венно и правильно реагировать даже  и на намёки, 
на произвольно выдранные из контекста, зачастую 
искажённые  цитаты. И по нескольким ремёслам и 
профессиям, свойственным человеку с конкретной 
легендой, уметь поддержать разговор на достойном 
уровне. И ещё владеть всей повседневной бытовой 
информацией, вплоть до слухов и баек годичной, ме-
сячной и недельной давности. 

Поэтому Юлиан Семёнов и придумал своему 
Штирлицу довольно специфическую биографию, а 
«зафронтовой» разведчик вроде книжного, а не на-
стоящего Николая Кузнецова был бы разоблачён в 
ближайший час общения с любым немецким солда-
том или офицером. И никакого гестапо или СД не 
надо – не среагировал мгновенно и правильно на 
какую-нибудь жаргонную фразу, не понял всем из-
вестной идиомы – и «вот всё об этом человеке». Ди-
версанты Скорцени, переодетые в американскую 
форму в сорок пятом в Арденнах, хорошо знающие 
«бытовой английский»,  палились, когда на заправ-
ках требовали «петроль», а не «ГЭС
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Лютенс в этом смысле был из лучших. Он дей-
ствительно прочитывал (или хотя бы просматри-
вал) по несколько русских книг и журналов еже-
дневно (вроде Сталина, если верить тому, что пи-
шет о нём в своих мемуарах К. Симонов). Несколько 
лет жил в столицах бывших советских республик, 
не пытаясь выдавать себя за русского из России, 
просто за иностранца, хорошо знающего язык и 
стремящегося его усовершенствовать.

Самое интересное – его нынешняя должность 
совсем не требовала такого «глубокого погруже-
ния». Обычному агенту под посольской «крышей» 
умения понимать язык на слух и без грубых оши-
бок на нём изъясняться было вполне достаточно. 
Так что Лерой Лютенс занимался как бы «искус-
ством для искусства», или – своеобразным экстре-
мальным спортом. Кому из нормальных людей дей-
ствительно нужно забираться на Эверест или пере-
секать на вёсельной шлюпке Тихий океан? А ведь 
делают это тысячи людей, и постоянно.

Зато теперь Лютенс был уверен, что, как выра-
жаются русские, «в случае чего» он спокойно может 
натурализоваться в этой стране, даже – занять до-
статочно высокий пост в организации или фирме, не 
слишком интересующейся всей подноготной своих 
сотрудников. Кто его знает – а вдруг и пригодится…    

Мужчины рядом с ним говорили все сразу и о раз-
ном. Но тем и полезно участвовать в подобных сти-
хийных сборищах, что невзначай можно услышать 
совершенно неожиданные вещи. Вот как сейчас…

– ГРУ это, зуб даю. Мы с грушниками в первую 
чеченскую плотно взаимодействовали, я их, где хо-
чешь, отличу…

– Да чё ты гонишь, чё гонишь? Никаким кра-
ем не ГРУ, те совсем по-другому держатся. Это, по-
хоже, из кавказских горных бригад контрактники, 
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видишь, какие береты… Этих бригад всего две, их 
совсем недавно сформировали…

Береты и вправду были необычные, светло-
шоколадного цвета, с круглой кокардой спереди и 
трёхцветным шевроном справа. Такие же шевроны 
и на рукавах. Жалко, далеко от тротуара до середи-
ны проспекта, подробно не разглядишь.

– Чего зря языком молоть, – ни к кому специ-
ально не обращаясь, сказал плотный мужик лет 
сорока, подстать Лютенсу, только не рыжий с блед-
ным веснушчатым лицом, как разведчик, а заго-
релый шатен. Заметно было, что он не совсем из 
гражданских – то ли недавний отставник, уровня 
прапорщик-мичман, то ли работает в каких-то полу-
военных структурах. Очень характерны эти особого 
рода подтянутость, экономно-координированные 
движения и спокойно-уверенный взгляд.

С такими людьми хорошо дружить, по этой же 
причине они вызывали у цэрэушника естественное 
опасение и настороженность. Из-за того, что с ними 
нельзя расслабляться. Народ наблюдательный и 
себе на уме. Скажешь или сделаешь что-то не то – 
сразу заметят, а как среагируют – бог весть.

– Никаких таких штатных войск у нас до про-
шлой недели точно не было. Это я гарантирую, – 
уверенным, не предполагающим возражений голо-
сом говорил мужик, дымя чем-то без фильтра, но 
не «Примой». Скорее «Лаки страйк» или «Кэме-
лом». – Или где-то очень хорошо прятались, или 
заново сформированы. Я слышал, будто на юге, в 
Ставрополе совсем новую армию по штатам во-
енного времени разворачивают, может, оттуда. Из 
казаков преимущественно, с прежними правами и 
казачьими воинскими званиями.

Слова мужика Лютенса заинтересовали – появ-
ление в Москве неизвестных военных частей всегда 
заслуживает внимания, сейчас – в особенности.
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Это только недалёкие люди, судящие по аме-
риканским, насквозь пропагандистским (куда там 
советским), фильмам, где русских военных и мили-
цейских одевают в уродливую, ни на что не похожую 
форму с карикатурными знаками различия, дума-
ют, что за океаном действительно не представляют, 
что носит и чем вооружён «вероятный противник». 
Кому нужно знают, и назубок, до последней пряжки 
и значка классности. Лютенс тоже разбирался и не 
мог не согласиться со «знатоком». 

Сейчас вмешаться в разговор – вполне мотиви-
рованно будет, и интереса маскировать не нужно, и 
эрудицией блеснуть можно, чтобы собеседников рас-
крутить… Очень удобная вещь – безадресный трёп 
в толпе, главное – палку не перегибать, не ошибить-
ся в господствующем общественном настроении. Не 
стоит восхвалять «русский империализм» на Болот-
ной площади и необходимость немедленной «демо-
кратизации по-американски» на Поклонной горе. 

– Чего ты рассказываешь-то, чего рассказыва-
ешь? – повернулся к «знатоку» Лютенс. – Ну, фор-
мируют, сорок девятая армия называется, в газетах 
писали, так она чисто общевойсковая, только две от-
дельные горно-стрелковые бригады туда передали. 
И с чего бы это им форму меняли? Там только одна 
ДШБ «казачьей» называется. Чего-чего, а этого до-
бра и старого хватает, знакомые ребята говорили, 
что ещё «сталинской суконной» на складах полно…

– Суконку давно моль поела, – скупо усмехнул-
ся мужик. – А ты, видать, только газеты и читаешь, 
причём неизвестно какие…

Вот тут он в самую точку попал. Правильно Ле-
рой таких, как он, опасается.

– Сейчас комдиву, а командарму тем более ниче-
го не стоит позвонить кому следует, не говоря, чтоб 
в баньку сходить, а на Кавказе люди в этом толк по-
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нимают, и завтра хоть цвет берета меняй на свой 
вкус, хоть знаки различия. Про значки, нарукавные 
эмблемы и кресты всякие самодельные я не говорю. 
Что, не обратил внимания – последнее время безо 
всякого приказа снова вместо штампованных «пти-
чек», как у америкосов, сержанты начали старые 
наши лычки носить? Кто красные, а кто и галунные. 
Или эти, новые из Следственного департамента, на 
повседневную форму золотые погоны нацепили, 
как при царе… Сейчас по форме не суди, – с полной 
авторитетностью продолжал вещать мужик.

– Не об том базарите, парни, – вмешался ещё 
один «знаток и ценитель», помоложе, но тоже с гла-
зами очень и очень неглупыми. И – цепкими. Что и 
напрягает здесь Лютенса постоянно. В Штатах всё 
просто и понятно – как в муравейнике, где каждая 
особь обладает интеллектом и манерами, соответ-
ствующими врожденной функции. 

– Слышь, ребят, а может, просто кино снимают? 
Фантастическое, вроде «Обитаемого острова», – 
предложил вариант парень немного за двадцать.

– Хорошая мысль, только кинокамер не вижу, – 
ответил «прапорщик». 

– То есть логически непротиворечивого ответа 
не просматривается, – заключил недавно подошед-
ший немолодой мужчина преподавательского вида. 
Вообще толпа любопытствующих как-то сама по 
себе стала увеличиваться, как всегда бывает, когда 
в городском пространстве образуется своеобразная 
ретенционная точка.

– Естественно. Если б сейчас начали собирать 
народное ополчение – тогда любое оружие оправ-
данно, какое под руками есть. А так…

– Вы не совсем правы, – возразил «интелли-
гент». – Я сторонник сократической логики. Мы с 
вами наблюдаем очевидность. Значит, нужно найти 
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ей непротиворечивое, причём простое и осмыслен-
ное объяснение…

– Ну-ну…– подзадорил кто-то из толпы.
– Интересно бы, – согласился «прапорщик». – 

Что невоенный человек придумать может.
– Я, к вашему сведению, капитан запаса, – вдруг 

обиделся «интеллигент», – «двухгодичником» чест-
но оттянул командиром первого огневого взвода, 
то есть – старшим офицером гаубичной батареи 
под Хабаровском.

– Уважаю, – сказал «прапорщик». – Так что ска-
жете, товарищ капитан?

– Кто-то вдруг решил, что для городских дел в 
нынешних обстоятельствах АК и его производные 
избыточно мощны и опасны. Шальная пуля и за ки-
лометр панельную стену пробить может, особо если 
утяжелённая. А пистолет-пулемёт – совсем другое 
дело… Жильцы верхних этажей на той стороне про-
спекта могут быть спокойны…

– Не лишено, – согласился бывший морпех-
разведчик.

– Только не верю я, что в нынешних обстоятель-
ствах, при всей панике и суматохе кто-то такой ерун-
дой заморачиваться стал бы. У нас проще – по пло-
щадям из чего придётся, – сказал «прапорщик».

– Вот чего-чего, а как раз паники и суматохи я ни 
сейчас, ни с самого утра не наблюдаю. Даже странно, – 
сказал бывший артиллерист. – Есть, правда, ещё одно 
объяснение, но слишком уж оно… Против Оккама.

– Кого против? – спросил «разведчик».
– Был такой монах средневековый, учил, что 

лишней херни придумывать не нужно, когда и 
имеющейся достаточно, – не задумываясь пояс-
нил «прапорщик», чем вызвал удивлённое «хм?» 
«артиллериста-интеллигента».

– Да вы говорите, чего уж, нам сейчас и без вся-
кого Оккама…
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Что именно, «прапорщик» не пояснил. 
– Говорят некоторые, что вообще не наши это 

люди. Из «параллельной России» к нам прибыли. 
Порядок наводить…

– Какой-такой «параллельной»? – с агрессив-
ным интересом выкрикнул кто-то из толпы, посте-
пенно всё разрастающейся. 

– Ну, такой же, как наша, только рядом суще-
ствующая, где ни революции, ни войн наших не 
было, «красных» сразу побили и царь там до сих 
пор правит. Вот, каким-то образом нашёлся проход 
оттуда сюда, они и двинулись… 

– Да что ты там несёшь? Не бывает такого!
– Отчего же? До Колумба про Америку никто 

не  знал, а когда открыл – разве кто-то удивился? 
Теперь представь, что там уже не каменный век, а 
вполне развитой капитализм. Только по морям пла-
вать не умеют. Отчего-то. Отчего-то в Америке и ло-
шадей, и колеса не было. А когда их «открыли» – со-
брались и двинулись, «новый» для себя свет откры-
вать – вроде как с некоторой издёвочкой, но вполне 
серьёзно разъяснил «интеллигент».

Просто так взяли и двинулись?
– Значит, не просто, раньше уже было обговоре-

но. Да ты сам посмотри, похожи они на наших?
– А давайте подойдём да спросим, – вдруг пред-

ложил Лютенс. – Чего нам? Сразу всё понятно будет. 
Если и не из «другой России», так всё равно ещё 
чего узнаем… 

Американца мысль о «параллельной России» 
совсем даже не напрягала. Во-первых, разведчик 
должен быть готов сохранить самообладание в са-
мой невероятной, по обывательским меркам, обста-
новке, а во-вторых Лерой ещё в молодости читал и 
Пола Андерсона, и Айзека Азимова, достаточно хо-
рошо представлял, о чём речь идёт. Фантастика то 
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она фантастика, но, пусть и вопреки Оккаму, спо-
собна объяснить очень многое.

– Можно и подойти. Почему и нет, народ и ар-
мия едины… – согласился «прапорщик».

Все они, затеявшие этот разговор, и ещё чело-
век пять заинтересовавшихся, недолго думая, дви-
нулись вперёд, не дожидаясь даже, пока на пере-
крёстке загорится красный для машин, идущих по 
Арбату. Ничего, пропустят.

Лютенс хотел было присоединиться к группе, 
да вдруг расхотелось что-то. А он привык доверять 
своим эмоциям и инстинктам. Этим-то мужикам всё 
равно, терять нечего, и никто им ничего не сделает, 
а вот если кто-то из непонятных бойцов (или – осу-
ществляющий их оперативное сопровождение) за-
интересуется Лероем, можно неслабо залететь… 
Может быть, он и так уже давно «под колпаком» или 
«на крючке». Чёрт его знает, но в этой стране все-
общего бардака и коррупции иностранные агенты, 
тем не менее, попадаются в лапы «кровавой гэбни» с 
вызывающей удивление систематичностью, даже и 
документы имея вполне надёжные, вплоть до при-
крытия думскими мандатами, и спецподготовку, для 
столь расхристанной страны даже избыточную…. 

Разведчик оглянулся, и на глаза ему вдруг по-
палась девушка на мотоцикле, стоящая у бордюра, 
опершаяся о него длинной ногой в потёртой и засти-
ранной джинсе и ковбойском сапоге с заклёпками и 
имитацией шпор. Выше – тоже всё, как надо – куртка-
косуха, на руках кожаные перчатки без пальцев, шле-
ма нет, длинные волосы собраны в тугой конский 
хвост. Довольно симпатичное лицо по здешним мер-
кам, по американским – Анжелина Джоли пополам 
с Николь Кидман, Шерон Стоун. Или кто там сейчас 
у двадцатипятилетних считается недостижимым в 
обычной жизни идеалом?  Современное американ-
ское кино Лютенс знал плохо. Русское – лучше.
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Лицо у девицы, как и положено байкерше – за-
горелое и обветренное, выражение иронично-
пренебрежительно-вызывающее, нижняя губа чуть 
оттопырена, глаза прищурены. Но смотрит при этом 
на патрульные БТР и всё происходящее вокруг с ис-
тинным интересом, не позирует, поскольку прияте-
лей по клубу рядом нет, а мнение остальной части 
человечества ей безразлично. 

Мотоцикл хорош, хотя и не из самых крутых. 
«Кавасаки – Спорт-турист ZZR 400», движок четы-
рёхцилиндровый, полсотни лошадей. По городу 
спокойно можно гонять по 100-120 км./час, а боль-
ше и не надо, да днём и не получится. 

То, что нужно – осенило Лютенса. Прямо сейчас 
подойти, познакомиться, он этому хорошо обучен, 
срывов практически не бывало. Девица его не ин-
тересовала, не то время, чтобы на уличные флирты 
размениваться, а вот как средство передвижения… 
И для маскировки хороша.

Сделав два щелчка своим «телефоном», в дан-
ном случае в функции фотоаппарата, вслед отпра-
вившимся разговаривать с патрулём мужикам, с 
трансфокатором, сняв БТР, бойцов, их форму и ав-
томаты, Лютенс, на секунду отвернувшись и при-
цепив на карман куртки бейдж «Пресса. «Коммер-
сантъ», подошёл к девице, боясь только одного – га-
занёт сейчас, не дав произнести те несколько фраз, 
после которых уже никуда не денется – и поминай, 
как звали.

– Добрый день, девушка, – сказал он, нужным об-
разом интонируя голос, чтобы она ни в коем случае 
не приняла его за уличного Дон-Жуана, вообще за 
человека, способного заговаривать с незнакомыми 
девушками без крайней на то необходимости. Свои 
сексуальные проблемы такие люди, как он, решают 
куда более цивилизованными способами.
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– Привет, – без всякого дружелюбия ответила 
девица, но всё же ответила, и это плюс не ей, а Лю-
тенсу. – Что надо? Я подаю только по субботам.

– Хорошо сказано, – одобрил Лютенс. – И не по-
слала впрямую, и намёк рассчитан на более-менее 
умного человека. Не беспокойся, я не по этой части. 
На «ты» можно? Не люблю лишних церемоний. Всё 
равно ведь перейдём, так зачем зря напрягаться? 
Зовут меня Владимир Алексеевич, можно и Володя, 
если дальше продолжим общение. Журналист, как 
видишь, – он кивнул на свой бейджик. – Вообще я 
типа в отпуске, только сегодня приехал из Абхазии, 
а тут такое… Вот труба и позвала…

Байкерша ещё на пару градусов оттаяла. Неуже-
ли к ней так часто пристают, что постоянно держит 
имидж агрессивной неприступности? Вроде бы не 
должно так, она всё же из команды,  таких задевать 
избегают все хоть чуть-чуть понимающие. Разве из 
этих… ЛГБТ? Жаль, если так. Лютенс, к слову ска-
зать, как многие люди из спецслужб или армии, что 
здесь, что в Штатах, политкорректностью не отли-
чался, а гомофобом вообще был стопроцентным. 
Библейская точка зрения на эту мерзость встреча-
ла у него полное понимание. 

– Гонишь, – небрежно ответила девчонка. – Жур-
налист? – она скривила губы, – и такой пендюркой 
снимаешь исторические события? Это только для 
фэйсбука… Что я, настоящих аппаратов не видела?

О, ещё одна тема наметилась.
– Во-первых, я не фотокор, а писака, фрилансер. 

А про машинку не скажи. Эта «пендюрка» имеет 
пикселей раза в два больше, чем «Кэнон» с такой 
вот трубой, – он показал руками размер объекти-
ва. – И компьютер так чётко все параметры отра-
батывает, что и фотошоп потом не требуется. Хоть 
постеры прямо с камеры печатай…
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Он вскинул «телефон» и щёлкнул девушку 
крупным планом, успев сдвинуть колёсико на ре-
жим «портрет».

– Смотри…– показал байкерше дисплей, класси-
ческого формата 9х12.

Снимок и вправду получился хорош. Даже при 
таком размере видно было. И цветовой насыщен-
ностью, и композицией. Главное – выражение лица! 
Вот эта чуть пренебрежительная гримаска, приот-
крывшиеся губы, смотрящие прямо в зрачки зрите-
лю глаза, прядка волос, упавшая на лоб, своенрав-
ный поворот шеи. Кто осмелится сказать, что «Вла-
димир» – не профессионал.

– Поймалась, девушка, – сказал он шутливо, но с 
особой интонацией. – Теперь так и будешь на меня 
со стенки над столом смотреть. И всем любопыт-
ным буду говорить, что ты – моё курортное при-
ключение…

– А ну сотри сейчас же, – резко бросила девушка, 
глаза сверкнули грозовым проблеском. – Сам сотри, 
а то…

– Да зачем, хороший же снимок. И тебе подарю. 
А в сеть выкладывать не буду, мамой клянусь…

– Я что сказала? Стирай, или сейчас ребятам 
позвоню. Они доходчивей объяснят. И никуда ты 
не денешься, раз я твоё издательство знаю. У нас в 
суд не обращаются, сами бьют, больно, без следов и 
свидетелей…

– Да ладно, ладно, сотру, если хочешь, – не то, 
чтобы испугался, а сделал вид, что просто не хочет 
«обострять» Лютенс. – Только давай я сначала его 
тебе перекину, на телефон, или на флешку, ей богу, 
хорошей работы жалко… И я вообще к тебе не за 
этим подошёл. Ты заработать хочешь?

– В смысле? Блядей в другом месте ищи…
Голос у неё был приятного тембра, невзирая 

на лёгкую хрипотцу, вызванную естественным 
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для мотоциклистки поверхностным хроническим 
бронхитом-фарингитом и ларингитом. Да и курит, 
наверное.

– Зря ты это, – совершенно искренне сказал Ле-
рой, хотя воспитание российских девиц в список 
его приоритетов не входило. Но чем то она его за-
цепила, невзирая на его нынешнюю работу. Но это 
дело такое – если проскочила искорка, так незави-
симо от классовых, национальных и идеологиче-
ских факторов. Только что вообще ничего такого 
не думал, и вдруг почувствовал, что девчонка ему 
небезразлична. Впрочем, что за беда? Лишнее зна-
комство, да ещё в тех, весьма далёких от обычной 
либеральной тусовки кругах, отнюдь не помешает.

 – Не идёт тебе, не к образу, хоть ты и байкерша. 
Рано или поздно настоящим мужикам матерящие-
ся девицы надоедают, раздражать начинают…

– Поучи ещё…
– Да зачем мне – это? Пусть тебя папа с мамой 

или будущий муж учат. Я просто как профессионал 
говорю. Вот распечатай дома свою фотографию, что 
я тебе сейчас отдам, а ниже припиши, как в комик-
сах, какой-нибудь приличный загиб, без пропусков 
и многоточий… По утрам посматривай – соответ-
ствует форма содержанию, или как…

«Значит, – подумал Лютенс, стоило увидеть сим-
патичную девицу, и сразу из меня наружу полезли 
христианские ценности. Вот уж воистину верно ска-
зано – «Бойся первых побуждений, они, как правило, 
бывают благородными». А так всё нормально идёт, 
экспромты по-прежнему выходят качественно…».

– Держи, – девица достала из нагрудного (на 
симпатичной такой груди) кармана рубашки 
флешкарту, прицепленную к длинной серебря-
ной цепочке.

– Сбрасывай. И сразу стирай, при мне…
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Вот как раз тот редкий случай, когда шпионские 
возможности аппарата пригодились. Лютенс вста-
вил флешку в разъём, скачал на неё фотографию, за-
одно переписал в память «телефона» и содержимое 
флешкарты целиком (может, что интересное обнару-
житься, сейчас молодёжь стала такая неосторожная, 
хранят в компьютерах откровения, что тридцать лет 
назад в шифрованных записях личным дневникам 
не доверяли), ну и копию фотографии, естественно.

– Готово. Теперь смотри, – он выбрал в меню 
функцию «Удалить», показал девушке.

– Ну? Стираю?
 Девушка упрямо сжала губы, кивнула. 
Лютенс нажал кнопку. По экрану пробежала 

волна разноцветных ромбиков – и всё. Чисто. 
– Варварство, – вздохнул Лютенс. – Словно своей 

рукой тебя из сердца вырвал. Слушай, у меня насто-
ящие фотографы есть, давай в натуре фотосессию 
заделаем, опубликуем, а то и календарь отшлёпаем, 
с мотоциклами и вообще… Прилично заработать 
можно. Ты барышня очень даже нестандартная. Без 
всякой порнухи, просто красивые намёки… Неужто 
тебе до этого ни разу не предлагали? Не поверю? 
Ты ведь уже совершеннолетняя?

– Я всё-таки повторю тебе те слова, что воспитан-
ные девушки не говорят. Давай, уё.. отсюда, Володя…

Интересная, прямо интересная девушка, и ста-
новится всё интереснее. А он ведь действительно 
её хотел одноразово использовать, сейчас же кажет-
ся – есть варианты поинтереснее. В своей конторе 
Лютенс слыл мастером вербовки, правда, в России 
ему ещё не приходилось особо блистать своим ис-
кусством: в тусовках «креаклов» желающие сразу, 
без преамбул продаться, и не задорого, могли бы 
составить очередь не короче, чем в консульском от-
деле посольства.
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– Странная ты, – очень натурально вздохнул 
разведчик. – Другие на собственной свадьбе гото-
вы догола раздеться и на столе танцевать, чтобы в 
календарь или «Плейбой» попасть. Тысяч за пять-
десят баксов, сама понимаешь. Но я чужие принци-
пы уважаю. И подошёл к тебе совсем не за этим, и 
заработок куда поскромнее имел в виду…

Всё же, чем-то Лютенс девицу тоже задел, раз 
она до сих пор не уехала. Грубила, но слушала. Кра-
савцем он себя не считал, внешность имел довольно 
простонародную, тело крепкое, рост 185 и вес 95, но 
на сорок свои не выглядел, что-то вокруг тридцати 
пяти – тридцати семи. Нормальный мужчина, любая 
женщина сразу поймёт, что – надёжный. Потому что 
взгляд не блудливый, не запуганный, не бегающий и 
не масляный, не похотливый. Умные дамы такие мо-
менты сразу просекают. Да срабатывал и журналист-
ский бэйджик, слова он подбирал неплохо, хотя и на 
чужом языке. Впрочем, когда нужно, он переключал-
ся без усилий, и думал по-русски, пожалуй, лучше, 
чем по-английски. Не американец же он – немец, мать 
тоже настоящая немка, причём из остзейских немцев, 
а это уже почти и Россия. Поэтому русский язык к его 
характеру лучше подходил, не зря же с самого начала 
он по-русски начал говорить совершенно без акцен-
та, если, конечно, легенда другого  не требовала.

– Ну и..?
– Думал попросить, если других срочных дел у 

тебя нет, прокатить меня на твоей швейной машин-
ке по Колечку и по нескольким радиусам, где про-
езд не закрыт. Заплачу, как правильному таксисту, 
два счётчика. Могу добавить ужин в кабаке Дома 
журналистов…

В Домжур он её вести, разумеется, не собирался, 
там он за своего «не проканает», и пришла ему эта 
идея только что, но если бы вдруг согласилась, есть 
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места и получше, чем забегаловка на Никитском 
бульваре.

Всё же выпитые двести пятьдесят так до сих 
пор и не выветрились.

– За пару часов управимся, посмотрим, поснима-
ем и я явлюсь в редакцию с готовым репортажем… 
Оперативность, она дорогого стоит.

– Сколько? – вот тут девица впервые отреагиро-
вала без своих обычных грубостей, наверное, сочла 
предложение действительно деловым и не нанося-
щим ущерба статусу. 

– Ну, как ты сама оценишь? Кольцо – 16 км. дли-
ной, радиусы, будем считать, ещё двадцать. Ну, на круг 
пять тысяч нормально будет. Да и если почасово – 
примерно то на то выйдет. Вдвое – значит, десять. 

Девица сощурила зелёные, совершенно коша-
чьи глаза.

– Кольцо не шестнадцать, а девятнадцать, и по-
перёк него неизвестно, сколько ездить придётся. 
Плюс форс-мажоры всякие. Знаки, патрули, при-
дурки на четырёх колёсах. Короче – тонна баксов 
вперёд. На ужин согласна, кабак сама выберу, на-
счёт интима и не заикайся. Сошлись?

– Ну, ты даёшь, – только и ответил Лютенс.
– А ты думал – дуру нашёл? Чего ж тогда, в нату-

ре, такси не взял? Вон, – махнула она рукой в сторону 
Кольца, – лови любого, езжай. Я по-другому считаю. 
Оперативность – раз. Со мной ты проедешь, где ни-
какая машина не рискнёт. Безопасность – два. Это я 
гарантирую, раз за работу берусь. Если что – убежим 
от кого хочешь, от вояк, от ментов – меня в Москве 
я и не знаю,  кто поймать сможет. Я, между прочим, 
любого стритрейсера только так сделаю… Вдруг 
чего – могу для поддержки и эскорта десяток наших 
в полчаса собрать. А если ты свой репортаж сдела-
ешь и проиллюстрируешь, штук десять можешь по-
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лучить, нет? А уж если на Запад загонишь… Так что я, 
как соавтор, не много и прошу…

– Молодец, красавица. Ты точно и без интима на 
жизнь заработаешь. Тебя зовут-то как, представься, 
раз сговорились и на общее дело идём…

– Пока зови Рысь, а дальше посмотрим. Утром 
деньги, вечером стулья?

Лютенс засмеялся, сунул руку в карман.
– Рублями – хоть сейчас, а за баксами домой за-

ехать надо.
– Давай рублями, по утреннему курсу. Тридцать 

три штуки…
Лерой поморщился, но достал из одного карма-

на шесть пятитысячных, из другого остальное, на-
чал отсчитывать в руки девушки оговоренную сум-
му, и тут же взвыл матерно, правда – лишь внутрен-
не. Кто ж мог рассчитывать именно на такую встре-
чу? Хотел под «простонародье» покосить, а вышла 
встреча с очень неглупой девушкой, и включилась 
иная подпрограмма. Но дурацкие наколки на руках 
куда теперь денешь? Придётся мотивировать.

Или – вот так. Рысь как раз на них смотрела 
очень внимательно, принимая из рук «журнали-
ста» весьма немаленькую сумму. Ну и он на неё по-
смотрел… Мол, я тебя за романтическую барышню 
принял, а ты – шкуродёрка и жлобка, можно сказать, 
штуку баксов рвёшь за «покататься по Москве». 

Рысь этот посыл поняла и тоже ответила без 
слов, одними глазами. 

«Другой ты бы те же деньги заплатил за куда 
более короткое удовольствие в постели. Думаешь, 
тяжёлую машину с придурком за спиной легче по 
городу гонять, чем ножки раздвинуть и смотреть в 
потолок, пока ты сопишь и хрюкаешь? А это – нор-
мальная работа».

Что-то американцу подсказывало, что девуш-
ка живёт не сильно богато, а на его деньги теперь 
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легко месяц протянет, или «Кавасаки» столько же 
заправлять сможет

Рысь хорошо взяла с места, чтобы сразу пока-
зать свой класс.

– Слушай, ты это… Я тебя не автородео пока-
зывать нанял. Мне надо спокойно ехать, смотреть 
по сторонам, снимать окружающую обстановку и 
составлять в голове текст, – крикнул он ей в ухо, с 
удовольствием прижимаясь коленями и животом к 
её спине и бёдрам. – Изволь полсотни, и хватит.

– Полсотни, – фыркнула девица, полуобернув-
шись. – Я на такой скорости и не удержусь, набок 
завалюсь…

– Удержишься, я вон на велосипеде вообще на ме-
сте стоять могу… Давай, работай. Клиент всегда прав.

Неизвестно, что там Рысь бормотала себе под 
нос, но скорость сбросила. Ничего, останется одна – 
компенсирует полученный моральный ущерб.

За время поездки Лютенс увидел нового и ин-
тересного даже больше, чем рассчитывал. На самом 
деле, действиями оставшихся верными Президен-
ту войск руководили очень компетентные и уди-
вительно спокойные и выдержанные люди. Скла-
дывалось такое впечатление, что все планы «кон-
трреволюции» были составлены давным давно, 
запечатаны в «красные пакеты» и розданы именно 
тем, кто заведомо не перебежит на сторону про-
тивника и не допустит ни минуты растерянности 
и промедления. Вообще это выглядело, как хорошо 
срежиссированный спектакль. И «положительные 
герои» и «злодеи» руководствуются написанным 
драматургом текстом и указаниями режиссера – 
как реплики и ремарки пьесы следует воплощать 
в разыгрываемое на театральных подмостках по-
добие жизни. В какую дверь на сцену выходить и 
какой рукой героине за сердце хвататься. 
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Ни один из местных руководителей заговора, 
ни силовики, ни представители «гражданского сек-
тора» заведомо не предполагали, что на стороне 
Президента смогут оказаться вообще хоть какие-
то вооружённые силы. Милиция и ОМОН с СОБРОМ 
были заблаговременно парализованы, заранее под-
готовленных армейских частей вообще не имелось, 
а инициатива «случайно не охваченного» команди-
ра среднего звена должна была быть подавлена в 
зародыше специально на то назначенными людьми. 
Для этого и линии связи прослушивались, и подго-
товленные группы снайперов и гранатомётчиков 
от «Зубра» немедленно бы пресекли выдвижение к 
столице каких-то стихийных энтузиастов. Все под-
ходы к Москве легко перекрываются минимальны-
ми силами, если, конечно, наступление не ведётся 
в масштабах немецкой операции «Тайфун» осенью 
сорок первого года. 

Это, кстати, отлично продемонстрировали сто-
ронники Президента. Та информация, которую 
успел получить Лютенс, подтверждала участие 
в активных действиях против заговорщиков не-
скольких автономных групп общей численностью 
всего лишь до батальона, правда – великолепно на-
тренированных бойцов, преимущественно офице-
ров. Неужели господин Мятлев, неприметный зам-
министра, таким джокером в рукаве оказался? Вот 
уж воистину, в тихом болоте…

Сейчас, побывав уже на пятнадцати заставах, 
блокировавших в основном площади на пересече-
нии Садового кольца с главными радиальными ма-
гистралями, Лютенс видел, что Москва контроли-
руется крайне незначительными силами. Пока он 
обнаружил всего три с небольшим десятка блокпо-
стов, на каждом – одно-два отделения на лёгкой бро-
нетехнике, плюс пешие патрули и мотоманевренные 
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группы, тоже по основным магистралям. Как ни счи-
тай – от силы полк штатной численности.  

Патрули и заставы были сформированы из бой-
цов самых разных родов войск и служб. Лютенс 
фотографировал, используя трансфокатор, все по-
падавшие в объектив знаки различия на погонах, 
рукавах и петлицах, значки и эмблемы. Зачем – ему 
и самому было не совсем понятно, теперь то, в пу-
стой след, но – действовал инстинкт разведчика. На 
одном ключевом перекрёстке, у Никитских ворот, 
он увидел группу морских пехотинцев, два отде-
ления примерно, явно сверхштатно вооружённых 
преимущественно пулемётами, РПК и ПКМ. 

«Эти-то как сюда попали? – машинально уди-
вился Лютенс, – разве что на сборы какие приеха-
ли. Так не было сведений о проведении в Москве 
каких-то сборов с привлечением личного состава 
всяческих спецназов. Если б были – непременно та-
кой факт отразился бы в планах и расчётах. В массе 
же на улицах преобладали солдаты-контрактники 
(судя по возрасту), в камуфляжах всех когда-либо 
использовавшихся в России расцветок. Попадались 
служащие вообще никак не идентифицируемых 
структур, которых объединяло только наличие 
оружия и сравнительно единообразной униформы. 

Наверняка тут были чоповцы, эмчеэсники, и 
вездесущие «ряженые», как среди либералов при-
нято презрительно именовать казаков. Ряженые-то 
они ряженые, но воевать умеют, что показали ещё в 
«чужих» локальных войнах начала 90-х годов – Аб-
хазия, Приднестровье, Чечня, даже Сербия.  

Но в целом занявшее город воинство больше все-
го напоминало ополчение или заградотряды, что на-
скоро комплектовались из выходящих из окружения 
в сорок первом году остатков разбитых полков и ди-
визий. И, как в те первые дни войны, здесь свою роль 
эти импровизированные боевые группы сыграли.
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Дело даже не в том, что пара-другая тысяч чело-
век за несколько часов взяла под контроль гигант-
ский мегаполис, давно и тщательно поделенный на 
зоны ответственности куда более организованных 
частей и подразделений, пообещавших заговорщи-
кам помощь и поддержку. Лютенса поражала ника-
ким образом не объяснимая согласованность дей-
ствий тех, кто выступил на стороне уже, казалось 
бы, списанного в тираж Президента и его «антина-
родного и кровавого режима».

Пожалуй, подобная информация будет иметь 
интерес не только для непосредственного началь-
ства из Лэнгли, тут будет над чем задуматься и мно-
гозвёздным генералам из объединённого комитета 
начальников штабов. Феномен ли надличностной 
стихийной самоорганизации защитных сил власти 
(вроде биологического фагоцитиоза), или первый 
случай практического применения нового «орга-
низационного оружия»?

И вот ещё что до крайности удивило Лютенса. 
Москва митинговала, так, как ни разу за последние 
двадцать лет. Словно пыталась выговорить сразу 
всё, что накопилось и о чём молчала, то ли от лени, 
то ли от осознаваемой бессмысленности абстракт-
ной болтовни. А сейчас будто прорвало. Люди соби-
рались в любом мало-мальски подходящем про-
сторном месте, желательно – с памятником или 
монументом в центре, чтобы было куда залезть. 
В конце восьмидесятых такое толковище посто-
янно действовало только рядом с редакцией «Мо-
сковских новостей» – «рупора Перестройки» – на 
углу улицы Горького и Страстного бульвара, напро-
тив памятника Пушкину, возле щитов с вывешенны-
ми полосами свежих газетных номеров. Как и тогда, 
спорили яростно, до крика, но в то же время как-то 
уважительно, что ли, не с оппонентом как таковым, 
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а лишь с его тезисами. По крайней мере, скандалов, 
оскорблений и драк на тогдашних «гайд-парках» не 
отмечалось, и даже милиция на эти дискуссионные 
клубы не обращала совершенно никакого внима-
ния. Люди вот именно что свободно обсуждали неда-
лёкое будущее, которое тогда всем представлялось 
по-разному, но непременно светлым и радостным. 

И сейчас, на очередном витке спирали, повторя-
лось почти то же самое. Власть в эти внутринарод-
ные диспуты не вмешивалась, явно сознательно 
допуская этакое стихийное вече. Похоже, говорить 
сегодня можно было о чём угодно (или – о чём попа-
ло), хотя бы о том, что Президент захотел арестовать 
всех нынешних воров в законе и забрать себе «все-
российский общак», а те ему в ответ и «намекнули». 

Лютенс был полностью уверен, что кто-то на-
верняка фиксирует всё происходящее и получает 
сейчас бесценный материал для последующего ана-
лиза, осмысления и использования в работе. 

Рысь сама остановила мотоцикл, когда они до-
брались уже до Красных ворот, раньше, чем Лютенс 
приказал ей это сделать. Она ведь смотрела вперёд, 
а разведчик больше по сторонам. То, что они увиде-
ли, её особо заинтересовало, хотя до этого девушка 
чётко исполняла роль водителя и не больше, даже 
во время остановок не вступая в разговоры со сво-
им нанимателем.

Действительно, открывшаяся им сценка была 
интереснее, чем всё, что они успели увидеть на ули-
цах и площадях за предыдущий час.

На этот раз стандартный пост из двух БТР-80 с 
отделением бойцов на каждом был укомплектован 
совсем уже необычными персонажами.

На крыше и башне одного транспортёра в воль-
ных позах расположились модельного вида девуш-
ки, ничуть не уступавшие шармом Рыси. На левых 
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рукавах – трёхцветные угловые шевроны, выше 
них – чёрные овалы с белыми черепами. Погоны-
хлястики на плечах у всех с офицерскими звёз-
дочками, у кого по две, у кого по три. На алых бе-
ретах – бело-чёрно-жёлтые кокарды. Что-то весьма 
непонятное – в российской армии Лютенс не знал 
войск с такой атрибутикой. 

Хороший кадр для какого-нибудь полуфанта-
стического фильма. В реальности так не бывает. Раз-
ведчик, специализирующийся на организации вся-
ческих революций, «цветных» или «календарных», 
волей-неволей должен знать не только, как писал 
Ленин, «её движущие силы и социальную опору», но 
и возможности действующей власти по их предот-
вращению. В том числе – и вооружённой силой. То 
есть, знать о существовании и реальных возможно-
стях всех без исключения вооружённых и военизи-
рованных формированиях с той и другой стороны.

Лютенс считал, что владеет вопросом в совер-
шенстве. По крайней мере – лучше, чем военный 
атташе американского посольства в Москве контр-
адмирал Стивен Эмброуз. .

Так вот, по сведениям Лютенса, в нынешней 
действительности никаких вооружённых сил, спо-
собных противодействовать мятежу, у Президента 
не было, и уж тем более, некому было отважно и ре-
шительно командовать усмирением, если бы что-
то и нашлось!

Однако – факт налицо! Неизвестно откуда взяв-
шиеся войска – вот они, а вполне реальные ещё вче-
ра «Зубры» и прочие – кто в могиле, кто в бега по-
дался, кто затаился до прояснения обстановки. 

Лютенс был абсолютно уверен, что женских 
офицерских подразделений спецназа в нынешней 
России просто нет. Бывало, что в боевые части при-
нимали какое-то количество контрактниц – специа-
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листок тех или иных профессий, но чтобы существо-
вали целые строевые взводы и роты – нет. Такое было 
только в маоцзедуновском Китае, когда во время во-
йны с Вьетнамом особые женские батальоны просла-
вились зверствами, до которых было далеко всяким 
гитлеровским «Нахтигалям» и «Бранденбургам». 

Кроме того, такого сочетания знаков различий 
и эмблем в российских вооружённых силах Лютенс 
не видел ни в одном справочнике. Разве что за не-
сколько суток до попытки переворота уже были 
сформированы спецвойска  с прицелом на будущее. 
И – никакой информации никуда не просочилось, 
при том, что заговорщики присутствовали в бук-
вальном смысле везде, вплоть до райотделов мили-
ции, и уж тем более – любых отделах и управлениях 
МГБ, территориальных и федеральных.

Опять же – девушки с погонами лейтенантов и 
старших лейтенантов были вооружены, кроме пи-
столетов в кобурах, очень похожих на те, что носи-
ли советские офицеры в Отечественную войну, уже 
виденными автоматами типа «ППС».

Очень, очень интересно.
Но ещё интереснее выглядели патрульные со вто-

рого бронетранспортёра. У этих незнакомым было 
всё вообще – расцветка униформы, не камуфляжная, 
а однотонная, необычного зеленовато-песочного от-
тенка, эмблемы и нашивки а главное – сапоги. Имен-
но сапоги, а не шнурованные ботинки, принятые 
нынче в большинстве армий. Погоны такие же, как 
у девушек, но эмблемы и кокарды другие. Вместо че-
репов с костями на обоих рукавах белые металличе-
ские щитки заострённым краем вниз, окантованные 
чёрно-оранжевой лентой. В центре скрещенные ста-
ринные ружья, георгиевский крест и стилизованные 
под полуустав красные литеры «Ш» и «Г». А оружие – 
автоматы, напоминающие знаменитые «ППШ», пре-
жде всего своими круглыми патронными дисками. 
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Только покороче, изящнее, с воронёными рамочными 
прикладами, стволы – в цилиндрических дырчатых 
кожухах, как на английских «Стирлингах» или немец-
ких «Рейнметаллах». Вообще ощущается стилистика 
двадцатых-тридцатых годов прошлого века.

Опять та же история – элитные, по всем показа-
телям, неизвестного происхождения и назначения 
части, а оружие из музеев? Или – из каких-то спецла-
бораторий? Возможно, и не огнестрельное даже…

Вдобавок, для полноты картины революционно-
го города, во все времена поразительно схожей, хоть 
Петрограда семнадцатого года, хоть Парижа тысяча 
семьсот восемьдесят девятого или восемьсот семь-
десят первого, перед небольшой толпой, человек с 
полсотни, забравшись на высокий цоколь дома, ви-
тийствовал явный революционер. Тоже весь такой ти-
пичный, «юноша бледный со взором горящим». Очки, 
само собой, длинные каштановые волосы собраны в 
«конский хвост», под расстёгнутой джинсовой курт-
кой грязноватая белая майка с плохо читаемым из-
дали длинным, похоже, не на русском, лозунгом. 

Простирая руку в сторону заставы, кричит сры-
вающимся голосом. До Лютенса с Рысью доносятся 
только обрывки пламенной речи: – «Кровавые са-
трапы! Не допустим, не потерпим чужаков! Оккупа-
ция! Пусть лучше приходят войска ООН, даже НАТО! 
Свобода! Демократия! Люди вы или бараны?!...». 

Последние слова кого-то, наконец, задели, парня 
дёрнули за ногу и он неуклюже свалился со своего по-
стамента. Расшибиться, упав плашмя или вниз голо-
вой, ему всё же не дали, поддержали в несколько рук и 
он продолжил свою филиппику на тротуаре, прижав-
шись спиной к стене и размахивая уже двумя руками.

Непонятные бойцы на броне смотрели в сторону 
происходящего с интересом, но никакого намерения 
вмешаться не демонстрировали. Словно бы даже не 
понимали языка, на котором парень кричит.    
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А Лютенсу сразу вспомнились слова «интелли-
гента» с Арбата. Насчёт «параллельной России». Если 
это так, то все вопросы снимаются, всё становит-
ся на свои места. И с формой понятно, и с оружием, 
даже с тем, как всё у Президента ловко получилось. 
На самом деле – имея в своём распоряжении подоб-
ный «Иностранный легион», ничего не стоит за сут-
ки провести свою контроперацию. Только как в это 
поверить? В единый миг принять как данность, что 
мир изменился кардинально и навсегда, что теперь 
начнут действовать совсем другие законы и раскла-
ды. И не в Москве только, с Москвы лишь начина-
ется. Всё, всё ложится в пазл – и разгром мятежа, и 
«Обращение» русского Президента, и эти красавицы 
на броне, каждая из которых без труда получит мил-
лионный контракт в Голливуде.  Только у них, навер-
ное, есть свой «Голливуд», и какие же дивы снимают-
ся там, если такие – в пехоте служат? 

– Ты что-нибудь понимаешь, Рысь? – неожи-
данно для себя спросил Лютенс, как бы забыв, что 
этим вопросом почти что расшифровал себя. Какой 
это русский мужик его возраста, да ещё репортёр, 
спросит у  молодой девушки такое в предложенных 
обстоятельствах?

– Понимаю, – так же неожиданно ответила та, 
смерив разведчика взглядом явного превосходства. 
Или – сочувствия. – Они все не отсюда. Сам ведь уже 
понял, ещё там, на Арбате. Нет?

– Что за ерунда? В каком смысле не отсюда? А 
откуда? С Марса?

– Долго в Абхазии был? – неожиданно спросила 
байкерша.

– Две недели, – машинально ответио Лютенс.
– Отстал, ясное дело. Ну, раз репортёр, можешь 

их самих спросить. Девочки такому симпатичному 
кавалеру не откажут… – довольно двусмысленно 
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прищурилась, чуть скривила уголок рта. Где-то раз-
ведчик именно такую мимическую формулу уже ви-
дел. Но где? Вспомнить это показалось вдруг очень 
важным. 

– Напрямую ты их спросишь, или из-за угла – 
другой вопрос, продолжала Рысь. – Ты ведь, Володя, 
имей в виду – я почти кандидат нейропсихологии. 
Зимой защищаться должна. А катаюсь – мозги про-
ветрить, или женишка, вроде тебя, подхватить…

Последние слова Лерою вдруг резко не понра-
вились.

– Для меня человеческая этология – открытая 
книга. Да вот хоть на взгляды их пристально посмо-
треть. Ты наших туристов, впервые в Таиланд или 
Камбоджу попавших – видел? Вот и эти так же по сто-
ронам смотрят. Не знаю, в «таёжном тупике» они до 
вчерашнего дня жили, или в Парагвае – но Москву и 
людей рассматривают, как храмы Ангкора… Неужели 
ты – сам не видишь? В их годы, с их внешностью – так 
на вполне заурядный уголок Москвы не смотрят.

– Да чёрт его знает! Просто под таким углом, 
как ты – не задумался. И словам того мужика значе-
ния не придал, пропустил мимо ушей и внимания. 
Я привык с другой точки всё рассматривать. Любое 
происходящее событие – кому-то выгодно, кем-то 
организовано, стало результатом чьей то глупости 
или халатности. «Что, где, когда?» одним словом. А 
мистика у нас по разряду других изданий проходит. 
То, что сейчас в Москве – оно происходит безуслов-
но и самоочевидно…

А сам подумал – «Вот тебе и институт паранор-
мальных явлений!». Хотя при чём тут этот инсти-
тут – по-прежнему не представлял. 

Заодно он успел удивиться, что его новая 
знакомая, действительно по виду типичная бай-
керша – почти кандидат, по западному – «доктор 
философии». Там психология, как и многие другие, 
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«общественные» науки скопом числятся по разря-
ду «философии». И пометка «доктор философии» на 
визитке или в личном деле котируется значительно 
выше, чем, скажем, «физики» или «биологии». На-
верное потому, что у американцев с «общим интел-
лектом», на уровне нации как таковой – не очень, 
вот и кажется им самая заумная из наук (да и наука 
ли вообще?) вершиной человеческого разумения. И 
«оклады жалования» эти самые «философы», в от-
личие от России, научились себе выколачивать по-
выше, чем у медиков даже. В любой корпорации «Dr. 
ph.» с руками оторвут, на любую, считай должность, 
кроме юридической, конечно. Сам Лютенс, кстати, 
такую приставку к фамилии в визитке тоже имел. 

Но вот Рысь – «доктор философии»?! Это уж ни-
как не вязалось. Он снова подумал о разнице мента-
литетов. В Штатах женщина-пилот боевого истре-
бителя или командир крейсера никого не удивляет, 
удивляло бы другое (и послужило поводом к долго-
му судебному разбирательству), если бы девицу не 
приняли в военно-морское училище и потом из-за 
«половой принадлежности» тормозили в продвиже-
нии по службе. Но при этом никому в голову не при-
дёт повторить про американку (современную аме-
риканку), что она «коня на скаку остановит и т.д.). 
Вот засудить за «харасмент» – любого засудит. 

Потому и девицу-байкершу совместить с по-
чтенной дамой-философиней никак не получалось, 
разноплановые это явления. Но не для России. 

– И как же  «наука о наиболее общих законах 
бытия и мышления» нам данную гипотезу растол-
кует? – несколько ёрническим тоном, чтобы зама-
скировать свой прокол, спросил Лютенс. 

– Никак, – спокойно ответила девушка, – слезай. 
На месте выяснять будем. Мне тоже интересно. Что 
за новые русские люди появились в моём привыч-
ном русском мире.
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Эффектным движением гимнастки, пронеся пра-
вую ногу над баком и рулём (Лютенс такого никогда 
не видел, наверное, фирменный стиль в её банде, 
или – личное «ноу-хау»), соскочила на асфальт, пару 
раз полуприсела, разминая затёкшие мышцы.

– Подойдём да спросим, чего проще. Всегда надо 
идти навстречу проблеме, а не рабски следовать за 
ней, – назидательно сообщила Рысь, возможно, что 
и тезис из своей диссертации.

Лютенс всё это знал очень хорошо, сам в таких ак-
циях участвовал, потому и шевелился у него в глубине 
души вполне естественный вопрос: – А что будет, если 
русские на самом деле станут такими, как о них пи-
шут в «цивилизованном мире»? Вспомнят свой древ-
ний анекдот: – «А хай клевещут», и – плюнут на свою 
«всесветную отзывчивость». Становилось страшно-
вато, вспоминалась весна сорок пятого года в русской 
оккупационной зоне Германии (как её освещает не 
тогдашняя – нынешняя американо-европейская прес-
са и наиболее оголтелые из российских либералов). 

В данной же ситуации всё, чего можно ждать от 
этих вполне мирно настроенных, хотя и держащих-
ся настороженно людей – пошлют по популярным 
в России адресам, в худшем случае – проверят доку-
менты, чего Лютенс совершенно не боялся. Он ещё 
не встречался с ситуацией, чтобы русские офицеры, 
солдаты и иные должностные лица с журналиста-
ми, даже в разгар реальных боевых действий, как, 
скажем, на русско-румынской войне девятого года в 
Приднестровье, обходились без должного уважения. 
В крови у них это: – «Нас не трогай, мы не тронем, а 
затронешь – спуску не дадим». 

– Ну, давай подойдём, – согласился он. – Я спро-
шу у девушек, откуда они прибыли и предложу сфо-
тографироваться для первых полос самых популяр-
ных газет. А ты с мужиками пококетничай, спроси, 
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что это за автоматы у них такие необычные. Ты мол, 
сама КМС по стрельбе, а таких никогда не видела… 
И вообще, как им Москва показалась, ну, будто ты 
заведомо знаешь, что они здесь в командировке. В 
Чечню ведь и ОМОНы, и армейские группы со всех 
концов России гоняли, и никто из этого тайн не де-
лал. Сам, помню…

– Ну, кокетничать у меня вряд ли получится, а 
спросить – спрошу. Только тогда я уже в качестве 
соавтора буду. Так и напишешь – репортаж такого-
то и такой-то. Ву компрене?

– Же компран бьен. Пошли. Но только теперь я 
тебя на законном основании везде первыми планами 
снимать буду. Гонорар и за сессию пополам, – кивнул 
Лютенс, а сам подумал, до чего же меркантильная 
девка. По-русски подумал и тут же внутренне рассме-
ялся. Если бы он думал по-английски и на месте этой 
Рыси была американка – всё было бы правильно, за 
каждую сделанную или обещанную работу нужно за-
просить всё, что можно, и добиваться этого, «не жалея 
ни матери ни отца». Вся разница, что в цитированной 
поговорке речь шла о «красном словце», а не о чёрно-
зелёных долларах. И когда думаешь по-русски о рус-
ской девушке, красивой к тому же вельми, мысль о 
том, что она тоже хочет урвать свою долю, причём в 
валюте, а не в виде чего-то возвышенно-эфемерного, 
кажется странной. Неправильной.

А Рысь ещё подбавила, в своём неизъяснимом 
байкерском стиле: – «Только фотошопом меня не 
раздевай и на фотку глядя, не онанируй…».

Лютенс натурально окончательно обалдел, но 
остатками своих «цээрушных» сил сохранил види-
мость  выдержки. У нас, у русских, мол, уверенная в 
себе баба и не то может сказать чуть ли не любому 
мужику.

Он показал «цветнику на броне» (а что, хороший 
мог бы быть заголовок для статьи, вздумай он её на 
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самом деле писать), журналистскую карточку и тут 
же обратился к старшей по званию из присутствую-
щих, изумительно красивой (даже рядом со своими 
однополчанками) девушке в сильно сдвинутом на 
правую бровь берете, с тремя звёздочками на пого-
нах: – Товарищ старший лейтенант, моим читатель-
ницам будет очень интересно узнать, каким образом 
такие восхитительные барышни оказываются в ря-
дах наших защитниц. Даже я о «женских батальонах 
смерти» с времён Керенского не слышал. Вы могли 
бы украсить любой подиум, демонстрируя летящие 
наряды из прозрачного шёлка, а вместо этого стои-
те на броне в центре Москвы и, наверное, цитируе-
те про себя Маяковского: – «Сдайся, враг, замри и 
ляг…». Вы дадите мне хотя бы совсем кратенькое ин-
тервью? Совсем-совсем. В сопровождении броских 
фотографий оно завтра сделает вас и ваших подруг 
знаменитыми на всю страну и далее…

– Трепач, – сказала другая девица, с пышными, 
несмотря на короткую стрижку, золотистыми во-
лосами и беретом, засунутым под погон с двумя 
звёздочками.  Она сидела, опираясь о ствол КПВТ 
и свесив ноги вдоль наклонного броневого листа в 
зелёно-рыжих камуфляжных пятнах.

– Нехорошо так выражаться, – зацепился за 
первое же сказанное в ответ слово Лютенс. Неваж-
но какое, главное, что диалог начался. Остальное – 
дело техники. Он тут же сделал два снимка – один 
первой девушки, второй – этой. Заодно и бортовой 
номер транспортёра прихватив. – Я значительно 
старше вас, нахожусь на работе и сказал только ис-
тинную правду. А вы, товарищ лейтенант, – это уже 
непосредственно златовласке, – не согласны с тем, 
что ваш портрет способен украсить стену над любой 
солдатской койкой в казарме?  Сам служил,  знаю.

Ответом ему был дружный смех всего девичьего 
отделения. Очевидно, он невзначай затронул какую-
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то деликатную тему, имеющую непосредственное 
отношение к этой «товарищ лейтенанту».

– И о чём же вы нас собираетесь интервьюи-
ровать? – без запинки выговорила сложное сло-
во «старшая лейтенант», явно здесь главная, тоже 
присаживаясь на край броневого свеса, чтобы было 
удобнее слушать и отвечать.

– Да о чём угодно, в пределах дозволенного во-
енной тайной. Кто вы, как зовут, откуда… Ваши впе-
чатления от происходящего… Не участвовали вы в 
интересных боевых эпизодах в «горячих точках»? 
То же самое касается любой из ваших подчинённых. 
Всем же интересно, что чувствуют такие прелест-
ницы, как вы, если их посылают на неожиданное 
и весьма опасное задание. Читательницам будет 
очень интересна такая вот оппозиция – пока они 
посещают фитнес-клубы и модные рестораны, вы – 
ничем им не уступающие, а во многом и превосхо-
дящие, с автоматами в руках патрулируете Москву, 
не боясь испортить свой маникюр. Кстати, а что у 
вас за автоматы? Я на своей службе таких не видел. 
И эмблемы у вас интересные… – и снова щёлкнул 
камерой, беря самым крупным планом девушку с 
лежащим поперёк коленей «ППС»…

– А это мы сейчас объясним, в деталях и с под-
робностями, – услышал за спиной неожиданный 
мужской голос Лютенс. Он как-то не ожидал, что с 
прикрытого Рысью направления к нему подойдут 
так бесшумно. И ведь на лицах девиц-офицерш, ко-
торые сверху всё видели, не дрогнула ни одна чёр-
точка. Специалистки, мать их…

– Объясните? Я с удовольствием, – не теряя кура-
жа, обернулся разведчик. Перед ним стоял офицер, в 
той же форме, что и у парней с соседнего БТР, с четырь-
мя зелеными звёздочками на погонах. Этот самый 
загадочный «ШГ». Пистолетная кобура, подвешен-
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ная у поясу по-немецки, слева, была расстёгнута, из 
неё виднелась довольно массивная рукоятка с желто-
ватыми костяными, а не пластиковыми щёчками.

– Большого удовольствия не гарантирую, – без 
улыбки или иной эмоции ответил капитан, в глазах 
которого, теперь Лютенс сам отчётливо это видел, 
плескалось что-то настолько нездешнее… Это трудно 
объяснить, но так оно и было – офицер носил рус-
ские погоны, говорил по-русски без акцента, но был 
страшно далёк отсюда. В его взгляде словно бы от-
ражалась совсем другая жизнь и другая история. Лю-
тенс не мог объяснить, как он почувствовал это, но 
ему не раз и не десять приходилось видеть нечто по-
добное. Например, разговаривая с очень прилично 
владевшим английским вождём банды очередных 
сепаратистов на юге Африки. У того тоже был взгляд 
посетителя террариума, если смотреть на него с той 
стороны стекла. Так тот хоть был чёрным…

– Документы ваши предъявите…
Лютенс нашёл глазами Рысь. Байкерша стояла у 

второго БТРа, и о чём-то оживлённо говорила с офи-
церами на броне. Обострённым чувством он отметил 
и ещё одну странность – этих двадцати пяти – тридца-
тилетних парней словно бы совсем не интересовали 
красотки с соседней машины, а вот мотоциклистка 
вызвала у них неприкрытую тягу «распускать хвост». 
Объяснить это можно было только одним – лейте-
нантки на БТР номер 87 были «свои», а эта – нет. Чем 
всегда и везде интересна женщина чужого племени? 
Да тем, что соответствующие структуры подсознания 
сразу распознают в ней наличие «чужого генотипа», 
и все органы, для того предназначенные, пытают-
ся выяснить – полезным или вредным он будет для 
продолжения рода? Есть какой-то механизм, почти 
безошибочно вызывающий к «чужачке» симпатию 
или антипатию вплоть до острой ксенофобии. 
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Рысь, похоже, оказалась этим непонятным сол-
датам вполне «комплементарна». 

– А в чём, собственно, проблема? – как можно 
спокойнее, чтобы не провоцировать скрытые ком-
плексы и синдромы непонятного офицера, если 
они есть, спросил Лютенс, снова вытаскивая кор-
респондентскую карточку. Приходилось такое 
видеть – на вид вполне нормальный человек, но, 
услышав некие слова, имеющие для него значение 
«спускового крючка», превращается… Да бог его 
знает, во что он может превратиться…

– Я, кажется, ничего не нарушаю. Занимаюсь 
своей работой. Закон о свободе информации разре-
шает сотрудникам СМИ получать её любым закон-
ным способом. А у вас тут нигде не написано, что 
запрещается приближаться и задавать вопросы. 
Напишите: – «Стой! Запретная зона. Из-за нехватки 
патронов предупредительный выстрел не произво-
дится». А иначе – простите. И представьтесь, пожа-
луйста…

В подобных случаях чем увереннее держишься и 
сразу начинаешь «качать права», тем лучше. Непло-
хо ссылаться на всяческие нормативные документы 
и акты, с датами и номерами, независимо, существу-
ют ли они на самом деле. Вроде того солдатика из 
армейской побасенки: – «В Уставе, товарищ генерал, 
сказано – на мосту честь отдавать не положено».

Похоже – шутка с нехваткой патронов офицеру 
понравилась. Будто впервые услышанная. Он ши-
роко улыбнулся и тут же снова посерьёзнел.

– Представлюсь – с удовольствием. Штабс-
капитан Колосов, командир роты отдельного бата-
льона штурмгвардии. А вы кем будете? – спросил 
офицер, не делая даже попытки заглянуть в удосто-
верение, которое держал в руке. Оно, похоже, его со-
всем не интересовало.
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На стандартно-некультурный вопрос имеется в 
запасе безукоризненно-грамотный ответ: « Да тем, 
наверное, кем и до этого, таким-то и таким-то…».

Только ещё в уме, перед тем, как соскочить на 
язык, фраза увяла. 

Стоп-стоп, что этот офицер только что сказал? 
Штабс-капитан, штурмгвардия? С какого это края 
такое..?

– Ещё раз прошу прощения, товарищ… или – 
господин… штабс-капитан? Не поясните ли? Я, мо-
жет, за последнее время от жизни отстал? В отпуске 
был, прозевал что-то? Министра обороны за под-
рыв боеготовности вроде бы даже расстреляли, это 
я вчера слышал, а чтобы тут же и воинские звания 
поменяли… И – штурмгвардия. Первый раз слышу. 
Не поясните?

– Только к этому и стремлюсь. Прошу вас…
Колосов показал рукой и Лютенс увидел, что 

позади БТРа уже стоит синий минивэн с гостепри-
имно сдвинутой широкой боковой дверью. И Рысь 
делает приглашающий жест, и одна из девчонок на 
броне, сверкая голливудской улыбкой, машет рас-
крытой ладонью. «До скорого, мол…».

Он сел на заднее широкое сидение салона, от-
делённого от водительского отсека непрозрачной 
переборкой, Рысь, которой Колосов передал доку-
мент «журналиста» – в кресло рядом. Дверь авто-
матичеки задвинулась, штабс-капитан, оставшись 
снаружи, отдал честь, совершенно так же, как это 
делают здешние офицеры, может быть – несколько 
резче и чётче. У американских и европейских офи-
церов, кроме немцев, конечно, этот жест выглядит 
довольно карикатурно, или просто неуклюже. Как 
и строевой шаг, впрочем.       

  «Интересно, – подумал Лютенс, – на арест не 
слишком похоже, ни конвоя, ни обязательного обы-
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ска. А если у меня пистолет, или хотя бы нож в ру-
каве? Девчонка, хоть и крепенькая, мне ничего сде-
лать не успеет...».

– А толку-то тебя обыскивать? – немедленно 
ответила на непроизнесённый вопрос Рысь. Всё-та-
ки – паранормальные явления имеют место быть?  

– Не с дураком же имеем дело. Пока, обрати вни-
мание, ситуация остаётся в статике. В реальности 
ничего не меняется, пока причина не получает за-
фиксированного следствия…

– Интересная формулировка. Вроде того, что бы-
стро поднятое считается не упавшим? – постарался 
попасть в тон Лютенс, а про себя подумал, что так оно 
и есть. Если, не выходя из машины, байкерша сумеет 
добиться от него желаемого, хотя бы подписки о со-
трудничестве, в его повседневной жизни ничего не 
изменится. Вернее – уже изменилось так, что пора ду-
мать, как в новой жизни устраиваться. И очень может 
быть, что напротив, ничего плохого ему не сделают, 
а положение (Лютенса) в своей служебной иерархии 
только упрочится. Уж наверное, раз местное МГБ или 
какая там организация обратили внимание на со-
трудника ЦРУ и американского посольства, то не пре-
минут посодействовать свежезавербованному агенту 
в продолжении карьеры. Есть у них, наверняка, «аген-
ты влияния» в Вашингтоне на самом верху…

Но пока, действительно, не произошло ровным 
счётом ничего «необратимого». Нужно только слу-
шать и соображать, как бы не просчитаться. Он ещё не 
решил, как себя выгоднее повести. Будет зависеть от 
того, что произойдёт между ним и этой суперзвездой в 
ближайшие полчаса. Но как же она так сумела его вы-
числить? И что на улицу в этот самый момент выйдет, 
и что к блок-посту подойдёт, и к ней обратится?

– Именно так, – немедленно отозвалась девуш-
ка будто действительно читала его мысли. – И в 
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гораздо большей мере не является шуткой, чем ты 
способен это вообразить. Так что, согласен разгова-
ривать по делу?

Разведчик неоднократно сталкивался с людь-
ми, умевшими думать «за собеседника» и в нужный 
момент отвечать на непроизнесённые слова, да и 
сам таковыми способностями обладал на прими-
тивном уровне. Но эта Рысь! Психолог высшего раз-
ряда, прямо  тебе Капабланка или Моцарт, от рож-
дения умевшие то, чему другие не могли обучиться 
за долгие годы… 

Машина в это время вывернула не на Черно-
грязскую, как ожидал Лютенс, а свернула в проезд, 
ведущий в сторону Мясницкой и начала крутить по 
бесконечной и непостижимой для постороннего че-
ловека паутине переулков самой что ни на есть ис-
конной Москвы, где почти и не ощущались послед-
ствия пятнадцатилетней архитектурной шизофре-
нии вереницы московских градоначальников и их 
подручных. Машин только многовато, сплошными 
рядами припаркованных почти впритык к стенам 
домов с обеих сторон. Ехать почти невозможно.

Рысь опять угадала его мысль, перехватив на-
правление взгляда.

– Ничего, с этим мы скоро разберёмся. Город 
должен быть для людей, а не для машин…

– А куда денете людей, для которых смысл жиз-
ни в обладании машинами? – неожиданно для себя 
спросил Лютенс, будто оставаясь в образе журнали-
ста, пишущего на социальные темы, хотя ему сле-
довало бы думать о совсем других вещах. – Многие 
ведь не для того всё это железо на последние гроши 
покупали, чтобы по-прежнему на метро ездить. Для 
них это единственный символ «успеха».

– Ты мне ещё расскажи о праве личности «на 
свободу и стремление к счастью». И о том, что ни-
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когда не бывал за границей. Там ведь принимает-
ся решение о запрещении парковок и даже вообще 
движения по тем или иным улицам, и никто не стра-
дает по поводу ущемления прав тех, кто непремен-
но желает ехать и стоять именно здесь, а не где-то в 
другом месте. Моя б воля, я внутри Садового коль-
ца позволила бы ездить только общественному и 
технологическому транспорту. Но тебя, правда, это 
сейчас волнует? – на своём безупречно правильном 
и безоговорочно красивом без всякого макияжа 
лице Рысь изобразила искреннее удивление.

– Меня ещё вот что волнует – деньги-то ты с 
меня взяла, а условие, кажется, не в полном объёме 
выполнила. Это правильно? 

– С чего ты взял, что не выполнила? – припод-
няла бровь Рысь.

– Ну как же? Я так понимаю, арест, или задержа-
ние, по какой там статье проводить будете, не знаю, 
автоматически ведёт к прекращению предыдущих 
правоотношений, поскольку статусы сторон корен-
ным образом меняются…

– Беда с этими американцами, с рождения все 
контужены своей юриспруденцией.  Проще нужно 
на жизнь смотреть, как в этой стране принято. И 
кто тебе сказал вообще, что наши правоотношения 
изменились?    

– Ну, как же… – начал Лютенс и прикусил язык. 
Чуть не проболтался окончательно, впрочем, чего 
уж там, проболтался – не проболтался, разве в этом 
дело. Просто он сразу начал себя вести с девушкой 
именно как задержанный американский развед-
чик, а не оскорблённый произволом отечествен-
ный журналист, да ещё и оппозиционных изданий, 
разговаривающий с обычной, никакого статуса не 
имеющей байкершей. 
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«Штабс-капитана» вполне можно оставить за 
скобками, или начать разговор именно о нём… Тол-
ку в продолжении игры никакого, но политес дол-
жен соблюдаться… Пусть обыскивают, доказывают 
что-то, а он уже потом, если потребуется, начнёт ка-
чать свои дипломатические права.

– Да-да, я как раз об этом. Легко ты поплыл, Вла-
димир, или как там тебя… Лерой, что ли? Оно с одной 
стороны всё верно, деваться тебе и так и так некуда, 
но всё ж таки… Если б меня насиловать собрались, 
я б сопротивлялась до последнего, и неизвестно, 
получил бы кто-то в конце концов «удовольствие» 
или лишился бы чего-нибудь важного навсегда… 
Но не будем о грустном. Пока что мы сели в мою ма-
шину… ну, перекурить, что ли, – девушка достала из 
кармана удивительно шикарный и, наверное, жут-
ко дорогой золотой портсигар, инкрустированный 
натурально драгоценными камнями под цвет глаз. 
Щёлкнула кнопкой, взяла даже на расстоянии аро-
матную сигарету светло-шоколадного цвета с длин-
ным фильтром, протянула портсигар Лютенсу.

– Хочешь выпить – бар в спинке переднего си-
дения. Не стесняйся. Так вот, мы покатались, мне 
захотелось перекурить. Выпить тоже могу за ком-
панию, у нас здесь сейчас чрезвычайное положе-
ние, промилле никто проверять не будет… Итак, я 
тебя больше часа катала, ты фотографировал, со-
бирал информацию. Захочешь – ещё покатаемся, в 
Москве много осталось интересных для тебя мест. 
Все объехать – доплачивать придётся. Ну, а не дого-
воримся – полученную от тебя сумму приобщим к 
вещественным доказательствам. Себе не оставлю, 
у меня муж хорошо зарабатывает…

– Ты замужем? – непонятно чему удивился Лю-
тенс. Как-то так странно Рысь всё обставила, что 
его мысли постоянно соскакивали на вещи, кото-
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рые его должны были бы волновать в самую по-
следнюю очередь. 

– А что удивительного? Возраст подходящий, со-
бой недурна, что ж в старых девах пропадать?

– Да, действительно, – согласился Лютенс. Про-
сто ему подсознательно показалось, что несправед-
ливо, если такая красавица принадлежит одному 
мужчине, как если бы снять известную картину со 
стены в музее и запереть в сейф неизвестного кол-
лекционера. И интересным показалось, что за муж у 
неё должен быть, и как выглядит её семейная жизнь. 
Неужели так же скучно и банально, как у всех? 

– Ладно, с этим, допустим выяснили, – Лютенс 
не стал чиниться, выпил стопочку настоящего ар-
мянского «Двина», явно не подделки. Хорошо живут 
господа российские контрразведчики. Едва ли спе-
циально для него бар загружали. Затянулся пару раз 
сигаретой, тоже весьма нерядового качества. 

– Вводная первая – я официально заявляю, 
что являюсь секретарём посольства США и по не-
понятной для меня причине незаконно задержан 
во время прогулки по городу. По-любому, вы меня 
должны отпустить просто так, или пригласить 
для моего опознания и подписания необходимых 
документов официальное лицо, вплоть до посла, 
мистера Крейга…

– Допустим. Мы обычаи знаем. Уж на что к гит-
леровцам после двадцать второго июня негативно 
относились, а с полным комфортом их дипломатов 
из Москвы отправили. Как и они наших – Восточ-
ным экспрессом Берлин-Стамбул. Как у Агаты Кри-
сти… Кстати, мы приехали…

Минивэн успел свернуть в глухой, но весьма 
обихоженный дворик,  со всех сторон окружённый 
стенами трёхэтажного строения, возведённого не 
позже середины девятнадцатого века.  
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– Выходите, господин секретарь. Я своё дело 
сделала, теперь с более компетентными товарища-
ми говорить будете. 

Лютенс, успевший окончательно восстановить 
душевное равновесие, сейчас пытался понять – в чём, 
с профессиональной точки зрения, был смысл уча-
стия «Рыси» во всей операции? Задержать его можно 
было прямо там, где он её увидел, без всяких ухищре-
ний, ничего из сказанного и сделанного им никаким 
образом не влияет на его дальнейшую судьбу. Ни по-
водов для шантажа, вообще ничего. И всё, о чём они 
с ней говорили, ни к какому делу не подошьешь. Ин-
формативно – ноль, психологический и деловой его 
портрет у них и так должен быть давно составлен. Не-
понятно. И зачем ему явно специально демонстриро-
вали тех странных девиц, штурмгвардейского штабс-
капитана… Ерунда какая-то. Правда, удовольствие 
от прогулки на мотоцикле с красивой девушкой-
водителем он получил. Просто так, по-человечески.

– Скажи, как ты могла знать, что я предложу тебе 
покататься? Ты ведь меня там ждала? 

– А ведь не ко мне вопрос, мистер Лютенс. Вос-
становите последовательность событий. Вы выш-
ли из посольства, когда захотели. Пошли, куда ноги 
понесли. Стояли, с мужчинами разговаривали. Я 
в вашу сторону даже не смотрела. У вас это обыч-
ная манера – приставать на улицах к незнакомым 
девушкам? А если нет – подумайте, что вас подтол-
кнуло к нестандартному шагу? Кстати, там совсем 
неподалёку от меня тоже очень миленькая девушка 
стояла, в юбочке на ладонь ниже пояса. Чего к ней не 
обратились? 

«Водка, – чуть не ответил Лютенс. – В ней всё 
дело. После четвертинки без закуски и не такие 
эскапады могут в голову прийти… 

А девчонку в короткой юбочке он, убей бог, не 
видел. А если б и да – зачем она ему?             
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Лютенс себя чувствовал, как бы это лучше выра-
зиться – странно. По всем параметрам. И это никак 
не объяснялось тем, что случилось с ним и вокруг, 
начиная с момента, когда до него дошла первая ин-
формация о полном провале дела, стоившего не-
скольких лет жизни и многих душевных терзаний. 
Да, звучит необычно, но и для человека, посвятив-
шего себя игрищам «плаща и кинжала» есть такие 
константы, выход за пределы которых нарушают 
«постоянство внутренней среды личности». 

Да, дело провалено, и даже при самом оптималь-
ном для разведчика исходе ни на что приличное в 
смысле дальнейшей карьеры он может не рассчи-
тывать. Слишком значительно дело и масштабна 
теперь цена поражения. Если начать перечислять 
по пунктам, прямо страшно становится.  

Очень даже может быть, что уволят его «с по-
зором», а это катастрофа для человека, жизнь по-
святившего государственной службе. После такого 
увольнения и в солидную частную структуру не 
возьмут на хлебную и спокойную должность. При-
дётся пускаться «на вольные хлеба». В детективы 
податься, вроде Ниро Вульфа или Перри Мейсона. 
Судя по книжкам, и в этом качестве люди живут, а 
то и благоденствуют, не подчиняясь никому и не за-
вися от гримас мировой политики. Ну, ещё можно 
попробовать себя на поприще «белого наёмника» 
при правителе какой-нибудь дикой страны. Ставки 
там приличные, но уж больно работа противная и 
опасная.

Варианты третий и четвёртый категорически 
неприемлемы. То, что посол намекнул на возможную 
выдачу Лютенса русским – полная, разумеется, ерун-
да. Любому понятно, что в отместку за такую под-
лость он молчать не будет и без всяких душевных 
терзаний сдаст русским разведке и контрразведке 
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всё и всех, что и кого знает, а также и многое сверх 
того. Поэтому речь, скорее всего, пойдёт о несчаст-
ном случае или внезапном сердечном приступе, ин-
сульте или о чём-то ещё в этом же роде. 

Фантазия у парней из «конторы игрек» не то, 
чтобы слишком богатая, но зато практики доста-
точно, и вся цепочка  под контролем: ненужных во-
просов не возникнет ни у коллег, ни у судмедэкспер-
тов, ни даже у родственников. И никакая это не па-
ранойя, чистый реализм, не более того. Если вдруг в 
Вашингтоне или в каком-то другом месте решат, что 
пора менять курс в отношениях с Россией, слишком 
много знающий специалист из «предыдущей исто-
рической эпохи» никому не будет нужен. Скелеты 
рациональнее выбрасывать вместе со шкафами, а 
не ждать, что некто любопытный от нечего делать 
в старый шкаф заглянет.

Так что очень даже вовремя русские эмгэбэш-
ники к нему свою сотрудницу подвели. Правда, если 
бы дождались момента, когда он сам к ним прибе-
жит, могли бы побольше выгадать… Да и он тоже.

Из этих размышлений вытекает, что он, в пол-
ном соответствии с принципами его организации 
и вообще страны, в которой довелось жить и слу-
жить, уже решил, что в свете складывающих обсто-
ятельств предать следует первым, не дожидаясь, 
пока предадут тебя. Он прекрасно представлял, ка-
кой материал может на него быстренько предста-
вить «куда следует» посол Крейг и те, кого он сочтёт 
нужным пригласить себе в помощники. И наверня-
ка найдёт такой канал продвижения информации, 
что помочь не успеют, не смогут, а потом уже и не 
захотят те, на покровительство которых он до по-
следнего момента так рассчитывал.

Потому что игра, как выясняется, идёт между со-
всем другими партнёрами, чем ему представлялось, 
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и на стол тут бросают не «даймы» и «квотеры», а, 
пожалуй, полновесные гинеи.

Причём кто, кого, как и во что играет – понять 
пока не получается.

Штука с «параллельной Россией» вносит в и так 
не простую ситуацию такой дополнительный эле-
мент непредсказуемости, что и вправду поверишь 
поэту Тютчеву: – «Умом Россию не понять, арши-
ном общим не измерить, у ней особенная стать – в 
Россию можно только верить». 

Но подождите, если есть параллельная Россия, то 
и Штаты тоже есть, и в мировом раскладе в итоге ни-
чего не меняется? Только вот как найти дорогу в те 
Штаты, если и про ту Россию ему пока ничего почти 
не известно. Значит, надо узнать, любой ценой, вот 
на ближайшее время цель и смысл жизни. А то вдруг 
окажется, что если в России победили «белые» и со-
хранилось самодержавие, в Штатах могли победить 
южане, и, значит, «янки» там делать нечего.

Рысь указала ему на неприметную (как водит-
ся, «приметные» в позапрошлом веке делались 
только на парадных подъездах, выходящих на ули-
цу) дверь в левом углу двора «П-образного» здания. 
Тёмные окна всех трёх этажей смотрели неподвиж-
ными взглядами, и от этих взглядов, за которыми 
не ощущалось никакой жизни, на душе американца 
делалось ещё тревожнее.

На верхнем этаже Рысь предложила войти 
во вторую от пересечения пугающих коридоров 
дверь, справа. То есть, расположенное за ней поме-
щение должно быть обращёно окнами во двор, а 
не на улицу.

За дверью Лютенс увидел приёмную с оборудо-
ванным по самым высшим стандартам рабочим ме-
стом секретарши (или секретаря, в зависимости от 
вкусов руководства). Расплодились последнее вре-
мя кое-где при мужчинах-начальниках секретари-
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референты с внешностью персонажей порногра-
фических открыток начала прошлого века. Ещё там 
было несколько массивных, тоже старого фасона 
стульев для ожидающих приёма лиц и уголок с жур-
нальным столиком, удобными креслами и большим 
аквариумом, возле которого, любуясь рыбками, 
могла бы скоротать ожидание раньше назначен-
ного времени явившаяся VIP-персона. Сейчас здесь 
никого не было, ни секретарей, ни посетителей, 
только лениво шевелящие хвостами и плавника-
ми макрорусы или как их там, тычущиеся глупыми 
мордами в толстое стекло.

Рысь нажала на столе кнопку селектора.
– Мы здесь, Вадим Петрович, – доложила она, 

как будто хозяин кабинета давным-давно не на-
блюдал за ними, с самого въезда во двор по расстав-
ленным, небось, через каждый метр видеокамерам. 
А то и раньше.

– Здесь – так вводите, – прозвучал из динамика 
молодой и, пожалуй, весёлый голос. А чего грустить 
человеку, дела у которого идут самым великолеп-
ным образом?

– Мне – тоже? – спросила Рысь. 
– Зачем? Мы тут сами. Ты просто подежурь, от-

дохни, на связи побудь и чего-нито перекусить со-
образи, я с утра на ногах и голодный.

Это демонстративное «чего-нито» якобы долж-
но было обозначить в говорившем связь с «малой 
родиной», Владимирской, скорее всего, областью, 
но прозвучало резким диссонансом с остальным, 
явно петербургским произношением и, главное – 
манерой говорить.

Насчёт великорусских говоров Лютенс был 
большой специалист, а их изучение и знание требо-
вало гораздо больше трудов и тщательности, чем 
у германиста или китаеведа. Там разница в диа-
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лектах разительная, отличить баварца от прусса-
ка или кантонца от синцзянца не сможет только с 
детства глухонемой, а вот  костромича от тверяка и 
ростовчанина-на-Дону от ставропольца – тут нужно 
слухом Ойстраха обладать. И изучить массу трудов, 
начиная от сталинского «Введения в языкознание».

В не менее просторном, чем приёмная, кабине-
те, оформленном без всяких «хай-теков», строго в 
административном стиле «заката Российской Импе-
рии», 1900-1913 годов, у полуоткрытой балконной 
двери, с которой задувал прохладный, без всякого 
кондиционера освежавший помещение ветерок, 
стоял с сигаретой в руках молодой сравнительно, 
едва за тридцать, мужчина, одетый в штатский ко-
стюм так называемого «спортивного стиля». 

Ляхов сделал несколько шагов вперёд, протянул 
руку и крепко пожал поданную в ответ Лютенсом. 
Отчего же не пожать? Коллега наверняка, а колле-
гам делить нечего. Застрелить при случае – это по-
жалуйста, а так чего же? Одно дело делаем, просто 
по разные стороны баррикады.

– Садитесь, Лерой. Бар вон там, внутри, – он по-
казал на громадный средневековый глобус в мед-
ной оправе и на тёмной дубовой подставке, стояв-
ший в двух метрах левее кресла, на которое указал 
хозяин. – Но в принципе можете и не затрудняться, 
Герта сейчас всё подаст. Я очень голодный, и выпью 
с удовольствием, ибо на сегодня рабочий день, счи-
таем, закончен…

– Закончен? – не сдержал удивления Лютенс. – А 
как же..? – сам-то он считал, что с его задержанием 
всё только начинается.

– А, вы про это? Да ну, ерунда какая. Разве ж эта 
работа? Мы просто посидим, пообщаемся, обсудим, 
как нам лучше всего оформить наши будущие, на-
деюсь – взаимоприятные отношения…
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Ляхов сел напротив, закинул ногу за ногу. Он 
был обут в лёгкие мокасины под цвет костюма. В 
отличие от американца, который, как большинство 
его соотечественников, обожал крепкую, несноси-
мую обувь, и даже к костюмам от «Хьюго Босса» 
надевал пусть и дорогие, но способные без потерь 
прошагать рядом с фургоном через всю Долину 
смерти туфли или, точнее полуботинки. Сейчас ко-
стюм у Лютенса был попроще, очень попроще, но 
с туфлями он промазал. Любой русский контрраз-
ведчик сходу сообразил бы, что этот парень как-то 
чересчур смахивает на богатого американца свои-
ми чрезмерно дорогими даже для очень хорошо за-
рабатывающего москвича «шузами», да и не по по-
годе они. Русские зимой носят надёжную и тёплую 
обувь, а летом предпочитают что полегче, вплоть 
до сандалет на босу ногу. Азиаты, что скажешь… 

– Нет, господин Ляхов, давайте уж по прави-
лам, – сказал Лерой, беря протянутую собеседни-
ком сигарету.

– Давайте, – легко согласился тот. – Только на-
счёт правил просветите. Что вы собственно, имеете 
в виду?

– То есть как? Вот мой паспорт, – он достал из 
внутреннего кармана свой дипломатический, – и 
давайте, предъявляйте мне, что там у вас есть. 
Убийства вы мне никак не пришьёте, а всё осталь-
ное даже общественного порицания не заслужива-
ет. Что ещё делать посольскому работнику, как не 
изучать обстановку в стране пребывания. Тем бо-
лее – когда такое…

– Ну да, ну да, – согласился Ляхов. – Блажен кто 
посетил сей мир в его минуты роковые… Кто на-
писал?

 – Не помню. Кажется, Тютчев? Или Лермон-
тов, – машинально ответил разведчик, хотя совер-
шенно не был обязан.
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– Вот и мне кажется, что Тютчев, – кивнул Ляхов, 
пролистал паспорт и небрежно сунул в боковой кар-
ман пиджака. Будто гаишник – права нарушителя. – 
Его позвали всеблагие, как собеседника на пир…

– Эй, эй, подождите, вы что? – подскочил с места 
Лютенс.

– А что? – удивился хозяин кабинета. – Герта, ты 
где там? – крикнул он в сторону двери.

– Иду, иду уже… – вошла Рысь с солидно накры-
тым подносом и американец вновь залюбовался 
прелестью этой девушки, хотя какая там прелесть 
у грубиянки-мотоциклистки, только что заманив-
шей его в ловушку и арестовавшей. А вот поди ж ты! 
Лерой, выходит, уже смирился, что прежней жизнь 
никогда больше не будет, и на происходящее реаги-
ровал без театрального трагизма. На подсознатель-
ном уровне. Знал, куда ехал и на что шёл.  

Девушка ловко, словно официантка со стажем, 
расставила по столу холодные, не требующие спе-
циального приготовления, но весьма изысканные 
и питательные закуски, стопочки, графинчики с 
чем-то тёмно-рыжим и понятно чем прозрачным, 
бутылку незнакомой Лерою минеральной воды 
«Нагутская № 2. Типа Боржом».

– Ну, давайте. Вы сегодня с водки начинали? Ну 
и продолжайте…

– А с чего вы так решили? 
– По запаху, уважаемый, по запаху. Подумаешь, 

бином Ньютона… А что касается паспорта – пред-
лагаю поверить мне на слово (как и всем осталь-
ным, в случае чего придётся) – не было его никог-
да), это вам просто померещилось. Есть люди себя 
наполеонами воображают, ну а вы – американским 
дипломатом. Кстати – хотите загадку? Почему если 
мужчина себя Наполеоном объявляет, его сразу в 
психушку везут, а если женщиной – то американ-
ский конгресс начинает принимать резолюции в 
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защиту его прав? Не смешно? И я так думаю: вам 
тут не смеяться, а плакать надо – такая христиан-
ская нация была, американцы-протестанты, я хочу 
сказать, к еде не приступали, пока дедушка молит-
ву не прочтёт, Библию наизусть почти все знали, а 
теперь словно не для них про Содом и Гоморру там 
написано… Хорошо, и это оставим…

Ляхов налил себе и Лютенсу, тут же выпил, не 
чокаясь, начал закусывать. Лютенс тоже взял бу-
терброд с холодным языком. Действительно, це-
лый день не ел, но всё равно не преминул заметить, 
что любой из поданных Гертой бутербродов не в 
пример вкуснее и полезнее какого-нибудь гам– или 
чизбургера. А главное – проще, минималистичнее, 
можно сказать. Хлеб, причём хороший, настоящий – 
основной ингредиент, сливочное масло, прослойкой 
под икру или балык,  например. Ну, веточка кинзы 
сверху. Копчёная колбаса, сыр, отварной язык тоже 
одобряются.

Хозяин дожевал небольшой валованчик, вытер 
губы салфеткой.

– Ладно, вижу, как вам не терпится. Верно всё 
же говорится – «кусок в горло не лезет». Так я вот 
о чём – представьте себе, что нет никакого Лероя 
Лютенса. Был ещё сегодня днём, потом пошёл в Мо-
скву, охваченную массовыми беспорядками, им же 
и инициированными (доказательства есть, кстати), 
и пропал. Без вести. Навсегда, то есть. С концами. У 
нас вон сколько миллионов людей в войну без вести 
пропали… Когда-никогда энтузиасты-поисковики 
кости с медальоном или медалью с номером отко-
пают. Тогда, значит, хоронят с почестями и имя на 
памятнике пишут. А так… – Ляхов тяжело вздохнул 
и развёл руками. 

– Зато появился в нашем мире…
Он внимательно посмотрел на удостоверение 

журналиста.
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– Гражданин Шеховцов Владимир Иванович, за-
держанный при попытке вооружённого нападения 
на военный патруль. Свидетелей достаточно, вещ-
доков тоже. Одного только телефон-фотоаппарат-
ноутбука-не знаю-ещё-что со снимками воинских 
частей на позиции, номеров техники и прочего 
военно-полевому суду хватит для приговора ско-
рого, но справедливого. Отпечатки пальцев на нём 
ваши, вот и достаточно. Пистолет, опять же. Ваш, 
ваш, не сомневайтесь. У нас есть методики… Высшая 
мера, заменённая при конфирмации комендантом 
Москвы двадцатью годами каторги. И вполне спо-
койно все двадцать лет кандалами и отзвените. На 
зонах таких «соловьёв», что утверждают, будто и они 
не они, и посадили их ни за что – вполне достаточ-
но. Письма с жалобами дальше канцелярии лагеря 
не пойдут, а адвоката у вас нет и не предвидится. 
Поскольку суд всё-таки – военно-полевой. «Без  уча-
стия сторон» и всё такое. Вернее – папка с вашим 
делом и приговором будет за лагерем числиться, а 
вам другое занятие найдётся. Мы тут решили, что 
идея сталинских «шарашек» совсем неплоха. Зачем 
заставлять высококвалифицированного специали-
ста рукавицы шить, если у него образования хватает 
Шекспира туда и обратно без словаря переводить? 
Это я к примеру говорю, насчёт Шекспира, – пояснил 
Ляхов, – можно и более актуальное занятие найти. 
Ну а второй вариант тоже прост и понятен, я на него 
уже намекал – провинциальная психиатрическая 
больница для лиц с чрезмерно девиантным пове-
дением. Никаких надежд на выздоровление и даже 
никаких свиданий и передач, ввиду отсутствия как 
близких, так и дальних родственников…

Лютенс передёрнул плечами. Суровая перспек-
тива, но весьма вероятная, судя по безмятежному, 
но отнюдь не глупому выражению глаз визави.
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– Вы выпивайте, Лерой, и закусывайте, пока 
есть возможность. В любом из названных мной за-
ведений пища достаточно калорийная, с голоду ни-
кто не умирает, но о вкусовых качествах лучше не 
вспоминать. Хотя, если «Один день Ивана Денисо-
вича» вспомнить, так там и каша из магары за дели-
катес шла. Даже во сне о ней мечтали, а не о столике 
в «Арагви».

 Лютенс выпил, сообразив – правильнее всего 
действительно сегодня напиться в стельку, а что 
там завтра случится…

– Неужели вы, после случившегося эксцесса, на 
самом деле готовы ввести у себя в стране такие пра-
вовые нормы, которыми меня пугаете? Это ведь са-
мый натуральный сталинизм, уже без всяких дели-
катных оговорок. Цивилизованный мир не поймёт…

– Ах, ах! – картинно поднял глаза к потолку Ля-
хов. – Вот только не надо именно здесь  «ля-ля» про 
цивилизованный мир. И бомбёжки Белграда он легко 
принял, и Гуантанамо, и тюрьму Абу-Грейб, и самые 
дикие законы, ваши или саудовские. Когда у вас при-
казывали «независимым журналистам» писать, что 
чеченские террористы убивают русских потому, что 
русские ничего другого не заслуживают, ваши «де-
мократические граждане» охотно в это верили, и 
сейчас верят. Согласен, едва ли «общественное мне-
ние» готово принять российскую точку зрения, но 
нам на это наплевать. С высокой колокольни. Аме-
риканским сепаратистам у вас высшую меру с ре-
альным приведением в исполнение легко припаяют, 
если какие-то ребята пойдут с оружием в руках Техас 
и Калифорнию от «белых ублюдков» освобождать! 

Поэтому наш Президент правильно сказал: – 
«Отношение к России в США и в странах-сателлитах 
Америки никаким образом не зависит от реального 
поведения России на мировой арене, поэтому нам 



168

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

нет никакого смысла пытаться заслужить от «миро-
вой общественности» похвалу или снисхождение».

Что эти слова на самом деле сказал не Президент, 
а он сам, легко сымитировав его голос, Вадим уточ-
нять не стал. Смысл и правильность высказывания 
не зависит от того, кто его произнёс.

– Вы просто попробуйте, Лерой (пока я называю 
вас так), поставить себя на моё место. И меня – на 
своё. Если вам потребуется нарушить все божеские 
и человеческие законы по приказу начальства, ради 
«высокой идеи», «американской мечты» или соб-
ственных шкурных интересов – разве вы хоть на се-
кунду испытаете дурацкие «гуманные» колебания?

– Наша служба, в отличие от вашей, всегда ис-
полняла и исполняет американские законы, – не-
сколько напыщенно заявил Лютенс. От третьей 
рюмки «на старые дрожжи» его опять понемногу 
начало развозить. – А если иногда что-то такое и 
случалось, виновные строго наказывались. Вы вот 
упомянули про Абу-Грейб…

– Достаточно, Лерой. Я даже не буду говорить, 
что история вашей организации сразу началась с 
самого обычного предательства. Это когда ваш Дал-
лес и Донован начали за спиной русского союзника 
договариваться с гитлеровцами о сепаратном мире 
и дальнейшей совместной борьбе против комму-
низма…

– А я-то причём?
– Да, в сорок пятом вас ещё не было. Согласен. 

Даллес на том свете сам отвечает за себя. А что вы 
скажете на это?

Фёст бросил на стол целую пачку снабжённых 
всеми необходимыми грифами и реквизитами са-
мых секретных документов, стопроцентно дока-
зательно свидетельствующих о десятке операций 
ЦРУ, в которых лично Лютенс принимал участие. 
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Причём назывался и своей подлинной фамилией и 
действовавшими в каждом отдельном случае опе-
ративными псевдонимами. Любая из этих бумажек 
тянула на очень и очень солидный срок, если бы 
кому-то удалось привлечь цээрушника и его по-
дельников к нормальной международной ответ-
ственности. Не такой, как пресловутый Гаагский 
трибунал во главе с потрохами купленной теми же 
американцами бельгийской прокуроршей. 

Американцы «своих сукиных сынов» даже за 
работу, аналогичную службе антиеврейских эйн-
затцкомманд к ответственности не привлекают. 
Пусть весь мир был свидетелем, как американские 
солдаты расстреливают мирных жителей в Ираке, 
и не только их, но и подвернувшихся под руку ино-
странных журналистов. Это никого внутри США не 
взволнует: – «Права она, или нет – это моя Родина». 
В Штатах сажают на пожизненное тех, кто подобную 
информацию передаёт независимой прессе.

Причём документы, хотя и являлись изготов-
ленными с помощью аггрианского Шара копиями, 
выглядели абсолютными подлинниками, и любая 
экспертиза это подтвердила бы, включая идентифи-
кацию отпечатков пальцев тех, кто их на самом деле 
держал в руках в Лэнгли или где-то ещё. 

– Читайте, читайте, Лерой. У меня и ещё есть, – 
благодушно сказал Ляхов, глядя на отвалившуюся 
челюсть и остекленевшие глаза цээрушника. Как 
бы его инсульт не хватил. Впрочем, он диспансери-
зацию регулярно проходит, с давлением и сосудами 
у него наверняка полный порядок.

– Неслабый скандальчик выйдет в случае пу-
бликации? И вы от своих получите «пожизненное» 
не за то, что совершили реально, а за то, что воль-
но или невольно подставили своих хозяев. Соглас-
ны? Заодно прошу принять во внимание, что ни я, 
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ни моя ассистентка Герта к любым спецслужбам 
России или иной страны не имеем никакого отно-
шения. Мы – классическая некоммерческая орга-
низация, причём не занимающаяся политической 
деятельностью на американские деньги…

– А как же..?
– А это наше хобби. Вас разве ещё в детстве не 

раздражали паранормальные, вдобавок – необъяс-
нимые явления? Меня и моих друзей – ужасно. Вот 
мы и занялись их рационализацией и утилизацией. 
Ваш случай – очень даже в круг наших интересов 
попадает. Представьте себе – взрослый, культур-
ный, образованный человек зачем-то занимается 
прямо-таки непристойной подрывной деятельно-
стью против суверенного государства, лично ему 
ничего плохого не сделавшего, хотя мог бы, напри-
мер, изучать жизнь членистоногих на Большом Ба-
рьерном рифе или лечить обитателей Экватори-
альной Африки от лейшманиоза…       

– Вы издеваетесь надо мной? – спросил Лютенс, не 
зная, что делать с бумагами, то ли бросить на стол, то 
порвать в знак протеста, то ли продолжить чтение.

– Нет. Это вы со своей «землёй обетован-
ной» – над нами. И уже давно. Последние лет сто – 
точно, – усмехнулся Ляхов.  – Какие у вас могут быть 
претензии, лично ко мне? В этих документах что-
нибудь неправильно? Вы готовы оспорить их под-
линность? Хотите призвать меня к суду за клевету 
и поделку? Я к вашим услугам. Кстати – способ, ка-
ким эти бумаги попали мне в руки – отдельная тема, 
тоже весьма интересная. Или вас беспокоит что-то 
другое? Тогда поделитесь. Я по первому образова-
нию врач, и даже, как говорили – неплохой. 

На это Лютенсу ответить было в буквальном 
смысле нечего. Опять Фёст сыграл по методике, ко-
торую он изучал в «иезуитской», если использовать 
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распространённое в прошлом значение этого слова, 
школе Александра Ивановича Шульгина. Никогда не 
нужно пытаться загнать противника в тупик, если 
он в состоянии успешно сделать это сам.

Разведчик уронил руки на колени, листки рас-
сыпались по паркету. Он ощущал глубокую опусто-
шённость и страх. Не рациональный – мистический, 
потому что на самом деле ему бояться было нечего. 
Человек его профессии, даже пойманный в очень не-
приятную ловушку – психологическую, моральную, 
финансовую – был приучен с первых служебных 
шагов сохранять невозмутимость и одновременно 
выкручиваться, искать выхода и способа обратить 
временное преимущество противника в свою по-
беду. Иначе зачем вообще оставаться в должности? 
Можно найти сколько угодно не менее заработных 
видов деятельности, не требующих постоянного 
противопоставления человеческого естества неко-
ей абстракции.  Тут Ляхов правильно сказал насчёт 
«членистоногих». В широком смысле. 

Другое дело, последние лет пятнадцать Лютенсу 
уже не приходилось хоть чем-то рисковать всерьёз. 
Работа под дипломатическим прикрытием грозила 
в самом худшем случае выговором от вышестоящего 
руководителя. Да если даже и с предложением добро-
вольной отставки… Риск попасть под колёса автомо-
биля на московском или вашингтонском перекрёст-
ках был гораздо выше того, что принято связывать с 
профессией «кинематографического шпиона». 

Но сейчас он столкнулся с совершенно иной си-
туацией. Образования, жизненного опыта и обыч-
ного здравомыслия хватало, чтобы понять – проис-
ходит то, что на самом деле происходить не может. 
И последствия для него будут не «оговоренные кон-
трактом», а вполне трагические. Что-то вроде пре-
словутого тазика с цементом, с которым гангстеры 
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отправляли своих недругов «искупаться в Гудзоне». 
Для него, само собой, приготовлены другие вариан-
ты. Некоторые из них этот русский уже назвал. Что 
придумают дома – узнать ещё предстоит.

Если не допустить, конечно, что он каким-то об-
разом и без всякой внешней причины сошёл с ума. 
И всё происходящее – тягостный бред.

Нет, едва ли. Это слишком оптимистический ва-
риант, а потому и нереальный. Генетической пред-
расположенности у него к душевным болезням не 
было. И до белой горячки, учитывая объёмы упо-
требляемого алкоголя, тоже ещё очень и очень да-
леко. Кроме того, сумасшедшие в последнюю оче-
редь испытывают сомнение в достоверности своих 
галлюцинаций.

Пора брать себя в руки, что Лютенс и сделал, 
дополнительно прикрыв своё смятение и процесс 
выхода из него ещё одной рюмкой и нервно прику-
ренной сигаретой.

– Судиться? – издевательское предложение Ля-
хова он автоматически принял всерьёз, для амери-
канца упоминание о суде – как звонок для лабора-
торной собаки Павлова. – Судиться конечно глупо, 
особенно учитывая, что только упоминание об этих 
документах само по себе повлечёт весьма суровые 
санкции, я даже не исключаю, что на определённом 
уровне может быть принято решение о физической 
ликвидации всех причастных…

– Вот видите. Оказывается, ваше положение 
даже хуже, чем показали мне звёзды, – Ляхов оче-
видным образом куражился, но глаза у него были 
серьёзные и даже немного печальные. – Эти про-
шлые дела, плюс ваша теперешняя досадная неу-
дача… Если присовокупить к имеющимся бумагам 
ваше собственноручное донесение резиденту ГРУ 
в Вашингтоне, «вашему куратору» о начале разра-
ботки такой-то операции, её участниках и вдохно-
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вителях, от … – Фёст секунду подумал и назвал дату 
«сообщения», переданного всего на две недели поз-
же утверждения на Совете национальной безопас-
ности «Предварительных соображений плана…». 
Лютенс хорошо её помнил. Дату реального утверж-
дения, а не вымышленной докладной.

– Мне отчего-то кажется, после  этого ближай-
шую сотню лет вам в пределах досягаемости амери-
канской юрисдикции лучше не показываться. Нет?

Лютенс почти машинально кивнул головой, от-
вечая не столько собеседнику, сколько собствен-
ным мыслям, и Ляхов рассмеялся довольно.

– Видите, как я вас легко и изящно перевербо-
вал? Вам даже ради приличия не получилось мне 
что-нибудь возразить…

– А что можно возразить, когда имеешь дело со 
стихийными бедствиями или мистическими явле-
ниями? Наверное, против саранчи, что Бог напустил 
на Египет по просьбе евреев, никакие дезинсекци-
онные службы не помогли бы. Даже современные.

– Что вы, Лерой, ну какая же здесь мистика? 
Это просто как фокус в цирке. Пока вам не раскро-
ют секрет распиливания пополам красивой девуш-
ки, большинство зрителей так и будут пребывать 
в тягостном недоумении. Но я свои секреты пока 
раскрывать не собираюсь. Нам ещё работать и ра-
ботать, и не только с вами…

Ляхов нагнулся, аккуратно собрал с пола бума-
ги, подровнял стопочку, даже постучал её ребром 
по краю стола. Положил. Тоже закурил, с интересом 
глядя на своего визави.

– Наша беседа, конечно, пишется? – спросил 
Лютенс, просто чтобы не молчать, а ничего более 
осмысленного сразу не пришло в голову.

– А это уж думайте в меру своей испорченно-
сти, – снова улыбнулся Ляхов. – Лично мне такая за-
пись вроде и ни к чему. Начальства надо мной нет, 
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отчитываться не перед кем. Разве – для семейного 
архива. А вас шантажировать – не вижу смысла. От-
ношения между серьёзными людьми должны стро-
иться на более солидной основе чем страх. Неважно 
чего – смерти, разоблачения, продажи в туземный 
бордель… Не удивляйтесь, человеческая извращён-
ность не знает границ.  Я знаю места, где и на такого 
видного мужчину, как вы, найдутся и любители, и 
любительницы. Не совсем в тех целях, что вы вооб-
разили, гораздо худших. Но страх – контрпродукти-
вен. Лучше выбирать из положительных стимулов. 
Вам лично что больше нравится – чисто коммер-
ческий подход, по Марксу – «товар-деньги-товар», 
или с примесью высоких идеалов? Ну, помните – 
Ким Филби, дело Розенбергов и тому подобное. Ро-
ман Меркадёр, кстати, Троцкого ведь не за деньги 
ледорубом приласкал… Честно отсидел двадцать 
лет от звонка до звонка, никого не выдал, и только 
в шестидесятом году в Москве «Героя Советского 
Союза» получил, пенсию в ваши тогдашние триста 
долларов и двухкомнатную квартирку, без всяких 
излишеств… Идеалист!

Времени, потраченного Ляховым на якобы пу-
стую болтовню, хватило Лютенсу, чтобы начать сооб-
ражать конструктивно. Кстати, что за дом такой инте-
ресный – время вроде как рабочее, а нигде ни одного 
человека, и тишина – совершенно как в склепе, а по 
самым скромным прикидкам в подобном строении 
человек пятьсот постоянных сотрудников помещать-
ся должно. Это же не аббатство Мельк, к примеру, где в 
средневековых корпусах, едва ли сильно уступающих 
размерами Московскому Кремлю, спасают души всего 
тридцать два монаха. И снаружи совершенно никакой 
шум не доносится, будто вокруг не революционный 
мегаполис, а тайга в безветренный день.   

Он так и спросил у Ляхова, отчего не слышно 
людей, не в связи ли с происходящими в городе со-
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бытиями? И что здесь вообще размещается? Скры-
вать это бессмысленно, глаза ему не завязывали, 
если жив останется – и сам узнает, но интересно 
именно сейчас.

– Какие секреты? Здесь и находится моя орга-
низация, эта самая «Комиссия паранормальная». 
Особняк мой собственный, приобретён абсолютно 
законным образом, вопрос на уровне самого МЭРА 
согласовывался. – Ляхов изобразил на лице смесь 
почтения к названной персоне и собственной зна-
чительности. – И народу у меня работает достаточ-
но. Достаточно для моих целей. А то, что вы никого 
не видите и не слышите – это тоже один из момен-
тов «необъяснённости и, может быть, даже необъ-
яснимости».

Очевидно, что он снова развлекался столь не-
подходящим к случаю способом. 

– Понимаете, каким-то странным образом в пре-
делах подтверждённых кадастровым планом границ 
данного имения время течёт… ну, не совсем линей-
но, скажем так для простоты. Когда я не хочу, чтобы 
мне мешали или отвлекали – я устраиваю себе пер-
сональную «временную нишу», этакий «двадцать 
пятый час суток». Для контактов с сотрудниками и 
посетителями я доступен в оговоренные правилами 
внутреннего распорядка приёмные часы. В осталь-
ное время…  Вам приходилось видеть на дверях та-
бличку – «Приходите завтра»? Бронзовую табличку, 
прикрученную двухдюймовыми винтами. Так что, 
уважаемый коллега, я да вы, да ещё Герта – сейчас 
единственные обитатели этого «дома с привидения-
ми». И вокруг нас – почти абсолютное ничто. А то, 
что вы увидите, подойдя к окну – это как бы мате-
риализованные воспоминания кого-то из нас о том, 
что наверняка будет присутствовать здесь и завтра 
и послезавтра. Дома вот, если их не взорвут, вон та 
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старая «Волга» со спущенными шинами. Ну и вечер-
ний свет. Романтично, правда?

Лерой чувствовал, что недавние предчувствия 
его не обманули и граница между вменяемостью и 
безумием становится уж больно зыбкой. Как мно-
гократно стиранная кисея.

 – Я одного только не понимаю, – сказал он, буд-
то всё остальное уже понял, – зачем вам я вообще 
нужен, при таких-то возможностях? Всё, что вы про-
делали со мной, вы, наверное, можете проделать с 
кем угодно. С послом, с госсекретарём США, с самим 
Президентом. Или я ошибаюсь? В любом случае – 
зачем вам Лерой Лютенс?

– Опасные вопросы задаёте. Вдруг да и я над 
тем же самым задумаюсь – а действительно, зачем? 
А если незачем… Ну, сами понимаете.  На ваше сча-
стье, раньше задумался, раньше и решение принял. 
И от вас его скрывать не буду – вы мне нужны даже 
не как агент влияния, а просто как канал связи. 
Мы ведь должны делать вид, что мир по-прежнему 
незыблемо-рационален. И, соответственно, соблю-
дать принятые в нём правила. Человек вы автори-
тетный, проверенный. Если я попрошу вас что-то 
кому-то передать в устной форме, или в виде запи-
сочки – вам скорее всего поверят. Вот и будете про-
должать делать свою обычную работу, докладывать 
домой то, что от вас служба требует, именно служба, 
если вы к ней всерьёз относитесь, а не конъюнкту-
ра. Плюс всё, что я сочту нужным впредь доводить 
до вашего руководства. Оттуда сюда мне информа-
ция не нужна, и так знаю всё, что требуется. А вот 
в ту сторону – как я собственные мысли и желания 
транслировать смогу?  Мне что же, как Бене Крику 
записочки клиенту писать:  «Мосье Эйхбаум, по-
ложите, прошу вас, завтра утром под ворота на Со-
фиевскую, 17, – двадцать тысяч рублей»? Ну, и так 
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далее – читайте «Одесские рассказы». Не получит-
ся: президент Соединённых Штатов и даже простой 
директор ЦРУ, или там АНБ, я знаю, никогда мне не 
ответит, как принято было в той же самой Одессе 
между порядочными людьми. «Так мол и так, Ва-
дик, если б ты был идиот, я бы написал тебе, как 
идиоту! Но я тебя за такого не знаю, и упаси боже 
тебя за такого знать…». Не ответят, и совершат ту 
же ошибку, что многие до них совершали…

Лерой Лютенс много чего читал на русском 
языке, но вот как раз Бабель пролетел мимо него. 
Было слишком много книг поактуальнее, а по-
настоящему насладиться этим автором можно 
было только в конце 60-х годов прошлого века, 
когда он только-только стал доступен. Ну, или на 
второй волне, в конце восьмидесятых, когда Исаа-
ка Эммануиловича уже не столько читали, как дис-
кутировали на страницах либеральных изданий о 
его печальной судьбе и дотошно выясняли, был он 
любовником жены Ежова, или интересовался ею 
исключительно как бытописатель. А сейчас нужно 
какое-то особое стечение обстоятельств, чтобы че-
ловек старше тридцати ни с того ни с сего решил 
вдруг обратиться к этому тонкому, но давно утра-
тившему актуальность стилисту. 

Поэтому Лютенс не понял всего смысла слов 
Ляхова и заложенных в его тираде сюжетных ходов, 
хотя общую идею уловил.

– То есть получается, что в случае чего мне и об-
винения в предательстве предъявить не смогут?

–  Совершенно в точку. Вы делаете свою рабо-
ту, встречаетесь с людьми, собираете информацию, 
как пчёлка нектар. И вдруг попадается среди навоза 
– жемчужное зерно. Куда ж с ним? По принадлежно-
сти. Единственное, на чём вы сможете подзалететь, 
так только на нарушении субординации. Некоторые 
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начальники не любят, когда подчинённые действу-
ют через их голову. Но с этим вы уж как-нибудь раз-
берётесь. Выпьем ещё по чуток?

Лютенс молча кивнул, слова партнёра его одно-
временно задели и заинтересовали. Вдобавок он 
понимал, что лишь любезно предлагаемая хозяи-
ном высококлассная выпивка позволяет ему сохра-
нять некое подобие выдержки. 

Нервный срыв у него уже произошёл, сразу, 
как только стало известно, что план, которому он 
посвятил больше года напряжённой работы, про-
валился. Причём провалился без каких-либо объ-
ективных обоснований и оправданий, вроде вне-
запно для Наполеона и Гитлера наступившей зимы 
или «странного» нежелания Александра Первого 
подписывать (а с какой, собственно, радости?), мир 
на условиях Бонапарта, сидящего в Кремле, но не 
имеющего ни малейшей возможности столь же от-
чаянным рейдом взять ещё и Петербург. Кстати, за 
двести лет историки так и не разобрались, а отчего 
французы сразу не пошли на настоящую, а не «ду-
ховную» столицу вражеского государства. 

Лютенсу и всем заинтересованным лицам ссы-
латься было не на что, поскольку отсутствовали 
хоть какие-то видимые факты и факторы, принес-
шие русскому Президенту победу а им – поражение. 
Просто сорвалось дело, «и тольки», как выражал-
ся Нестор Махно в кинофильме «Пархоменко». Так 
срывается неизвестно почему со спиннинга рыба, 
уже схватившая блесну. 

И всё, что разведчик делал последние, чрез-
мерно затянувшиеся дни было явно патологиче-
ским поведением, в какой-то мере купировавшим-
ся почти инстинктивно принимаемым алкоголем. 
Так больная кошка, не зная фармакологии, находит 
нужную ей лечебную травку. То виски, то водка по-
зволяли Лютенсу балансировать на достаточно 
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тонкой грани, отделявшей просто тяжёлый стресс 
от чего-то вроде реактивного психоза со всеми вы-
текающими последствиями.

Это может показаться странным – всё ж таки 
в разведке должны работать люди с гораздо бо-
лее устойчивой психикой, позволяющей выносить 
вещи похуже – например, арест, пытки, суд, дли-
тельное тюремное заключение, иногда и в камере 
смертников – примеров этому масса. Но натуры, 
как известно, у всех разные, некоторые люди разо-
ряются не по одному разу, бывает, опускаются на 
самое дно жизни, и всё же продолжают жить и на-
ходить в этой жизни какие-то радости. А другие 
кончают с собой из-за совершеннейшего пустяка, 
вроде обвала курса акций на бирже или жены, пой-
манной с любовником в кульминационный момент 
в собственной супружеской постели…

Самое главное, он почти правильно понимал 
происходящее с ним и ухитрялся сохранять даже 
достаточно спокойные интонации, отчётливо при 
этом зная, что на самом деле самое бы лучшее – не-
медленно отправиться в отдалённый санаторий в 
заросшими сосновым лесом горах, под присмотр 
минимум двух психоаналитиков и надёжной воору-
жённой охраны. И чтоб на сотню миль вокруг нель-
зя было достать ни капли спиртного.

– Да к тому я это рассказал, что готовый для вас 
сценарий поведения на ближайшие несколько меся-
цев. Завтра или послезавтра вы сядете в самолёт и 
отправитесь в Вашингтон. Для посла – по вызову на-
чальства, для начальства – для конфиденциальной 
встречи с ним же, заранее не согласованной по при-
чине полного недоверия ко всему вашему окруже-
нию, включая посла, и всей здешней агентуре всех 
разведок мира. Чем круче паранойя – тем достовер-
нее. Они там в Лэнгли и вокруг давно все параноики, 
так что вы никого не удивите. 
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Заодно напишете письма – на имя президента, 
кого-то вам лично в конгрессе или сенате извест-
ного, можно и во всякоразные газеты, как запасной 
вариант, с изложением вашей истинно патриотиче-
ской позиции во всей этой московской, крайне со-
мнительной истории.  Но это, разумеется, лишь на 
тот случай, если что-то вдруг не так пойдёт, по за-
конам Мэрфи и Паркинсона. Прикрыть от бессмыс-
ленного гнева недалёкого (в умственном смысле) 
начальства я и сам вас сумею, жалованье вам положу 
неслабое, а идейную сторону «смены флага» вы уж 
как-нибудь сами себе обоснуйте….

А, знаете, Лерой, что-то плоховато вы выгляди-
те, – вдруг с неприкрытой тревогой в голосе сказал 
Ляхов. – Внезапного головокружения, загрудинной 
боли, одышки, страха смерти не ощущаете? – он 
резко поднялся со своего места, начал щупать пульс 
разведчика, заглядывать ему в зрачки. Лютенсу на 
самом деле захотелось погрузиться в мягкую пучи-
ну беспамятства.

– Я бы немедленно занялся вашим здоровь-
ем, – словно через вату услышал Лерой. – Я всё же 
врач по первой специальности. Вы сможете перед 
своими замотивировать, если сегодня придётся но-
чевать не дома? А то я и здесь помогу…

– Не надо. Я за своё поведение не отчитываюсь, 
вообще могу неделю в посольстве не появляться…

– Неделя ни к чему, а вот до завтра вам бы стои-
ло побыть под наблюдением. Знаете, есть такой ди-
агноз – «Недоперепитие». Это когда выпил больше, 
чем мог, но меньше, чем хотел. С вами то же самое, 
на фоне сердечной недостаточности. Герта, бегом 
ко мне…

Это всё, что услышал Лютенс, перед тем как 
полноценно отключиться. Даже не успел подумать, 
не отравил ли его «вербовщик».



181

№ 3(2014)                          Литературное Ставрополье

  родословная

Мой дед – кубанский хлебороб. 
И бабка моя – жница...
По сторонам моих дорог 
Всегда росла пшеница.

Когда шумели зеленя 
И наливался колос – 
Светлело сердце у меня 
И пробивался голос.

А если колос этот чах,
А тучи где – неведомо... 
Плыла тоска в моих очах 
И бабкина, и дедова.

И не уйти от той тоски,
От радости, тревоги...
Я собираю колоски 
Вдоль всей моей дороги.

облака

Плывут облака
Над хлебами пахнущими.
Плывут над селами 

яблоневыми. 
Плывут они над стогами, 

пашнями 
И над моими ямбами.

Плывут облака белее белости.
Уносят мечты и годы...

ВаЛенТина
СЛяднеВа

поэзия
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Только не трогайте мою верность – 
Шиповника красную голову.

Только не трогайте песню жаворонка 
Мои позывные летние.
Горький и сладкий полынный запах 
Не уносите, лебеди!

Не уносите мамины песни 
И уцелевшую папину руку...
Кажется мне – и сама я слеплена 
Из облаков – с любовью и мукой.

утро в селе надежда

На горный шпиль, будто на таган,
Бог солнце вновь посадил с утра,
А в Чекменёвом пруду сазан 
Кафтан полощет из серебра.

Из бочки с водой вытащил чоп 
Пастух, одетый в тряпьё, как франт. 
На рог надел молодой бычок 
Из лопуха причудливый бант,

Поднялся подсолнух во весь свой рост, 
За солнцем будет следить весь день.
И распустил, как павлиний хвост, 
Камыш, султанов качая тень.
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Пелагея Мироновна сбилась с ног, 
Ругается...Бог простит грехи...
Иван Михайлович, дав зарок,
Свой портвейн тащит из-под стрехи.

Наковальню кузнечик вновь достал, 
Куёт минуты – аж – клубом дым!
Чтоб день этот сроду бы не пропал 
С мамой живой, с отцом молодым.

* * *

Тучи скрылись за горой, 
Унесли тревогу,
День веселый, молодой, 
Вышел на дорогу.

Дождь стряхнул он, а грозу, 
Видно, спрятал в сумке!
Дай его я подвезу 
К нашей Левокумке.

Пусть гроза грохочет там, 
Радуясь с народом,
Дождь пусть ходит по кустам 
И по огородам.

Чтоб зеленым стал плетень, 
Уродилось жито...
Ну, какой весенний день 
Без дождя, скажите!?
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но почему так сердце неспокойно?

Колосья пляшут у меня перед глазами, 
Над ними блин румяный – солнца круг. 
А за базами, сенными возами – 
Акации-невесты встали в круг.

Речную воду ивы пьют и кони,
С горы сбежала девочкою тень...
Но почему так сердце неспокойно 
За хрупкий мир, за этот светлый день?

И за кусты, что водят хороводы,
И за людей, что, пот смахнув с лица, 
Вдруг вспоминают прожитые годы,
И нежность обжигает их сердца.

Сибирь мне снится

Невысказанная, близкая 
Сибирь мне снится 
И птица синяя и лица, лица...
И руки крепкие лесорубов,
И тропок пряжа, и твои губы.

Мне не хватает таёжных ливней, 
Кедровых шишек литых и липких, 
Мне не хватает таежной скрипки 
И тихой улыбки. Твоей улыбки...

Там каждый камень замшелый пелся, 
И каждый кустик был юн и весел.
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И я не знаю, куда ты делся 
Из моей жизни, из моей песни.

Не знаю, чем теперь мне гордиться, 
Сибирь – красавица, так не годится! 
Кому теперь мне одной смеяться?
Как в путь далёкий мне отправляться 
Без синей птицы? Без синей птицы – 
Живой водицы.

* * *

Как хорошо посередине лета 
В кустах, в лугах услышать певчих птах, 
Когда травинка каждая согрета,
Когда ещё звенит пчела в цветах!

Как хорошо, не занедужив скукой, 
Бежать с холма навстречу роднику,
И откликаться на живые звуки,
И помнить всё, что было на веку!

* * *

Я всегда любила Бога.
Над столом среди родни

Он сидел... Но от порога 
Увела меня дорога.
И попробуй – догони.

Появляюсь в кои веки.
Бог сидит под рушником. 
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Матушка вареник лепит 
Вытирает глаз платком.

Ничего не забывает...
Хоть бьёт боль её под дых.
На двоих стол накрывает. 
Было – на десятерых.

Кто-то умер, кто – уехал, 
Разошлись с былым пути... 
Сколько тут летало смеха!
Где его теперь найти?

Ждут вареники на сите, 
Чтобы прыгнуть в кипяток.
– Не оставь ты нас, Спаситель, 
Скажет мама, сняв платок.

Побежит опять дорога 
За просёлок, за межу...
Я всегда любила Бога.
Почему, теперь – скажу.

* * *

Мимо поля, стога, 
Золотого дня...
Эта ли дорога 
Увела мня?

Веткой клёна лето 
Машет, как рукой...
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Не моя ли это 
Хата над рекой?

Постою минуту.
Побегу к реке,
Распугаю уток 
В синем лозняке.

Пусть вода стекает 
С плеч в наш огород. 
Пусть всплеснёт руками 
Мама у ворот.

Чтобы люди людьми оставались...

Заиграл горизонт перламутром,
Луч сверкнул, серый гребень пробив, 
Снегирями засыпало утро 
Стайку красно-багровых рябин.

Завтра снова уйду спозаранку,
Наст ломая и пористый лёд.
Не польщусь я на камень-обманку: 
Может, платины сколок сверкнёт.

От породы пустой я отмою 
И слова золотые средь строк...

Зря ль ходила я в гости зимою 
К снегирям, взяв лосиный следок.

Зря ль от грохота лесоповалов 
До сих пор я ещё устаю
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Зря ли красное солнце вставало 
В том ковыльном пшеничном раю.

Мне оттуда хорошие вести 
Шлют большая родня и друзья...
Как хочу, хоть одной своей песней 
В звонких росах остаться там я!

Чтобы гроздьями звёзды качались.
И пришпоривал ветер коня,
Чтобы люди людьми оставались 
На Земле, где не будет меня.
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Слава России!
Не из выдуманного рая,
А из нашего вольного края
К нам идёт, словно мать, 

обнимая,
Вера в Русь – наша Вера Святая!

Через память свою, через вены, 
Информацию пьем сквозь

 антенны,
Мы – частицы  великой  

Вселенной 
Вечной, радостной, 

благословенной.

Нас учить ли чужому упырью?
На  Валдае,  в  Приморье, 

 в  Сибири 
Столько свежести русской 

и шири:
Русь – лежит в океанах 

Всемирья!

Переносчики западной моды,
Эх, на что же мы тратили годы? 
Святость Рода и мудрость 
Природы –
Вот гармония русской породы!

Нас слепили чужие эстрады. 
Мы искали страну Эльдорадо. 
Не нашли. И не надо. Мы рады 
Жить по Совести да по Ладу.

Ну не надо нам вашего ада 
И обряда – подобья парада, 

ВЛадиМир
яКоВЛеВ

поэзия
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И звезды, и ползучего гада, 
Ничего нам чужого не надо.

Так не нас ли с рожденья зовёт 
Голос крови и духа полёт? 
Мы свободный и вольный народ –
Вот!

Поле Куликово

1. обретение чести

Пылали города. Ползли года. 
От топота копыт мутились дали. 
Святой Константинополь и Орда 
Русь с двух сторон железами сжимали.

Когда славянам души жгла зола,
Когда шла помиру голодная Россия,
Подонки золотили купола,
Благодаря охранным грамотам Батыя.

За то, что мы не верили в их сказ, 
За то, что песни наши так печальны, 
Вы двести лет язычество из нас 
Вытравливали огоньком и сталью.

Когда у князя не хватало сил,
Чтоб бросить клич для славной русской брани.
Митрополит от хана получил
Ярлык, освобождающий от дани.

От веры в свои силы далеки, 
Испытывая робость и волненье, 
Перед под Москвой сбираются полки, 
Не получив на то благословенья.
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Ещё юлит боярская шпана 
И «подставляет щёки», и потеет. 
Отчизна милая, как жизнь, у нас одна 
И как-то жалко расставаться с нею.

Покуда князь славянским духом пьян, 
Ни колокола над столицей, ни молитвы: 
Предал анафеме Московский Киприан 
Димитрия перед Великой Битвой.

2. Сергий  Радонежский

Страна сирот, где всё наоборот. 
Уж лучше быть разбойником и вором. 
Когда князья, смирявшие народ, 
Татарский бич благословляют хором.

Отшельник Сергий роет нищий грунт. 
Он строит скит. Он станет жить без страха: 
Бесстыдство власти породило бунт 
Теперь уже среди самих монахов!
 
Он не вериги на себе – уже, 
Венчая образ Бога и Кумира, 
Он две религии носил в своей душе 
Не принимая разделённость мира.

Лес прячет всех, кто от властей убёг, 
Кого к позорному столбу не пригвоздили. 
Радонеж, маленький монастырёк, 
Ты врежешься в историю России.

Отшельник русский, был в своём дому. 
Шёл к Подвигу через потери: 
Христос, Сварог и Велес – вот кому 
Великий поклонялся Двоеверец!
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Противореча два столетия подряд 
Покорной догме лицемерных хамов, 
Языческие образы горят 
На тёмных стенах православных храмов.

Отшельник Сергий,
Время бросить скит!
Поднять растоптанное знамя снова!
И, если прячется митрополит,
Монах идёт на поле Куликово.

3. Сеча

Мы для битья наподставляли щёк. 
Накланялися по татарской моде. 
Но капища залесские ещё 
Зовут славян к языческой свободе.

Прост Сергий.
Правда русская проста.
Отшельник, ставший князю горним светом,
Не меч сжимая – рукоять креста,
Ведёт с собой Ослябю с Пересветом.

Смелее, русичи! Пути иного нет. 
Ведь только мертвые сейчас стьща не имут! 
Скажи, боярин брянский Пересвет, 
Зачем тебе языческое имя?

Зачем ты здесь?
Закон войны суров!
Сидел бы тихо дома, дурачина,
Жену бы слушался и был здоров...
 
Но мы же – русские! 
И в этом вся причина.
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Что, Сергий, –
Сердце тронула тоска?
Пятью полками русичи застыли.
А супротив татарские войска
Красуются, превосходя по силе.

Нас мять и гнуть привыкли, словно воск. 
Насилуя, топтали наши флаги. 
Но вот прикрыли фланги наших войск 
Глубокие лесистые овраги.

Пусть от костров поганых в небе дым, 
Пусть генуэзская пехота в шляпах броских, 
Пускай эмир из Золотой Орды 
Для усмирения собрал большое войско,

Нарушив заповеди сильных стран, 
Великий князь захватчиков поучит: 
Умоет русской кровью басурман, 
Но «кесарь-кесарево» – шиш получит!

Отныне русский меч тяжёл и прав. 
Хоругвей выше. Сладостнее боли. 
И византийский бог, и наш Триглав 
За Сергия теперь на ратном поле.

Русь разгибается. Русь воет:
«Кровь – за кровь!», 
За девушку, что загубили где-то...
Над чернью басурманских шишаков 
Сияет золото доспехов Пересвета.

Секира, сабля, боевой топор –
Ну, кто кого впечатает в суглинок? 
Порой мне кажется, что до сих пор 
Всё длится, длится этот поединок.
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4. Холодная война

Мразь европейская всем прочим не в пример 
Соборы лжи в эфире поднимает.
– Убейте гадину,– сказал старик Вольтер.
Но до сих пор она ещё живая.

Заплата на отсутствии идей! 
Народы, вроде бы, объединяя, 
Оранжевой чумой гнобит людей, 
К России базы НАТО продвигая.

ОБСЕ, не надо громких слов, 
Вас холят Штаты, вы сегодня в силе. 
Но в сбитых боингах и 
«Красных (от стыда!) Крестов» 
Навряд ли отразится боль России.

Ведь побеждает только тот, кто прав. 
Что нам майданы, танки и оскалы? 
Припомните, владельцы балаклав, 
На русских шлемах не было забрала!

Вы закрываетесь от нас стеной своей, 
Вы сторонитесь и Москвы, и Минска, 
А в светлом лике Родины моей 
Открытая улыбка материнства.

Гляжу вокруг: мир снова подл и лжив. 
Клянутся Богом, в душу лезут снова. 
Но, кажется: отшельник Сергий жив.
 И где-то рядом поле Куликово.
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* * *
Сколько капель дождя
На оконном стекле.
Лето – жизнь без тебя.
Лето – тяга к тебе.
Лето лепит слова,
Словно пасочки – дети –
Неумело сперва,
Из одних междометий,
А потом мастерски,
На раз-два, лучше некуда.
Летом были близки
Капли стеклам,
И это-то
Стало столь дорогим,
Что вот так не забудется.

Сумрак, дождь, огоньки,
Вдаль плывущая улица…

* * *
Потому ли, что свит
Этот мир из добра и печали,
Он сегодня молчит,
Как тогда, в безмятежном 

начале.

Состоя из травы,
Голосов луговых перепелок,
Он такой синевы,
Что не высказан, влажен и 

дорог.

еЛена 
гончароВа

поэзия
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В нем не надо скрывать
Ни себя, ничегошеньки ровно.
В нем склоняется мать
Над ребенком – тихонько, любовно.

В нем огарок свечи
Не сгорает в ладони недвижной.
Он огромен: шепчи
В нем молитву – и будешь услышан!

Там отчаянный бег 
Не окончат часы и минуты.
Из двадцатого век
Двадцать первым окажется круто.

И, идя по пятам,
Счастье вскинет упрямо ресницы.
И гроза по садам,
Оббивая соцветья, промчится.

Там откроешь окно
И вдохнешь полной грудью – до боли.
Там такое дано
И такое случилось с тобою…

Что попробуй вернуть,
Удержать впопыхах неумело
Все, что бухало в грудь,
Что сияло, смеялось, летело.

На тропинках кругом
Миллионы следов остывают.
Жизнь упряма в одном –
Уплыва-, убега-, убывает.
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Но ты смеешь поспеть,
Забегаешь вперед, как мальчишка.
И фанфарная медь
За тобой громыхает вприпрыжку.

А что надо-то – миг, –
Неразменность, взаимность, сердечность.
Умножай на своих
И дели без остатка на вечность.

И живи, не дыша,
Подгоняя кораблик бумажный.
Потому что душа –
Это парус, с которым не страшно.

Потому что мелки
Неурядицы,  страхи, невстречи
Для судьбы и строки,
И улыбки – простой, человечьей!..

* * *
Сердце – зерно земное,
Скоро созрело.
Поле, побудь со мною,
Будто ты – тело.

Небо, побудь со мною,
Будто ты – зренье.
Лес обступил стеною –
Светлый, осенний.

Я отродясь не помню
Проще покрова.
И тишина – огромней –
Слово за словом...
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* * *

Как ступили в белизну из дома,
В строгие деревья,
Как прошли по дворику седому,
Кружевной аллее.
Как сугробы занесли дорожку –
До неба и выше,
Как пошли – неслышно, осторожно,
Льдинок постук слыша.
Как, ведомы истиной простою,
К храму подходили,
Наполняли ледяной водою
Полые бутыли.
Как из храма в отклик на моленье
Над мирским и малым
Воспарило ангельское пенье –
И теплее стало.
Как обратный путь еще искристей
Был, – совсем жемчужный,
На березках бряцали мониста
Изморози вьюжной.
Как, вернувшись, сбросили вещички,
И притихший мальчик
Окунул в священную водичку
Любопытный пальчик…

* * *
Крошево ли, месиво
Под ногой.
Поспеваю весело:
Ты другой!
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Ты живешь играючи,
Без разлук.
У тебя в товарищах
Все вокруг.
Мир, тебе распахнутый,
Резв и чист.
Твои губы бархатны,
Дерзок свист.
Мне с тобой обещаны
Свет и тьма.
От тебя все женщины
Без ума.
И не надо мучиться,
Имя знать.
Все у нас получится,
Можешь врать!

* * *
Мне рады
Колышки ограды,
Их жестяные завитки,
Скамейка –
Позабыть сумей-ка,
Прогнивший ялик у реки,
Заиленный пологий берег,
Корытце, гуси, трын-трава…
Всё это то, чему не верить
Грешно, пока душа жива.
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* * *
Ты мне напишешь длинное письмо.
В нём будет всё, чего недоставало 
Так много лет, чего нам было мало
И минувшей, и нынешней весной.
В нём будет снег, подтаявший в руке,
В нём будет жизнь, прочитанная в книге,
И смерть слезинки на моей щеке,
И в окнах марта солнечные блики.
Скорей всего, твоё письмо вместит
Подробности ландшафта, от которых
Мне станет грустно, сапожок в грязи,
Глаза соседок, шепоток их, шорох.
Возможно, ты напишешь об огне,
Разлитом в небе, и о том, что слушал
Ребячий смех и плакал обо мне,
Пока она разогревала ужин.
Ты мне напишешь, что совсем не так 
Хотелось жить, что нет добра без худа,
Что живо сердце, бьющееся в такт,
Хотя весной свирепствует простуда.
Что в списке смертных отыскал восьмой
Тягчайший грех – повествовать невнятно,
Поэтому и разорвал письмо…

А мне и чистый лист читать приятно.

* * *
Тогда понимаешь, что глупо, неправильно жил,
Неправедно, страстно,
Бесплодно надеялся, непоправимо грешил
И грезил напрасно.
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Пригретые, крепнут в ладонях весны лепестки,
Былинки и травы,
И сизое небо, очистясь от зимней тоски,
Растёт на октаву.

По дворикам детство смеётся, и дразнит капель
Пичуг на припёке,
И март отступает, и золото моет апрель,
И кроет им щёки.

И робкое чувство становится главным в душе,
Единственно важным.
А прошлое… горький рывок на крутом вираже –
Бесцельный и страшный.

 * * *
И в разогретое плечо
Уткнуться носом.
Как светит солнце горячо
Нагим и босым!

Как день расплескан широко
И беззаботно,
И можно быть каким уго…
Какой угодно.

Не отличаться от листвы
По краю алой,
Подсохшей к осени травы,
Воды канала,
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Быть ласточкою над волной
Уже прохладной
И повторять «моя» ли, «мой» –
Тысячекратно.

Такое может длиться век,
А скажешь вкратце:
Дан человеку человек –
Не разлучаться...
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Да святится все то...
Здравствуй, радость и боль,
Что в душе не остыли,
И щемящая сердце 
Любовь ко всему,

Что увидел, услышал,
Познал в этом мире,
Чем доныне дышу,
Чем доныне живу.

Да святятся поля,
Да святятся березы,
Да святятся волшебные 
Краски Земли,
Да святятся наивные 
Детские грезы,
Что нетленной зарубиной 
В сердце вросли.

Да святится все то,
Что мне силы дарило.
Помогло не сломиться 
На трудном пути – 
Не порвать связь с землей,
Что меня породила,
И любовь к той земле 
Через жизнь пронести.

Да святится все то,
Что прекрасно на свете, –
Доброта, теплота,
Бескорыстность людей,
Пусть все это живет,
Пусть останется в детях,
Повторится во внуках
И внуках  детей.

КонСТанТин 
ходУнКоВ

поэзия
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Искара жизни

Держу в ладони зернышко пшеницы, 
Дивлюсь на эту кроху чуда я,
В которой жизни искорка таится –
Вселенского живого бытия.

И хочется понять – какую силу 
Хранит в себе волшебное зерно,
И что бы нынче на планете было,
Не появись на белый свет оно?

Душа от этой мысли холодеет,
А вдруг угаснет та живая нить?
Вдруг мы не сможем, вдруг мы не сумеем 
Сей дар природы нашей сохранить?

упала в озеро луна

Упала в озеро луна,
И в серебре купается.
Ей глубь нисколько не страшна, 
В глубинах плавает она,
И этим наслаждается.

Но светлоокую луну,
Что любит гладь озерную. 
Тревожит то, что тишину 
Намереваются спугнуть 
Удары грома черные.

Боль земли

Каждый день начинается с боли, 
Стонов, некогда мирной семьи, –
Где-то дети расстреляны в школе, 
Где-то дом престарелых сожгли.
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Где-то в шахте шахтеры сгорели, 
Где-то сбили в горах вертолет. 
Где-то склады снарядов взлетели, 
Развалился с людьми самолет.

Где-то схрон потайной уничтожен, 
Прогремел, кем-то заданный взрыв, 
Каждый день, все одно, все и то же, 
Точно сводки военной поры.

Что же с нами сегодня случилось?
С нашей, некогда братской семьей, 
Где мы дружно бок о бок трудились, 
Где мы вместе боролись с бедой?

Что же разум наш вдруг помутило?
Как та ниточка оборвалась.
Что нас связывала, что нас роднила, 
Вдохновляла на подвиги нас?

Почему наша дружба остыла?
Ведь мы раньше хранили ее,
Не стреляли друг другу в затылок,
Не дрались за твое и мое.

Созидали, работали вместе,
Жили в мире село и аул,
Пели вместе прекрасные песни 
Глеб, Вано, Константин и Расул.

А теперь больно видеть и слышать, 
Больно чувствовать, осознавать 
Что страна страхом сдержанным дышит, 
Задыхается в страхе страна.
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Мне сдается порою такое,
Что огромнейший метеорит 
В наш, разорванный злобой людскою,
В наш земной муравейник летит.

Не пора ль нам подумать об этом?
Как людские сердца отогреть,
Как сберечь и страну, и планету 
Как не дать ей во злобе сгореть?

Кавказ

Здравствуй, чудо земли,
Красота без прикрас, 
Богатырь-исполин, 
Легендарный Кавказ. 
Шли татары ордой, 
Шли заморские львы, 
Только ты, удалой,
Не склонил головы. 
Средь утесов литых, 
Средь лучей серебра 
Пораскинулся ты 
Самобранкой добра. 
Сколько славных имен, 
И грустя, и любя,
Как чарующий сон, 
Воспевали тебя.
Здесь могучий Шота 
Мыслью в небо взлетел, 
Грибоедов мечтал, 
Гордый Лермонтов пел, 
Восхищались тобой 
И твоей красотой 
Чавчавадзе седой 
И великий Толстой. 
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Твой задумчивый лес, 
Твой загадочный лик, 
Будто отблеск небес,
В мою душу проник.
Как святыня святынь. 
Как бурлящий поток, 
Ты и Севера синь,
И пьянящий Восток,
Ты и отблеск дождя,
И легенда средь скал. 
Кто не видел тебя – 
Много тот потерял.

 

Анютины глазки

Когда я смотрю на анютины глазки –
Тускнеет весь мир предо мной.
В них столько волшебной, загадочной ласки,
В них столько красы неземной.

Цветы эти божьи – по-ангельски милы,
По-детски нежны, хороши,
Тепло их таинственной сдержанной силы
Доходит до самой души.

И сердце мое холодеет от мысли:
Неужто потомки мои
Не смогут увидеть красы этой чистой –
Живую святыню Земли?

* * *
Село мое безвестное,
Гнездо мое родимое,
Мы временем и далями
Разорваны с тобой,
Но что-то есть священное,
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Щемящее, незримое,
Где в чем-то воедино мы
Повязаны с тобой.
Прошли десятилетия,
Как отчий дом покинул я,
Как мною Русь измерена
И вдоль, и поперек,
Но вот мы снова встретились
И что-то в душу хлынуло
От непорочной юности,
Как чистый ветерок.
И сердце встрепенулося,
Зашлось и с ритма сбилося,
Взыграла чудо-струнами
Уставшая душа,
Как будто что-то вспомнила,
И мигом окрылилася,
И вздумала, как в юности,
Взлететь под небеса.
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* * *

Глаза прикрою: и станица 
Под майским небом оживет!
И рыжий конь по ней, как 

птица,
За горизонт меня несет.

В дали закатной затихают 
Шум ручейков, станичный быт.
Над пижмой бабочки порхают,
И гуд шмеля, как звук трубы.

Любуюсь родиною тихой.
Тут васильки, а там – полынь.
И в сердце чувств мятежных 

вихорь,
И песнь зовет простора синь.

Нагрянет ночь и вновь – 
отчалит,

Рассеет луч веселый тень.
И жизнь берет свое начало,
И манит босоногий день!

* * *

Тыщи лет почиет мудрый 
Будда 

На горе, где крут вьетнамский
 склон 

Отрешен от мира, но как будто 
В смутные раздумья погружен.

анаТоЛий
шеВяКин

поэзия



210

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

И всего лишь, только раз в столетье 
Он встает среди гранитных плит, –
Кода миром правит лихолетье, – 
И – на землю с высоты глядит.

Вдоль подножья той горы священной, 
Вьется лента синяя реки,
И с зарей все лотосы мгновенно, 
Раскрывают руки – лепестки.

Видит Будда: все вокруг, как прежде, – 
Правят миром злоба и гроши.
И, вздохнув, с печалью и надеждой 
Засыпает вновь, глаза смежив...

Двойник

Я подстроюсь под его дыханье.
Жесты и повадки изучу.
И проникну вдруг в его сознанье, 
Если очень это захочу!

Будет он сопротивляться, знаю:
Бить по ребрам, целиться под дых.
И кричать, что я не разделяю 
Глубину и ценность слов простых. 

Обозленный на мое упрямство,– 
Что-то в нем и в жизни изменить, – 
Мой двойник обмолвится, что хамство 
Как и ложь, нельзя искоренить! 
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Истина – коварная подруга – 
Может осудить и оправдать.
И ее в конце земного круга 
Будут добрым словом поминать?

Он твердил: в чести жируют воры
Правят нами деньги и обман.
Души за высокие заборы 
Спрятаны, как доллары, в карман.

Ныне, необузданные страсти – 
Это сбой вращения земли...
Все от нас зависит, – не от власти, 
Чтобы эти напасти ушли.

И друг другу, в этом споре долгом, 
Правду всю открыли про себя. 
Но понять так и не смог я толком, 
Где же мой двойник? А, где же я?

* * *

Меня как будто не тревожат 
Уже тщеславные мечты.
И не бежит мороз по коже 
При виде юной красоты.

Да только жизнь вновь подарила,
У самой бездны на краю,
Взгляд неразгаданный и милый...
Мою единственную...
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* * *

Туман лихой мне застилает путь. 
Недаром сбиты на подъемах ноги.
Но я иду, подставив ветру грудь,
По краю неизведанной дороги.

Заложник то невзгоды, то игры,
Я знаю цену веку и мгновеньям,
И потому далекие миры
Созвучны моим мыслям и стремленьям.

Куда иду? И что  во мгле ищу?
И распознаю ль тайну в небе синем? 
Зачем у Бога я прошу, прошу 
Прозренья для души и для России?

В тот миг, когда падучая звезда 
Срывается, лик храма освещая, 
Загадываю, чтоб в пути всегда 
Костер добра нас вел, не угасая!
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иван наумов

Война, как иногда зубной 
врач, «удаляет нервы», – не зуб-
ные, конечно, а обыкновенные, 
житейские, человеческие не-
рвы. Вы живете на войне месяц, 
два, три, и вдруг, разбираясь в 
себе, чувствуете, что нервов уже 
нет, и валериановые капли из 
походной аптеки можно за не-
надобностью галантно «препод-
нести» какой-нибудь беженке 
на питательном пункте. На днях 
здесь, на фронте, я получил из 
России письмо, в котором мне 
писали, что в моем родном го-
роде один известный мне зем-
ляк – чиновник, вышедший в 
отставку, сделался палачом и за 
200 рублей повесил четверых 
мужиков, осужденных за огра-
бление сельского банка. Вся 
наша «кают-компания», которой 
я громко прочитал эти строчки, 
только пять секунд помолчала, 
а потом кто-то сразу и громко с 
польским акцентом запел на по-
пулярный мотив:

– Пане Малиновский! Ещще 
школянку чаю.

Смерть? Что проще смерти? 
После боя каждую минуту мо-
жешь видеть, как идет по грязи 
батюшка, за ним, накрывшись 
башлыком, шлепает солдат с 

Илья
сургучев

Неизвестная 
классика
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мокрым молитвенником и поет, не переворачивая 
знакомых, выученных наизусть листов.

Кресты на братских могилах? Пройдет война, 
и многие из них срубят, стравят, сожгут. А наскоро 
насыпанные могилы оседают после первого хоро-
шего дождя.

Но все-таки и война, по-видимому, не в силах 
«удалить» все нервы, и я лично, знай адрес, сейчас 
вот написал бы письмо совершенно неизвестной 
мне женщине, имя которой – Ульяна, отчество – 
Сергеевна, фамилия – Наумова, рассказал бы ей о 
следующих обстоятельствах.

Недавно, возвращаясь из командировки и оты-
скивая свою часть, которая за время моего отсут-
ствия перешла на другое место, я с раннего утра и 
до вечера, довольно позднего, просидел на станции 
Крейцбург. Только вечером отходил поезд в нужном 
мне направлении.

Прочтены все газеты. Пью мутный чай и ем бу-
лочки, про которые служанка сказала:

– Если пан полюбит булочки, то сейчас будут 
горячие.

Приезжее, вырвавшееся из окопов офицерство, 
загорелое, уже пыльное, но оживленное, шумное, 
звенящее шпорами, радуется, – оно снова может ви-
деть то, что несколько часов назад было по другую 
сторону жизни: стеклянный пустой шкаф, с горкой 
«Зефира», чинно разложенные грошовые журналь-
чики, булочки, которые, конечно, может не полю-
бить человек, сию минуту приехавший из тыла, где 
есть и Филиппов, и Флей, и Альберт. И юный кор-
нет, и хриплый седоусый полковник соперничают 
в любезности и у книжного киоска, где царит юная 
латышка, и у буфетной стойки, где разложены бу-
терброды и где приходится платить пышной и ру-
мяной польке, которая подает сдачу, игриво при-
поднимая мизинчик с отлакированным ногтем.
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Все кругом человеческое, слишком человече-
ское и потому милое, немножко смешно, и самое 
главное, самое ценное в данную минуту – совер-
шенно не имеющее отношения к тому, что творит-
ся там, за окнами, верст десять отсюда. Милое, не-
множко смешное, и, когда долго посидишь и посмо-
тришь, немножко скучное.

Чтобы сократить тоску ожидания, иду поти-
хоньку в местечко.

Расцветает весна. В суровую годину выпало на 
долю расцвести ей. Около белоснежных березок – 
строй блиндированных автомобилей; приветливое 
озеро одиноко и пустынно. Красавицей писаной – 
Двиной – никто не любуется, и она – как девушка, 
сосланная в монастырь. Сидят только солдаты, за-
писные рыболовы, страсть которых не заглушается 
даже ревом орудий, и ждут. Впрочем, сегодня здесь 
тихо, благостно. Свободно дышит весенний день.

Иду к собору, старому, построенному в алек-
сандровские времена. Деревья в ограде давно уже 
переросли крышу его.

Богу всегда выбирают лучшее место. Хорошо 
здесь. Собор – на горе, внизу – река. Было стройно, 
все в зелени. Покой, благодать, безлюдье, замолкла 
на мгновенье лютая, человеческая злость.

Ясное дело, что эта соборная гора – место всех 
последних объяснений начинающейся любви, пер-
вых поцелуев. Белые стены все испещрены над-
писями: всюду расписались, как бы укрепляя себя 
первым венчанием Николаи и Марии, Карпы и Оль-
ги… И вдруг среди всех этих латинских букв читаю 
русские, ползущие неровно вверх, корявые грамот-
ные, трудно разбираемые строки:

«Я, Иван Наумов, сидел здесь, курил трубку и 
думал о своей бабе Ульяне Сергеевне. Милая Улья-
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на Сергеевна, приди сюда, обними меня, скушно-
вато мне...».

Солнце высоко, до поезда далеко. Сижу на по-
рожках церкви долго, курю папиросу и думаю о 
том, как даже трубка не смогла развеселить Ивана 
Наумова, человека, неожиданно и необъяснимо по-
чему пришедшегося мне по душе…

Неужели навела тоску на Ивана Наумова эта 
река, такая широкая и полноводная? Быть может, в 
ней есть что-то неуловимо общее с Ульяной Серге-
евной? Может быть, Ульяна так хороша, так строй-
на, черноброва, что не забыть ее нигде: ни в поле, 
ни в землянке?

Медленным колесом катится по земле ясный, 
удачливый день. Часам к четырем среди деревьев 
мелькнула желтая кожаная куртка корнета и бе-
лая кофточка вокзальной барышни. Что корнету 
война? Помянув дни прежние, он – опять кавалер: 
ус его лих, речь сладка, а шпоры звенят малиновым 
ядовитым звоном.

Нельзя мешать людям – с неохотою встаю, иду 
на вокзал и вижу, что седоусый полковник пьет, не 
любя, тусклый чай, скучает в одиночестве и мыс-
ленно следит, быть может, за желтой курткой и бе-
лой кофточкой.

Приходит час поезда, но поезда нет. Проходит 
еще три часа, иду за разъяснениями к чину, в веде-
нии которого состоит движение.

– Поезд сегодня немножко опаздывает, – разъ-
яснил он мне.

«Люди маленькие, подождем и еще», – подумал 
я, укладываясь на деревянный диван. Скоро я опять 
увидел корнета, но усы у него были уже синие и 
шел он не с барышней, а с полковником, и полков-
ник был в лаптях. Чьи-то руки потрогали меня, и 
какой-то странный голос говорил мне, что поезд 
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уготован. Сел, еду на станцию, имя которой мне на-
звал этапный комендант: Троппенгоф. Ждал целый 
день, а ехать полчаса: расстояние между Крейцбур-
гом и Троппенгофом всего 18-16 верст. Приезжаю, 
и – о, радостное известие! – отряд мой был здесь и 
теперь ушел в неизвестном направлении.

Ну, что ж? На нет суда нет, тем более что жизнь 
человеческая очень несложна, даже удивляешься, 
как не замечал этого раньше: отыскал добрый кус 
хлеба, скамейку, а сон у людей, причастных к войне, 
всегда за спиной, как и смерть.

Наутро просыпаюсь, гляжу, сидит неподалеку 
от меня другой пассажир, неизвестный мне и груст-
ный. Сейчас же возникает дружественный разго-
вор. Оказывается – ветеринарный врач, тоже ищет 
свою часть вот уже пятый день.

После сна как-то сразу определился план дей-
ствий: дал куда следует телеграмму, сижу, жду об-
ратного поезда и смотрю на ветеринарного врача, 
грустного, молодого и беззубого. Молчим и думаем, 
что неплохо было бы теперь закусить. Но – увы! – 
станция пустынна, заброшена, ходят как тени теле-
графисты, начальник и какой-то сторож…

Пороптав на судьбу, пошли и мы бродить… цве-
тут уже вишня, черемуха, растянулась степь до са-
мого синего неба.

У платформы, около вокзала, в квадратной за-
городочке, там, где в мирное время на радость пас-
сажирам растут сирени и тюльпаны, стоят теперь 
четыре деревянных безымянных креста. В одну 
могилу, в сырую землю, у подножия креста, вры-
та по непонятному мне обычаю, высокая жестяная 
банка из-под монпансье, в другую – черепичный 
кувшинчик.

Подальше, у дороги, которая идет от задних две-
рей станции и которая, как и везде в здешних краях, 
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обсажена с обеих сторон прекрасными, теперь уже 
зацветающими березами, – еще два креста. Идем к 
ним. На кресте, первом от дороги, прибита дощечка, 
на ней химическим карандашом сделана красивым 
почерком надпись:

«Братская могила нижних чинов»
– Наумов Иван 7-роты.
– Калинин Демьян.
– Санитар Воронов 14-й роты.
– Неизвестный.
Какой такой Наумов Иван погребен здесь? Уж не 

тот ли, что курил когда-то трубку, смотрел на Запад-
ную Двину и думал о бабе своей Ульяне Сергеевне?

И еще более родным, более милым стал душе 
моей это безызвестный Наумов Иван, которому, ве-
роятно, недавно даже трубка не давала отдыха от 
печали… Сразу почувствовалось, что не все нервы 
еще «удалены», и была в этом странная радость, и 
странная грусть.

Ветеринарный врач походил вокруг могилки, 
потрогал припухшими, подагрическими пальцами 
кресты и сказал:

– Тэк-с. Вот и полеживают четыре дружка. Там 
четыре, и здесь четыре. Итого восемь! – добавил он 
громко и почему-то с хохлацким акцентом.

Австрийские окопы

Нескладный сон, – один из таких снов, которые 
бывают в провинции на  первой недели поста или 
в глухую зиму, когда стоят морозы градусов 18, с 
восточным ветром. Только так можно определить 
жизнь на войне.

В прошлую субботу вы ехали по пустынной 
улице. Около дрянной лавчонки – негустая толпа 
народа.
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– В чем дело?
Оказывается, час тому назад над городом летал 

немец, бросил бомбу, взорвал эту лавчонку, давно 
не торговавшую за отъездом хозяина. Почему-то 
в лавчонке была мягкая мебель. Правда – деталь 
нелепого сна. Теперь эта мебель вся взлетела на 
крышу соседнего дома, слева, залегла там и стоит 
почти в том же приблизительном порядке, в каком 
она обыкновенно располагается в дешевеньких 
гостиных.

Все живы и здоровы. По всей улице, вдоль, вы-
биты в окнах стекла.

Сижу на бричке и негодую. Все объяснения по 
поводу случившегося дает мне старик-еврей в чер-
ной бархатной шапочке, в длинном патриархаль-
ном сюртуке. Рассказывает, смеется и единственно, 
что вылетает у него по адресу немца:

– Сволочь, и больше ничего.
Молчаливо соглашаюсь с добродушным старич-

ком и еду дальше.
Переехал мост, другие впечатления, и уже все 

событие отошло куда-то вдаль: каждый день одно 
и то же.

Начало вечера – в кинематографе: идут «Братья 
Карамазовы», а потом – в городском саду, где играет 
отличный духовой оркестр. Мальчишки, радостный 
народ, облепили раковину, как мухи, и жадно сле-
дили за движениями дирижера. От веселой песен-
ки разгорелись глаза, ждут, и вдруг дирижер, резко 
обернувшись назад, взмахнул палочкой в сторону 
«публики», и единодушно из свежих глоток вы-
рвался припев. Мальчуганы на редкость стройно 
подхватили и провели refrain до конца, пока ди-
рижер снова не обратился к своему оркестру. Это 
напоминает такие же сцены на piazza’х маленьких 
итальянских городов, первый акт «Кармен».
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И вдруг – все врассыпную… Дождя нет… Через 
минуту всю площадку будто языком слизнуло… 
Вверху снова тревожное клокотанье. Медленно, 
очень высоко плывет по направлению к немцам 
аэроплан. Одна мысль в голове:

– Бросит или нет?
Б-бах! и на ясном вечернем небе взвилось бе-

ленькое облачко, другое, третье… Аэроплан берет 
еще выше, на каждую секунду вырастают все бли-
же и ближе к нему новые облачка и загоняют его в 
самое поднебесье…

Незаметно подобралась ночь. Вызвездило. Все 
успокоилось. Чуть погромыхивает вдали артилле-
рийская дуэль. Вспыхивают ракеты за рекой. За-
кроешь глаза и думаешь:

– Может быть, это не война? Может быть, это в 
Версале жгут фейерверк? Именинница королева? 
На дворе XVIII век?

Приезжаю в отряд. Три версты – стоит враг. Спит 
христианский мир. В одной комнате со мной лежит 
на кровати зубной врач. Зачитался «Универсальной 
библиотекой». Разговаривает сам с собой:

– Надо идти спать.
Сквозь дремоту соображаю: куда ж человеку 

идти спать, когда он лежит на своей собственной 
кровати? Потом мне кажется, что врач превратился 
в огромный, восьмикратный цейссовский бинокль, 
и вдруг такое чувство, будто кто бьет тебя молот-
ком по голове и орет:

– И в два часа одной половине отряда погру-
жаться на Петербургском вокзале…

– На Петроградском, – поправляет какой-то не-
известный мне бас.

– Пардон! – смущенно поправляется незнако-
мец. – На Петроградском. Это значит, будет один эше-
лон. Другой будет грузиться на Риго-Орловском…
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Через пять минут наваждение сна проходит, и я 
уже ясно осознаю, что завтра в два часа отряд идет 
в неизвестном направлении.

Забегали по двору фонари; забубнили хрипло-
ватые со сна голоса: отряд «свертывается». К рас-
свету заскрипели колеса…

По новому времяисчислению часы показывают 
шестнадцать. Мы сидим в автомобилях, погружен-
ных на платформу. Вокруг – хор дивизионных бала-
лаечников.

Прозвучал рожок горниста, и поезд тронулся «в 
неизвестном направлении». Генерал сделал знак, и 
струны грянули:

– Выйду я ль на реченьку…
И рождается вздох: Камо грядеши?
Ехать трудно. На самых больших станциях, где 

есть и обед, и слабоалкогольное пиво, вообще сто-
ит сущие пустяки: 20-25 минут. Кругом жалобы:

– Поесть борща нельзя.
И задержаться нельзя. Чуть просрочили 2-3 ми-

нуты, как на горизонте показывается красная фу-
ражка и вежливо торопит:

– На пять минут задержка, и то из Ставки сейчас 
же вопрос: почему задержаны?

Развиваем скорость Императорских поездов, 
прибываем утром … и здесь все уже идет, как гово-
рят музыканты: prestissimo; бои, три ночи Дантова 
ада, Станиславы с мечами и Георгии – все атрибуты 
нескладного сна. Спутывается понятие времени, не 
знаешь, какое сегодня число, какой день, а тут еще 
льют дожди; кажется, что сентябрь.

И вот на артиллерийской телеге, оседлав кан-
целярский ящик, тащусь на уставших лошадях по 
лесу, по труским гатям, и невольно, то и дело, с за-
миранием сердца, спрашиваешь ямщика:

– Ну что, далеко?
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– Теперь с версту.
Одна верста до только что завоеванных ав-

стрийских окопов. Слава о них уже прогремела. По-
смотрим…

Волны колючей проволоки. Рядов десять уже 
готово, рядом пять недостроено. Меж проволок гу-
сто наложены фугасы, и у них для солдат-венгров 
поставлены дощечки с нарисованной Адамовой го-
ловой, как в аптеке на ядах, и с надписью:

– Acnamezzo!
Целая сеть катакомб, спаянных бетоном и же-

лезом и гордой уверенностью, что все сие непре-
ступно и несокрушимо.

Общая картина со стороны тыла такова.
Воин, австриец или венгр, идет в окопы. Пре-

жде всего его встречает триумфальная арка с па-
триотическим приветствием. Затем, у самой доро-
ги, – маленькая церковь, сделанная с необычным 
изяществом: орнаменты и кресты из белой березы 
придают ей необыкновенную воздушность и лег-
кость. Здесь воин вручал свою судьбу в руце Божии 
и вступал в огромную сеть надземных и подземных 
ходов и сооружений. Здесь – и блиндажи, и отлично 
оборудованные землянки как для солдат, так и для 
офицеров. Всюду стены завешаны белым полотном. 
Офицерские кровати напоминают целые готиче-
ские сооружения. Солдатские нары насыпаны пре-
красными, мягкими, мелкорезанными стружками.

Всюду, как серебро с эмалью, царит наша мягкая 
белая березка… Из нее сделана уютная, очень удоб-
ная мебель: кресла, диваны, табуреты, умывальни-
ки. Под окнами офицерских собраний – цветники. 
Всюду разбиты неширокие аллейки, по которым с 
полной безопасностью можно погулять после обе-
да. В беседках – столы для чаепития. Неподалеку – 
дот и, наконец, самые окопы – чудо современного 
военно-инженерного искусства!
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Невольно изумляешься – как эту твердыню мог-
ли взять. Люди XX века сотворили два чуда. Сначала 
выстроили эти окопы, а потом взяли их.

Наша дивизия поистине совершала подвиги. 
Солдаты густыми колоннами лезли и резали про-
волоку, и в самый критический момент их окли-
кал голос командира, грудь которого давно уже 
украшена эмалевым Георгиевским Крестом. На-
чальник бригады, старый, седоусый генерал, не 
расстающийся с палкой, лично, как коршун, вел в 
атаку своих молодцов. Штаб дивизии в полном со-
ставе присутствовал у самого поля битвы, и, быть 
может, эта библейская простота и оказалась доста-
точной, чтобы победить мудреца.

«Он» чувствовал здесь себя полным хозяином. 
Огромная сеть правильно распланированных ого-
родов и полей: тут и овощи, и хлебные злаки всяких 
сортов. В убогих халупах расширены окна и тща-
тельно протерты стекла. Везде наделаны заборы из 
белой березки. Появился уют. В селах пронумерова-
ны дома. А к лесу вырос целый деревянный город, 
окрестить который приезжал сам Вильгельм II.

Немцы, видимо, не боятся слов: и Вильгельм 
пококетничал: назвал его Веденом. Главная улица 
имеет имя: Вильгельмштрассе. Ни одного hofa, всю-
ду – hotel.

И здесь всюду – следы неприступности, но – 
увы – со времен Горацио на свете осталось много 
такого, что и до сих пор еще не приснилось нашим 
мудрецам.

Австриец корректировал все, вплоть до про-
стой русской скамейки: и к ней он приделал две 
серебряно-березовых ручки и из нее, таким обра-
зом, сделал своеобразный «artid». Briefcasten’ы и 
кладбищенские кресты – на все пошла белая берез-
ка, в которую положительно влюбился наш враг. 
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Как венец, все, весь окопный комфорт венчает 
баня, построенная в фольварке, в верстах двух от 
окопов. «Наши» не решаются назвать это велико-
лепное сооружение баней: они робко именуют его 
водолечебницей. Паровое отопление, ванны, души, 
бассейн для плавания, солдатская и офицерская 
мыльные, и на крыше – огромный балкон, насыпан-
ный песком: для солнечных ванн.

Как жил враг – неизвестно: все население он 
угнал с собой, не оставив ни стариков, ни женщин, 
ни детей. На работу он выгонял ребят 12-ти лет. За 
все платил, но реквизиция была беспощадной.

Отступление свое «он» совершил спешно: оста-
вив нам большую добычу, начиная с пушек и кон-
чая ракетами работы самого Карла Цейса.

Едешь, и вдруг навстречу тебе два казака и ав-
стриец. У всех за спинами – ружья.

– Почему у него ружье не отобрано?
Австриец ухмыляется и чистым русским язы-

ком отвечает:
– Да так что я православный, ваше благородие. 

Я русский… Я только в чужую одежду переоделся. 
На дороге нашел.

Великолепнейшая гусарка!
Захвачены горы снарядов, баллоны с удушли-

выми газами. У нас в отряде много вражеских пала-
ток: красная покупная цена – рубль.

…Ехал со мной солдат, все осматривал, все оце-
нивал, ахал. Я спросил его:

– Ну как ты, земляк, думаешь: почему немец все 
так хорошо устроил?

Солдат подумал, почесал затылок и ответил:
– Трус потому что!
…Теперь впереди – новые события, но погода ре-

шила отравить людям существование: целыми дня-
ми льет ливмя дождь, несутся тучи. Живем в лесу, в 
палатках, все отсырело: папиросы не курятся, спички 
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не зажигаются, и только артиллерия не прекращает 
свои грозные дуэли. В конце концов к этому привы-
каешь так, как в городе к стуку колес на улице.

Нескладный сон.

Без заграничного паспорта

Ровно год тому назад, в конце сентября, мы, про-
бираясь на фронт, ехали в поезде по Новгородской 
губернии, часами простаивали на каких-то унылых 
станциях, томительно скучали, искали хлеба в ощи-
панных русских деревнях, делали с голодухи набеги 
в гостеприимные помещичьи усадьбы, старались, 
принимая воинственный вид, развеять там страхи 
грядущего наступления немцев, ели котлеты и лю-
бовались из окон агонией северного лета.

В этом году, миновав обаятельный по красоте 
своего расположения Каменец-Подольск, уже не по 
железной дороге, а походным порядком, идем по Бес-
сарабии, пробиваясь в завоеванные страны. Верст 
пятьдесят тянется шоссе по сплошному фруктовому 
саду: сливы, орехи, виноград, айва. Вдали – очерта-
ния Карпат, на каждом шагу – то мотив крымского 
пейзажа, то мягкий ласковый излом тосканских ли-
ний. Юг, тепло. Шоссе радует и людей, и лошадей, –  
просто вспомнить не хочется несчастную Волынь 
и ее пески чуть не по пояс. Бывало, что проехать до 
станции 17 верст, нужно было потратить 6-7 часов и 
лошадей утомить до полного изнеможения. А здесь 
три четверти делаем рысью и лошади прислушива-
ются к цоканью копыт: они очень это любят.

Везде чисто, опрятно: хаты ослепительно белы, 
свежевыкрашенные известкой, внутри увешаны 
коврами местного изделия; сами жители одеваются 
цветисто и красиво – как-то не чувствуется война и 
все ее тревоги.
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Ехали-ехали, завернули за церковь и наткну-
лись на буколическую сцену: толпа разряженного 
народа, свадьба. Прежде всего, конечно, волнова-
лись наши сестры: идем смотреть невесту, а по-
том – и фотографы с профессиональной жадностью 
мобилизовавшие свои аппараты.

Невеста, смущенная девушка, чем-то похожая на 
слегка угловатых героинь Гамсуна, которые ходят 
носками внутрь, терпеливо ждала, пока фотографы 
налаживали свои аппараты. Одета она была в высо-
кие сапоги и овчинную, расшитую душегрейку; по-
верх рукавов – вероятно, для вящего эффекта – по-
вязана желтым шелковым платком. Потом пришел с 
дружком невеселый жених, молодой паренек – сняли 
и его, он терпеливо ждал. Потом из сторожки вышел 
батюшка, рыжий, веселый и пронырливый, оглядел 
смеющийся окоп, нашу запыленную компанию и 
предложил такую комбинацию:

– Может быть, господа, и среди вас подходящий 
народ есть? Венчаю без очереди.

Поговорил с нами по-русски, с прихожанами 
своими – по-молдовански.

Гурьбой пошли в церковь смотреть торжествен-
ный, умилительный обряд. Посреди церкви вместо 
коврика послали чистый, расшитый ручник и на 
него под ноги молодым положили по медной моне-
те: невесте – три копейки, жениху – пятак. Дружок, 
молодой, статный молдованин, подговорил жениха 
первому наступить на полотенце: чтобы главенство-
вать в доме. А черноокая сваха на это же самое дело 
подговаривала невесту. Рассматривая сторожа, кото-
рый как две капли воды – врублевский Пан, что ви-
сит в Третьяковской галерее, важно расхаживавшего 
по церкви, я пропустил момент, когда молодые люди 
приблизились к полотенцу, и не знаю теперь, кто из 
них будет главным в доме. Но одно странное обстоя-
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тельство я заметил: жених вдруг всплакнул. Что за 
оказия? Потом выяснилось. Батюшка, вдруг серьез-
ный и не пронырливый, начал обычный допрос:

– А не обещался другой?
– Ни! – печально ответил жених.
– А вот той девушке, которая приходила ко мне 

сегодня жаловаться, что ты обидел ее, не обещал-
ся ли?

– Ни!
– Правду говори: может тебя отец заставляет?
И опять слышно печальное:
– Ни!
Запели Исайя ликуй, короновали молодых вен-

цами, связали руки платком, повели вокруг аналоя, 
и врублевский Пан в первый же обход ловко схва-
тил с пола денег восемь копеек и расшитое поло-
тенце, но … не было уже радости в торжественном 
обряде и зло, ревниво, обидчиво сверкнули южные 
глаза молодой свахи…

О, земля, растящая виноград!
…Вечером, когда на небе уже ясно обозначился 

молодой месяц, переезжаем маленький мост, и пер-
вый раз без заграничного паспорта вступаем в Буко-
вину, австрийскую землю. Это волнует.

Тихие поля, несуровый осенний вечер, места-
ми – полуразрушенные проволочные заграждения, 
уже обветшавшие окопы… Потом село, расписная 
по трафарету хата ночлега и две разговорчивые хо-
зяйки, у которых мужья «у неволи, у Кыиви». Лег-
ким силуэтом вырисовывается в сумраке большая 
каменная униатская церковь, в которой странно, но 
приемлемо, с явным умыслом строителя, слились и 
византийские, и готические черты.

В пять минут расставлены походные крова-
ти, накрыт стол для ужина, все рады отдыху после 
дневного перехода, и только фотографы – несчаст-
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ный народ – клянут свою судьбу: местная вода со-
держит в себе какие-то железистые минералы, ко-
торые мешают развести проявитель: гидрохинон 
плавает хлопьями.

Лежишь на кровати, сладко ноют от верховой 
езды уставшие ноги. Думается о том, как много все-
таки сладости в неизвестном будущем: куда бросит 
нас? В Карпаты? В Румынию?

В кухне зашипело на сковороде, и солдаты уже 
беседуют с хозяйками о войне, о земле, о царях, о 
русской и австрийской жизни и о том, что один раз 
поцеловаться можно.

Наутро осматриваем церковь. Высокий право-
славный иконостас, но амвона и клиросов нет; 
вместо амвона – католическая кафедра. Униатские 
священники бежали, и вместо них службу правят 
наши. Лежат книги, отпечатанные по-славянски то 
в Киеве, в Лавре, то в Черновицах, в университет-
ской типографии.

Солдаты – народ досужий: смотришь, уже очу-
тились на хорах, кричат откуда-то, что на колоколь-
не есть «огромаднеющие» часы, которые бьют в ко-
локол, но теперь стоят. Лезем, смотрим механизм, 
щелкаем ногтями по колоколам, на них медью отпе-
чатано, что они отлиты для церкви Ильи Пророка. 
Лезем выше, еще выше, под самую крышу, и вдруг 
видим: под балку засунуто что-то яркое. Вытаски-
ваем, оказывается, флаги австрийские, с портретом 
Франца-Иосифа. На законнейшем основании – во-
енная добыча. А старик-сторож, по здешнему обы-
чаю длинноволосый, кричит внизу:

– И церква вся стоила сто тысяч гульденов и 
еще пятьдесят. И вот это место капитанско, а это 
архимандритско.

Показывает два кресла под балдахинами.
Предъявляем старику конфискованные флаги.
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– А это зачем спрятал на колокольне? А?
– Шо? – спрашивает старик, будто ничего не по-

нимая.
– Флаги – видишь? Австрийские флаги… Зачем 

спрятал, а?
Старик вдруг понял и разразился клятвами:
– И чтоб меня гром, и чтоб меня червяк…
В церкви от камня зябко, холодновато. Выходим 

на солнце, в ограду: здесь рядками стоят чистень-
кие, новенькие кресты: все солдатские – чужая пе-
чаль. Часть стены церковной сбита жадными сна-
рядами, и, как кровоточащая рана, смотрят из-под 
белой штукатурки красные кирпичи.

…Трогаемся в путь. Внизу, в долине серебрит-
ся Прут. Ищешь глазами, где назначенный нам для 
перехода мост. Светит яркое, но уже не горячее Бо-
жье солнце на широкий и красивый мир. Уверенно 
и степенно шагает конь, к которому уже привык и 
которого любишь и знаешь, как человека. С челове-
ком нужно пуд соли съесть, с конем – проще: этот 
если не полюбит, так сразу и скажет. Будет и рабом 
бежать, силе и хитрости человеческой повинуясь, 
но нелюбви своей скрывать не станет. Рядом со 
мной на «Маркизе» едет товарищ. Мой «Чародей» 
ревнует ее к «Агату». Говорят, что недоразумения у 
них начались еще с того времени, когда ехали эше-
лоном, в одном вагоне, и теперь «Чародей», забывая 
и службу, и дружбу, то и дело оглядывается: нет ли 
поблизости «Агата»? И если увидит, то ржет, прядет 
ушами и гневно копытом роет землю. «Агат» отве-
чает тем же, и чуть всадник на минуту зазевался, 
того и гляди, что грянет жестокий бой за красавицу, 
единственную у нас, уже перезревшую и, пожалуй, 
даже очень.

Скоро кончается имеющийся у нас маршрут, и 
где-нибудь поблизости, по дороге, должен встре-
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тить нас солдатик, чтобы передать секретный па-
кет. И впрямь: неподалеку от дороги маячит серая 
фигурка и от скуки черный хлебушко жует. Завидел 
нас, бежит, докладывает:

– Пакета вам нетути, а велено вам в Черновицу 
явиться. Там вас штабс-капитан ждет.

– А где его там можно найти?
– В гостинице, – и солдатик мнется, – только вот 

как она называется – забыл.
– Ну как же это ты, братец?
– Запамятовал. Начинается она на букву Бэ.
– Ну какие же гостиницы бывают на букву Бэ? 

Бэль-вю?
– Никак нет.
– Бельведер?
– Никак нет.
– Бристоль?
– Они самые.
– Ну, какие они? Повтори.
Опять мнется солдат и краснеет:
– Смелости нет, ваше благородие. Не могу.
– Эх ты, дядя!..
Поехали. Солдатик опять скатился в канаву, и 

опять вслед нам черный хлебушко зажевал.
И опять происшествие. Бросился в Прут наш 

Неро, черный великолепный сеттер. Истомился от 
трудной дороги, поплыл, видимо, радуется, но те-
чение, чем ближе к середине, тем быстрее, и моло-
дому псу с каждой секундой справляться с ним все 
труднее и уже посматривает он на нас неуверенны-
ми глазами, но смущения своего не выдает и назад 
не поворачивает. Больше пса приходит в смущение 
хозяин его и уже не Неркой-прохвостом, а Нерочкой 
кличет. Пес фыркает, крутит головой, глаза блестят 
все ярче и испуганнее, – вдруг потихоньку завизжал 
и уже, видимо, соображает тупо.
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– Нерочка! Нерочка, черти бы тебя взяли! Не-
рочка!

– Нерка! Плыви назад, шут гороховый!
Показывают ему с моста руками, как нужно 

плыть. И вдруг Нерка понял, повернул, поплыл к 
берегу, выплыл и минуты две отдышаться не мог. 
Вода с него ручьем льет: почувствовал он радость 
спасения и шаром покатился по пыли, встал, фыр-
кнул и, правда, не узнать пса: серый, грязный, 
истинно-гороховый шут. Потом начал облаивать 
лошадей прямо в морды. «Чародею» было не до 
того, и он чуть было не показал развеселившемуся 
псу кузькину мать.

Вдали – уже Черновицы. Отделяемся втроем 
от своих, скачем напрямки, и через полчаса лоша-
ди уже цокают по Russi chegasse. Снова – Австрия. 
«K.K.Tabak-tralik», черные орлы на почтовых ящи-
ках, к которым приклеена надпись по-русски: 
«Письма не опускать». Приезжаем в «Бристоль» – 
штабс-капитана нет: на вокзале. Едем на вокзал, но 
и там его нет. Обедаем: отличный малороссийский 
борщ, отличная телятина. 

– Провизия из России?
– Ни. Местна.
Обед – рубль тридцать. Хлеб чудесный – по-

купаю один большой, чтобы угостить «Чародея». 
Кстати потихоньку ворую от кофе четыре куска са-
хара: ему же на десерт. Пообедали – насилу на ло-
шадей взлезли. Поехали, по дороге завернули в ап-
текарский магазин. Фотограф узнал цены и взвол-
новался.

– Бумага, 9х12, шестьдесят копеек, а у нас – 
рубль десять.

Духов, одеколонов нет: все русские раскупи-
ли. Мыло в Австрии дрянное, но купили впрочем и 
мыла. Купили красок, машинку для сигар и две за-
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писных книжки. Пошли по улице вверх и к покупкам 
прибавилось: две щетки, 10 конвертов, бумага для 
визитных карточек и 20 аршин шерстяной материи.

Вдруг по дороге, навстречу, идет штабс-капитан. 
Боже мой! На чужой стороне и вдруг свой человек. 
Штабс-капитан был тоже с покупкой. Ее за ним нес 
хлопчик, как здесь зовут мальчишек.

Оказывается, нам в Черновицах три дня стоять: 
пошли к коменданту, записались в «Бристоль» и по-
лучили номера с горячей водой по рублю в сутки. 
Умылись горячей водой и нечаянно облили фото-
графическую бумагу.

Черновицы – чистенький, опрятный городок. 
Никаких «кризисов» незаметно. Нет ни сахарных, 
ни мясных хвостов. И дни все – мясоедные. Каждый 
день за завтраком едим телячьи котлеты с пре-
восходно засоленными огурцами. На обед – мясо 
и борщ, какой дай Бог есть в Москве, в «Праге». 
Против моей гостиницы в понедельник был ба-
зар: длинноволосые, похожие на евреев крестьяне 
привезли птицы видимо-невидимо. Из России сюда 
ввозится только сахар и табак.

Население относится к нам корректно, потому 
что русские держатся здесь мило и почти застен-
чиво, а присущая нам щедрость и широта смягчают 
незнание здешних обычаев и нравов.

Странно видеть в кинематографе картины с не-
мецкими надписями. В то время как наше кинои-
скусство за эти два года научилось разрешать «пси-
хологические проблемы», хоть и в масштабе цы-
ганских романсов, здесь «сильно-драматические» 
эмоции вызывает все еще благородный и храбрый 
сыщик Ник Картер, а «сильно-комические» – верт-
лявый враг Макс Линдер.

Деньги здесь в ходу всякие: и австрийские, и 
германские, и русские, и румынские. При покупках 
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крону рассчитывают по 40 копеек, причем чувстви-
тельно относятся к малейшему колебанию курса и 
уверяют, что валютные расчеты лучше всего ведут 
торговки на Ringlatz. Недовольно население только 
за то, что русские взвинчивают цены. В этом отно-
шении таких мастеров, как мы, действительно по-
искать…

…Завтра выступаем в места, где, как уверяют 
приехавшие офицеры, уже мороз до 10 градусов.

– Слава Богу, что не 15, – сказал мой денщик, ка-
занский татарин.

несчастный день

Бывают дни, когда вам «определенно не везет».
Дней одиннадцать или двенадцать вы жили 

походным порядком. Был, скажем, конец августа, 
была августовская благодать. Шли по прелест-
ным бульварам Бессарабии, среди садов, в кото-
рых не пряталась, а, наоборот, давила вас своим 
обилием и роскошью малиновая слива, а орехам, 
только что созревшим, хрупким, цена была три 
синеньких марки за сто штук. Этим добром были 
набиты все кобуры вашего седла. Самое седло – 
чудесное, массалитиновское, из Киева. Конь ваш – 
друг ваш.

Вы ехали затем по дорогам Буковины, останав-
ливались на ночлег в покинутых, очаровательных 
фольварках, ужин вам накрывали в парках, уже за-
метаемых опадающей, но еще не засохшей листвой. 
Хозяйка дома протягивала к вам, как к «беспощад-
ному победителю», руки и просила не занимать ком-
нат на втором этаже:

– Там спят дети, добрый пан, – говорила она.
– А где ваш муж, сударыня? – спрашивали вы, 

когда отношения окончательно налаживались.
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– Он в наших войсках, пан, – отвечала она, – он 
гусарский полковник.

За одиннадцать дней похода вы столько пере-
думали, перечувствовали… Сколько очарования, 
новизны, неожиданных встреч, столкновений, – 
сколько смешного порой.

Одиннадцать дней, одиннадцать ночей никогда 
не вычеркнуть из жизни, и вдруг на двенадцатый 
вам «определенно не повезло».

Началось с того, что вы, согласно со вчера на-
меченному распорядку, встали в пять часов. Так как 
август уже на исходе, то в пять часов еще темно, в па-
латке холодно, и ваш электрический фонарь, за ночь, 
должно быть, отсырев, перестал вдруг зажигаться. 
Из-под горы одеял и шинелей вы вылезаете и долго 
не можете нащупать своей нахолодавшей одежды, 
а денщик, аккуратнейший и честнейший Мустафа, 
льет вам холодную воду не на руки, а на сапоги.

Светит еще, рогами вниз, отяжелевшая за ночь, 
сонная, злая луна; на дворе уже накрыт завтрак, а 
на завтрак дают холодный кофе в эмалированных 
кружках и крутые яйца. Одно утешение: сегодня – 
последний день путешествия, сегодня мы приез-
жаем в свою дивизию, которая опередила нас по 
железной дороге и давно уже стоит на месте, а в 
дивизии все свои, все прекраснейшие и радушней-
шие люди, с ними сжился, сроднился. И пусть сей-
час холодно, темно, неуютно, а часам к двенадцати 
будет солнце, засверкают красотой великие Карпа-
ты, а часам к двум сядем за обед уже в штабе: повар 
там отлично варит суп с кореньями и еще лучше 
жарит ростбиф, а оркестр, струнный, чудесный ор-
кестр, состоящий из учеников консерватории, уже 
окончательно, вероятно, разучил интермеццо из 
«Сельской чести».

…О русская манера говорить на заре!
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Человек, должно быть, не спал всю ночь или 
были у него какие-нибудь неприятно вещие, кош-
марные сны. Человек разозлился, говорит, а я сижу 
подле палатки, гляжу на малокровный рог все бо-
лее и более бледнеющего месяца, жду, когда приве-
дут оседланную лошадь и слушаю.

Человек говорит:
– Эта проклятая война стала уже бытовым яв-

лением. Когда она была, или когда ее воображали 
праздником – еще было ничего, но теперь, когда 
румяна и белила стерты, когда фейерверки погас-
ли, когда начались будни, то, о, будь они прокляты! 
Война эта так же скучна и ничтожна, как современ-
ный человек, как это ничтожное и атавистическое 
и бездарное начало ХХ столетия. Вы будите меня, 
выругаете меня, а я не хочу вставать и не встану. Вы 
отвратительны мне. Вы перебили мне сон. Будь вы 
трижды неладны. А видел я во сне Венецию. Будто 
иду через Риальто и покупаю себе шоферскую фу-
ражку. На кой черт она мне – не знаю, никогда не 
носил шоферских шапок, а тут вот вынь и положь, – 
дай шоферскую шапочку с длинным козырьком, 
и чтобы материя была клетчатая. И спешу, спешу 
куда-то. А Венеция расстилается передо мною, как 
стихотворение, напечатанное на неизвестном язы-
ке. А вы знаете, что такое Венеция?

– Подите к черту! – говорит мрачный бас.
– Самое очаровательное там – это часы на пло-

щади Сан Марко. Бой этих часов необычайно вол-
нует вас. Вы только вспомните. Этот бой слышали 
люди, жившие семьсот лет тому назад! Поэтому бою 
спешили на свидания, в театры Гольдони и Гоцци, 
по этому бою начинались церковные процессии, 
прием послов во Дворце дожей… А вы знаете, какие 
люди живали в Венеции?

– Подите к черту! – говорит мрачный бас.
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– Эти люди были изящнейшими людьми мира. 
Вы подумайте, вы вообразите только: в Венеции 
шесть месяцев подряд длился карнавал. Маска 
была священным установлением. Вы совершали 
преступление. Вас хватали, но с вас не снимали ма-
ски. Вас вели к судье, и он сажал вас по делам вашим 
в тюрьму. Вы имели право отсидеть в этой тюрьме, 
не снимая маски. Отбыли наказание и опять в тол-
пу, в маскированную же толпу, как в воду. Кто вы и 
что вы – это никого не интересовало. Вот это были 
люди! Это была жизнь! И в соответствии с этим 
были войны… А сейчас?

– Слушайте! Подите к черту! – кротко повто-
рил бас.

– А как они одевались эти люди! Боже мой! Вы 
были в Museo Civico? В Museo Civico вы увидели 
бы… Да, вы увидели бы, какая жизнь была на земле. 
И если мне кто-нибудь скажет, что со времени XVII 
века на земле был прогресс…

– Если вы не замолчите, – предупреждает крот-
ко бас, – то я вас назову кислым словом.

– Я не могу молчать больше, – говорит человек, – 
я не могу больше думать там где-то, внутри себя. Я 
должен говорить, – иначе расшибу себе лоб о стену.

– И расшибите.
– И я хочу сказать, что эти люди жили и эти 

люди воевали, и я понимаю их войны – семилетние, 
тридцатилетние, столетние войны. Но теперешние 
войны. О, что могли выдумать эти несчастные в ко-
телках и пиджаках? Все на земле стало серо, «прак-
тично», все измельчало… Разве мыслимо, чтобы 
теперь построили такой собор, как миланский, как 
кельнский, как флорентийский? Такой дворец, как 
венецианский? Разве мыслимо, чтобы появились 
такие люди, как Тициан, как Леонардо, как Мике-
ланджело, как Рафаэль? Такие писатели, как Данте, 
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Мильтон? Все на земле измельчало. Исчезла лютня 
и захрипел граммофон. Умирает как лебедь театр 
и шуршит как плакат кинематограф. Вырождает-
ся актер и на смену ему идет жонглер, прыгающий, 
скачущий в муке, в воде, обливаемый помоями. 
Пропадает честный и бравый солдат, дерущийся 
на стене Нюренберга, – и, как последний крик века, 
явился немец, помесь шулера и ватерклозетчика, 
со своими предательскими «героическими» удуш-
ливыми газами.

Привели лошадь. Сажусь в седло и, уже отъез-
жая, слышу:

– И вот идет четвертый акт пьесы. Не кто-
нибудь, не дядя Ваня, не Соня, а мы – мы должны за-
дать этот вопрос: Когда же мы отдохнем, когда мы 
увидим небо в алмазах? И помянет ли кто-нибудь в 
грядущем наши муки? Наши страдания?»

И смягчившийся бас отвечает:
Встаньте. Выйдите из палатки и посмотрите. 

Небо в утренних алмазах. Горит Аврора. А страдания –  
зачем их помнить? Что пройдет, то будет мило.

…Несчастный день.
Не дожидаясь, пока тронется отряд, еду один. 

Холодно, где-то за горами встает с каждым днем все 
более и более запаздывающее солнце. Вам хочется 
поскорее согреться, поскакать, но в это время вы 
замечаете, что конь ваш припадает на переднюю 
левую ногу. Еще осложнение, связанное с беспокой-
ством за любимого.

Что с ним? Перековали его, что ли? Или ушиб 
ногу? Или просто натрудил ее? Не шутка – один-
надцать дней от солнца и до солнца прошагать 
по каменистому шоссе. Теперь вам понятно, поче-
му он все время норовил бежать по краю дороги, 
где мягче, где более толстым слоем лежат пыль и 
земля.
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Недалеко от моста вы слезаете, начинаете ис-
следовать копыто, которое он вам трогательно и 
доверчиво подаст, но ничего заметить не можете.

Есть и среди коней шулера, как, например, 
Гришка. Это конь лукавый и хитрый. Когда он хочет 
уклониться от исполнения своих служебных обя-
занностей или когда ему после привала лень сразу 
взять надлежащий ход – он начинает выделывать 
«трюки»: как-то особенно, болезненно встряхивает 
гривой, симулирует хромоту, выдумывает вообще 
что-нибудь в этом роде, но – увы – хитрость эта 
бывает шита слишком белыми нитками. Чародей – 
конь джентльмен, и если он захромал, я верю ему на 
слово и еду тихо.

Встает потихоньку день, ленивый и хмурый. 
Легкой позолотой покрываются вершины гор. Мне 
кажется, что солнцу надоело освещать кровавые 
поля. Конечно, шар земной – пылинка, и что такое 
люди? Но все-таки стоны, мольбы, проклятия… И 
утренний разговор, лениво вами подслушанный, 
невольно лезет в голову.

Что сегодня? Конец августа?
Бывали и у меня годы, когда я в это время ку-

пался на Капри, на Granda Marina, и черномазая 
Мариэтта знала, что я, долго пробыв в воде, люблю 
пить марсалу или мальвазию, которую сюда достав-
ляли сверху, из Анакапри, из той гостиницы, в кото-
рой любила останавливаться  шведская королева. 
А теперь – холодный кофе, крутые яйца, которыми 
меня угощает рыбак с самарской Волги, ленивый 
и умный парень с походкою вразвалку. Моря нет – 
кругом горы, о которых я что-то не слышал легенд. 
Горы то зеленые, то серые, и нет в них, кажется, 
тайны. Это не горы Капри. Там сирены, там скалы, 
которые взбешенный Полифем бросал в след убе-
гающему Одиссею, там остров Мертвых.
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Несутся хмурые горные реки. Птиц не видно. 
Среди этого пейзажа странно встретить русского 
солдата, русскую телегу. Война – деловая, скучная и 
противная, как затянувшаяся смертная казнь.

– Спешим, Чародей. Приедем поскорее, ты от-
дохнешь, я достану тебе горного душистого сена. 
А меня наш милейший дивизионный врач Иван 
Иванович угостит коньяком, который он держит в 
одеколонном флаконе, и на закуску велит очистить 
тарань. И мы отдохнем, мы согреемся, взглянем на 
свежие газеты, поговорим.

…Въезжаю в деревню. Солнце высоко. У одного 
дома вижу большое зеленое полотнище дивизион-
ного флага.

– Где квартира дивизионного врача?
– А вот. Второй дом.
– Подержи лошадь. Вы входите к Ивану Ивано-

вичу, сердце ваше полно ласки и привета, а Иван 
Иванович вскакивает, как укушенный мухой, и ого-
рошивает вас места в карьер:

– Где вас до сих пор нелегкая носит? Вы были 
обязаны прибыть вчера! Где ваш отряд? Почему за-
поздали на целые сутки?

– Отряд идет по дороге сюда.
– Почему же вы не прибыли вчера?
– Потому что приказано было заночевать там-то.
– Что вы ерунду порете? Вам нужно было ноче-

вать там-то.
– Извините. У меня приказ.
– Кто вам приказал?
Говорю, кто.
– Не может быть! Мы сейчас проверим. Идемте 

в штаб.
– Идемте в штаб.
Идем в штаб. Выясняем. Я прав, как таблица 

умножения, но это мало радует, потому что, ока-
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зывается, там, на горах, уже часов шесть или семь 
как начался бой, и дивизионный транспорт не 
успевает вывозить раненых: дорога трудна и вы-
сока – 1200 метров. И теперь, значит, мы должны 
влететь в труднейшее дело, даже не дав отдыха 
утомленным лошадям.

Несчастный день!
Поджидая отряд, захожу в хату, где, видно с ули-

цы, в большой печи ярко пылает огонь.
В хате шумно встают. Оказывается, пленные 

австрийцы. Несмотря на то, что бой идет всего 
несколько часов, их уже взяли шибко. Среди них 
различаю – по звездочкам на воротнике – плен-
ного офицера. Мы знаем, какие части стоят про-
тив нас.

– 33-я дивизия?
– Да.
Знакомимся. Садимся рядом у печи.
Попасть в плен… Это случилось первый раз в 

жизни. Какая сила ощущений, переживаний, страха, 
надежды! Сильнее это или нет судебного, например, 
приговора? Сидит с вами рядом человек, молодой, 
красивый, интеллигентный, и улыбкой прикрыва-
ет все, что делается в душе.

– Откуда вы?
– Из Будапешта.
– Профессия?
– Адвокат.
У меня есть коробка английских папирос. Он 

достает длинные тонкие сигары с мадьярской 
короной на красной бумажке и указывает, какая 
лучше.

Закурили. Заговорили. Вижу, что у человека от-
ходит мало-помалу душа. Сзади, насторожившись, 
слушают нас солдаты. Сколько их, этих высоких ша-
пок, сине-серых пальто, грязных сапог с серой лен-
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той вместо голенища. Почти у каждого узелок, круж-
ка, сверток. А у моего офицера – только браслет с 
часами.

– Разменяйте мне деньги, – просит он.
– Пожалуйста.
Он протягивает мне сотню новеньких свежеот-

печатанных крон. Я ему даю тоже новенькие, све-
жеотпечатанные рубли. Солдаты, как дети, броси-
лись рассматривать наши деньги.

– Куда же меня теперь? – спрашивает офицер. – 
В Томск?

– Должно быть, – отвечаю.
– Хороший город?
– Да. Университет, технологический институт, 

духовная академия, театр.
– Холодно?
– Да, пожалуй, холодно. А у вас кроме этой одеж-

ды ничего нет?
Офицер смеется. Ему лет 27, он молод, губы 

красные, глаза веселые.
– Ничего.
– Значит, omnia mea?..
– Mecum porto, – весело подхватывает он.
Устроил ему завтрак, попрощались, обменялись 

адресами.
– Кончится война, живы будем – встретимся в 

Будапеште.
– Надеюсь, вы покажете мне город?
– О, да!
– Я бывал в Будапеште, но проездом, от поезда 

до поезда; помню только, что там нет ни одной не-
мецкой вывески, а это, казалось бы, странно для не-
мецкого государства.

– Да ведь мы ненавидим этих прохвостов – нем-
цев, искренно срывается у офицера.

– Но и нас, русских, тоже не любите?
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– Сказать правду… – мнется офицер, – Согласи-
тесь сами, трудно забыть 48 год.

О, этот 1848 год! Есть такая русская пословица: 
«Кинь хлеб-соль за лес, пойдешь – найдешь».

…Как змея тянется по дороге мой отряд. Отдых? 
Какой к черту отдых, когда идет бой, когда, хоть и 
не по своей вине, но опоздали! Надо лезть на горы, 
да поскорей, да подружней!..

И полезли…
Совершенно новое, первое в жизни, ощущение: 

лезть на горы, в бой. Все уже позади было: и боло-
та северного фронта, и сыпучие сахарские пески 
западного фронта, – и теперь вот надо одолевать 
горы – огромные, бездорожные, крутые.

Кругом кипит работа по прокладыванию 
гатей. Саперы, местное население обоего пола, 
ярко, цветисто одетое, – словно зашевелилась 
картина во вкусе Кустодиева. Роют, ровняют 
землю, возят на тачках камни, тешут дерево… 
На высотах рубят лес, и любо, и жалко глядеть, 
как могучий ствол, ловко пущенный дровосека-
ми, скользит вниз по горе, как по льду. И в этот 
красивый, жуткий момент как-то невольно об-
ращаются на него взоры всех: и проезжего дело-
витого штабс-капитана, и рабочих в альпийских 
шляпах с пером…

У подножья гор боя не слышно. Всюду тишь, 
гладь, Божья благодать, радость почти мирного 
труда. Ползут вверх только наши зловещие двукол-
ки. Крутизна огромная, лошади устали, и невольно 
вырывается вздох у кучера:

– Эх, коняги, коняги! Ну, люди по делам своим, 
по злости своей мучаются, а вы за что? Ну, вот, смо-
трит, ваше высокородие: откровенно берут, а ниче-
го не попишешь. Силы не хватат…
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Да, силы «не хватат». Остановилась одна пара, 
другая. Кучера бегут с поленьями в руках, с камня-
ми, которые сейчас же и подкладывают под задние 
колеса. Начальник обоза сильно не в себе: то по-
краснеет, как кумач, то бледнеет как полотно. Мол-
чит, и только скулы нервно двигаются.

Поехали дальше… Засуетились, замахали ру-
ками.

– Ну, ну, ну… Ну, еще немножко…, Ну, Господи, по-
можи!

Несколько нервных вздергиваний – лошади не 
выдерживают равновесия, и одна двуколка летит в 
обрыв.

– Сто-ой!..
Спасибо, что внизу не так еще глубоко, и, кроме 

того, все поросло лесом: лошади целы, кучер цел, 
только экипаж рассыпался.

– Ну, это починить – пустяк дело, – говорят экс-
перты.

Двинули дальше – полетела туда же походная 
кухня.

Несчастный день.
Справились – поехали.
Я отстал. Сел на камень, Чародея пустил в тра-

ву. Вспоминаю, что это место Карпат служило у ав-
стрийцев ссылкой. Что ж? Скучновато только, а так, 
в рассуждении всего прочего, – благодать, клима-
тическая станция.

Ползут вниз легкораненые. Белые, свежие по-
вязки; красными жгучими пятнами просочилась 
кровь.

– Ну, как, земляк, дела?
– Дела – слава те Господи! Пленных забрали 

массно…
Взобрался на гору. Смотрю, правда: ведут 

огромную партию пленных. Налаживаю фотогра-
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фический аппарат: скорость пятидесятая, диафраг-
ма 121/2. Ничто так не бодрит и не поднимает весе-
лого боевого настроения, как вид только что взятых 
пленных.

– Ага-а! Попались голубчики!
И пленные… Это одно – те пленные, которых вы 

видите у себя в тылу, когда они, уже успокоившие-
ся, с трубками в зубах, работают на рельсах трамвая, 
роют грядки в садах, строят дом. Совсем другое – 
когда пленный весь еще в ощущениях только что пе-
режитого ужаса боя, во-первых, и, во-вторых, когда 
неизвестные люди неизвестной дорогой ведут его 
куда-то в неизвестное место на неизвестную судьбу.

Впереди идут офицеры, сзади – солдаты, и у всех 
на лицах одно: или пан, или пропал. Все стараются 
идти молодцевато, лихо откозыривают. Среди них 
ваше внимание захватывает одна странная фигура, 
кого-то смутно вам напоминающая. Огромного ро-
ста, двумя головами выше всех, с огромным носом, 
без шапки, с длинными зачесанными назад воло-
сами, бритый и худой, идет, как козел среди стада, 
офицер. Он хромает, но идет со всеми в такт. Вдох-
новенно, куда-то вдаль смотрят его глаза: как будто 
впереди еще есть враги и еще грядет бой. Так идет 
Петр Великий на серовской картине. Так, вероятно, 
ходили ветхозаветные пророки.

Вам это лицо странно знакомо. Где-то, когда-то 
вы видели или его, или что-то очень на него похо-
жее. Минут десять вы не даете себе покоя и все пере-
рываете в своей памяти, и когда нашли, то улыбка 
невольно расплывается во всю.

… Был тоже несчастный день.
Несчастный день клонился к вечеру. Бой сти-

хал. Поработали. Поволновались. Немало «кислых 
слов» сказали друг другу. Закусили и обсуждали, как 
быть с ночлегом. С собой мы привезли две палатки. 
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В одной, большой, мы оборудовали наспех перевя-
зочную, другую, маленькую – отдали сестрам. Сами 
решили спать на вольном воздухе.

Любовь

Я ехал из Петрограда на фронт. В купе со мной 
вместе было две женщины: старая и молодая, по 
виду – мать и дочь.

Мать – суетливая хлопотунья, с белоснежным 
воротничком, с седыми, гладко, на две части, рас-
чесанными волосами, – маленькая, легенькая, уже 
пошедшая в землю. Таких в провинции немного на-
смешливо зовут: «старушка – Божий дар». Дочь – вы-
сокая, красивая, груcтная. Если бы нужно было ле-
пить символическую статую такого, например, гор-
дого города, как Генуя, – лучшей модели не найти.

У матери по отношению к ней было что-то за-
искивающее, предупредительно заботливое. Так 
внимательно-участливыми бывают к людям, кото-
рые только что оправились после тяжелой болезни, 
которых увозят от неприятных воспоминаний.

Багажу с ними было немного: большой чемодан 
в суконном чехле и два – желтых маленьких, с по-
тускневшими, поцарапавшимися ярлыками загра-
ничных гостиниц.

Поезд шел неровно, не аккуратно, «на втором со-
рте угля», как объяснил кондуктор.

– Удобно ли тебе? – ласково и заискивающе спра-
шивала старушка.

– Очень, мамочка... Не беспокойтесь, – также 
ласково, но сдержанно и с какой-то чужбинкой во 
взгляде отвечала дочь.

– Может окно закрыть? А то, гляди, надует, зубы 
заболят...

– Нет, что вы... Жарко.
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Было, правда, жарко. Стоял спокойный и торже-
ственный май. Мне в беспечном воображении две-
надцать месяцев всегда представляются двенадца-
тью апостолами и май для меня – евангелист Ио-
анн, молодой, с льняными волосами и доверчивый. 
Небо поднялось высоко, удлиненные перекосивши-
еся тени тащились с нашей стороны и казалось, что 
день никогда не кончится. В соседнем купе офице-
ры вспоминали, как хорошо теперь ехать по Волге. 
Около Васильсурска поют соловьи. Ночи густые. 
На пристанях – желтые огоньки, на пароходе едут 
какие-то заспанные бабы. Тишина.

По разговору было видно, что один офицер – 
ярославец, а другой – или саратовец, или астраха-
нец. Обыкновенно, люди злятся, когда поезд идет 
неряшливо, а тут все были ему благодарны, каж-
дый поворот колес приближал нас к войне: ехали 
в Двинск.

Я вспомнил одного знакомого художника, ко-
торый говорил, что в портрете он особенно любит 
писать руки. Люди не замечают, но руки живут поч-
ти такой же одухотворенной жизнью, как и глаза. 
По рукам скорее даже можно узнать, о чем думает и 
как мыслит человек, чем по глазам, зеркалу души. У 
этой девушки были прекрасные руки, пожалуй са-
мые прекрасные, какие я только когда-нибудь ви-
дел. Как она, вероятно, играет на рояле!

Не вытерпел и спросил:
– Вы играете на рояле?
Девушка неохотно, не взглянув, ответила:
– Да.
Зато старушка словоохотливо поддержала раз-

говор.
– Ах, как Ната играет, это послушать надо! – 

востор женно заговорила она, – Боже мой! Как она 
играет! Какой это восхитительный талант!
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Меня поразило полное спокойствие девушки. 
Слова старушки не смутили ее и не растрогали. Она 
просто не слышала их. Я заглянул ей в глаза и убе-
дился, что ни нас, ни проносящихся полей и дере-
вень, ни станций, ни своих чемоданов она не заме-
чала. Она была далека от всего: и от суеты поезда, и 
от наших разговоров. И по тому только, как ее неж-
ные единственные пальцы, задумчиво и медленно, 
совершенно машинально, не чувствуя своей рабо-
ты, перебирали кружева на кофточке, я понял, что в 
сердце этой девушки живет захватившая ее в свои 
когти человеческая, жестокая любовь, – та, которая 
сильнее смерти.

– Она наизусть знает Grande Sonate Чайковско-
го, – говорила старушка не без тайной мысли уго-
дить девушке,  – это была любимая пьеса Витечки.

Я ошибся. Из дальнейшего разговора выясни-
лось, что Витечка – сын старухи, офицер, недавно, 
в апрельских боях, убитый. Девушка – не дочь ее, а 
невеста Витечки. И теперь обе они едут отыскивать 
его тело и в багажном вагоне везут с собой цинко-
вый гроб.

– Как же вы будете отыскивать его?
Долго я не решался задать этот вопрос. Каза-

лось мне: если офицер убит в апреле, – то не зря 
ли они, эти святые, едут? Кругом – тысячи без-
вестных могил. В которой из них они будут оты-
скивать его?

– Отыщем. Бог поможет, – просто и спокойно от-
ветила старушка.

Вечерели поля.
Вдруг лукаво улыбнувшись, старушка сказала 

мне:
– А взгляните-ка, батюшка, в окно.
Я взглянул, ничего не заметил и спросил:
– В чем дело?
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– А в том дело, – ответила ласково старушка, – 
молодой месяц народился.

– Да, да, правда, – ответил я, посмотрев на небо, 
– молодой месяц.

– И у вас – с правой стороны. К деньжонкам, ба-
тюшка, к деньжонкам. Верная примета. Попросите 
– взаймы дам.

– А вы дайте, рубликов триста, – пошутил я.
– А и дам, – отвечала шутливо старушка, – а и 

дам? Что ж такое? Вот приедем на станцию, разме-
няю – и дам. Что ж такое? Дело верное.

– И мне, бабушка! – робко попросил из-за стены 
ярославец.

– И тебе, внучок, дам! – шутливо и с явным удо-
вольствием ответила старушка.

– А у меня месяц с левой стороны! – пропищал 
обиженно астраханец.

– А тебе не дам! У тебя денег не будет. Нечем от-
давать! – наставительно говорила старушка.

Офицеры пришли в купе, отрекомендовались, 
угостили всех финиками, и пошла общая шутливая 
беседа, в которой только девушка не принимала 
участия: прекрасные пальцы плели свою бесконеч-
ную работу. И думал я, глядя на эту олицетворен-
ную печаль: «Вот это – любовь».

И как-то непонятно мне было материнское, 
порою веселое, улыбающееся лицо, старческие 
притворно-хитрые, лукавые глаза.

Дальше – больше, выяснилось, что Витенька 
служил в той же дивизии, в которой служил и я. 
Мне показалось, что мы с ним даже встречались, – 
по крайней мере лицо его на фотографии, которую 
старушка достала из желтого чемоданчика, показа-
лось мне знакомым.

Офицеры искоса и испытующе поглядывали на 
девушку, бегали на станцию за кипятком, но когда 
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предлагали чай или финики Нате, она отказыва-
лась, сначала долго не понимая, чего от нее хотят, а 
когда понимала, то пальцы ее останавливались, она 
слабо улыбалась и говорила:

– Нет, благодарю вас. Не хочется.
– Вот этак и живет, – доверительным шепотом 

сообщила нам всем старушка, – не ест, не пьет. Тает, 
как свеча. От лица огня.

Она, видимо, уже привыкла к тому, что Ната 
ничего не слышит, не видит и вообще – далека от 
всего.

Пришел кондуктор и весело объявил, что опо-
здаем в Двинск часа на четыре с половиною...

– Уголь-то... Разве это уголь? – говорил он, пои-
грывая фонариком, – шелуха, второй сорт!

Ночью, проснувшись и приглядевшись к темно-
те, я увидел, что старушка мирно и глубоко спит, а 
диванчик Наты, покрытый простынею, – пуст. Ло-
жась и задергивая свет синей занавеской, старушка 
убедительно просила меня ночью не курить, и поэ-
тому, достав папиросу, я вышел в коридорчик. Был 
третий час, на востоке уже заваривалась какая-то 
каша из ярких разноцветных огней.

У окна, положив голову на сгиб руки, присло-
нившись к зеркальному продолговатому стеклу, 
стояла девушка и смотрела на запад, где дольше 
всего упорствовала темная ночная полоса с поблед-
невшими звездами.

Я долго не решался зажечь спичку. Мне каза-
лось, что этим огоньком я оскорблю и вспугну ее 
печаль. Но вот прошел кондуктор, осветил пол и 
стены колыхающейся полосой желтоватого света, 
неловко и неосторожно зацепил девушку плечом, и 
она даже не повернулась и не взглянула.

– Что наши пустые огоньки рядом с этой печа-
лью? – думал я и было тоскливо и грустно, что эта 
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волна подлинной, благословенной любви идет 
мимо меня, – мимо одинокого, усталого и, в конце 
концов, безрадостного существования. Была огром-
ная, незабываемая красота человеческого чувства, 
перелитого в великую, молчаливую и потому свя-
тую тоску.

Я снова лег, долго не мог заснуть, а утром уже 
был печальный Двинск с ежедневными немецкими 
аэропланами, и жандармы ходили по вагонам, хму-
ро и недоверчиво проверяя документы. Вагон с ле-
вой стороны был полон солнца и суетливых хлопот. 
Офицеры рассыпали финики, а старушка волнова-
лась: приедут ли за ними обещанные из штаба ло-
шади? И волновалась не безосновательно: лошади 
не пришли, но мой «трандулет» был на своем обыч-
ном условленном месте и мой философ Мустафа 
давно уже поджидал меня на перроне и мрачно, с 
татарским акцентом, сказал при первой встрече:

– Здравствуй что ли, ваше высокородие!
Я предложил дамам ехать со мною. Старушка 

согласилась и оживленная радостность, так подхо-
дившая к майскому пятнадцатому утру, снова по-
явилась на ее свежем, слегка сморщенном личике, 
Чемоданы поручили Мустафе под ноги, сам я устро-
ился рядом с ним на козлах, и мы тронулись в путь 
через город, быстро проехали неказистые грязно-
ватые улицы и покатили по вековой аллее, расса-
женной на высоком берегу Двины.

Двина, огромная, широкая, полноводно-зер-
кальная, была на редкость по-весеннему уютна 
и красива. И вся ее мощь и простор особенно 
ярко выявились тогда, когда лошади, с явным 
удовольствием прислушиваясь к стуку копыт 
по дереву, въехали на середину только что наве-
денного, свежеоструганного и потому приятно-
душистого моста.
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К обеду мы приехали в свою часть.
Я пригласил дам переночевать и отдохнуть с 

дороги у меня, об их приезде протелеграфировал в 
штаб полка, в котором служил убитый офицер, и к 
вечеру на санитарной двуколке приехал к нам ден-
щик покойного и привез его вещи: чемодан, револь-
вер, шинель и полевой бинокль венской работы.

Старушка все это осмотрела хлопотливым опыт-
ным глазом, и часто из-за перегородки слышалось, 
как она разговаривала с собой:

– Ишь ты, пуговочка-то, оторвалась... С мясом 
прямо вырвалась...

Всю ночь напролет она просидела, перебирая 
вещи, и я, не видя, знал, что она вынула слипшуюся 
кисточку для бритья, заново свернула белье, побра-
нила прачку за плохую стирку.

– А стирал-то, небось, солдат, – бормотала ста-
рушка, – не мужчинское дело.

Были какие-то новые ни разу не надеванные 
носки, которых она еще не знала и которые покой-
ник купил, видимо, уже на фронте, нерасчетливо, в 
какой-нибудь случайной экономической лавочке. 
Все это она перебирала с любовью и заботливостью 
и нравилось ей, и льстило, что сын ее – такой акку-
ратный и чистоплотный офицер, что был у него му-
дреный и сложный бритвенный прибор, солидный 
чемодан из настоящей кожи и хорошее шелковое 
белье, на которое не заползает никакая гадость.

Наутро, руководимые денщиком, взяв с собой 
двух санитаров и лопаты, мы в двух экипажах, пое-
хали искать тело.

Опять бесшумно горел на земле чудесный ве-
сенний день, в мае шестнадцатый, и опять цокали 
лошади по утрамбованной, глянцевитой дороге.

– Они это любят! – с видом знатока говорила 
старушка, – больше всего любят лошади по Невско-
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му проспекту бегать. Копыта стучат звонко, а это 
они любят.

Меня удивила эта беспокойная болтливость ста-
рушки. Она говорила о цветах, о лечебных травах, 
об этих местах за Двинском, где она была первый 
раз в жизни и добавляла:

– А раньше-то дальше Питера никуда и не вы-
езжала. И куда ехать? Что тебе дворцы, что улицы, 
что мосты, чистота, порядок. Прекрасный город. 
Куда ехать? Зачем? По какому делу? А вот и привел 
Бог. Ишь ты, места какие. Солдатики, как червяки, 
копошатся, палатки, солнышко, воздух летний. 
Ах, Витечка! Что ты наделал? Что ты надумал, моя 
крохотка?

А девушка сидела с нею рядом и, как вчера, как 
и все дни, была безмолвна, глаза ее по-прежнему 
смотрели только в ей понятную даль, и прекрасные 
пальцы, знаменуя тихий и однотонный ход ее мыс-
ли, плели свое бесконечное невидимое кружево.

Наконец, денщик, ехавший в переднем экипаже, 
остановился. Мы приехали в какое-то пустынное 
село и слезли у церкви, на которой не было колоко-
лов. Кругом – разоренные хаты, крыши без соломы, 
остовы печей, длинные трубы. Война, война, война... 
Одна часть церковной ограды занята германскими 
могилами. Стоят прекрасно вырезанные кресты, на 
которых четко каллиграфически поименованы все, 
павшие за отечество. Русские могилы – попроще, 
понебрежнее, кресты прилажены крепко, но надпи-
си сделаны расплывшимся лиловым карандашом.

– Вот тут они и похоронены, – указал денщик.
Санитары засучили рукава, поплевали на ладо-

ни, сказали «Господи благослови» и начали осторож-
но, со смущением, разрывать могилу. Две женщины 
стояли тут же и смотрели на их работу: одна – ста-
ренькая, сгорбившаяся, покорная своей судьбе, 
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другая – гордая, молчаливая, красивая – символ 
большого разоренного города.

Я пошел к церкви и начал заглядывать в окна. 
Раскрытые двери алтаря, опустошенный престол, 
разбросанные книги в желтых деревянных пере-
плетах, опрокинутые ставники – разорение: война.

Страшно разрывать уже осевшие могилы. Ми-
нут через десять начал распространяться трупный 
запах. Санитары дышали все громче и громче. Лица 
их раскраснелись и, стараясь выгадать время, они 
все чаще и чаще поплевывали на ладони и рукавом 
вытирали пот с лица.

Потом случилось вот что.
Убитого офицера нашли и вытащили. Узнать 

его можно было только по белью и по одежде. И 
мать узнала. Она опустилась на колени перед этой 
бесформенной массой. И то просветленное спокой-
ствие, которое было в ней все время, не покинуло 
ее ни на минуту и теперь.

Для нее не было ни этого студня из человече-
ского полусгнившего мяса, ни страшного, удушли-
вого запаха... Перед ней был ее сын.

– Милая моя деточка, – говорила она, стараясь 
застегнуть расползающуюся гимнастерку, – ми-
лое мое солнышко! Да как же ты, деточка, пому-
чился! Родная моя звездочка, Витенька! Я приеха-
ла к тебе – слышишь ты меня? – и сама отвечала 
на свой вопрос, – слышишь, конечно, слышишь, 
яблонька моя белая...

Она припадала ухом к синей, смердящей груди, 
она целовала то место с сжатыми зубами, на ко-
тором прежде были губы, и все говорила ласково 
успокоительно:

– Неужели ты думал хоть одну минуту, что мы 
бросим тебя на чужой стороне? Глупенький, глупень-
кий! Мы отвезем тебя к себе, положим тебя рядом с 
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папочкой. Он тебе про свою войну расскажет, а ты 
ему – про свою. Видишь? И Наточка твоя приехала. 
Она любит тебя по-прежнему, она не изменит тебе 
никогда и скоро уйдет в монастырь. Кто же ей будет 
краше тебя? Вот она стоит, Наточка! – обратилась 
она к девушке, – ну подойди же поближе! Ведь это же 
он, Витенька. Ну, поцелуй же его в глазки голубень-
кие. Ведь вот же они, смотрят по-прежнему, – и она 
показывала на глазные провалившиеся впадины.

Девушка стояла смертельно бледная. Она, ви-
димо, хотела подойти, делала все усилия и... не мог-
ла. Страшный, смертный запах все больше и боль-
ше поднимался густыми волнами, и его не замечала 
только одна мать.

– Подойди же, – просила ее старушка, протяги-
вая дрожащие руки, – ну поласкай же его, как пре-
жде... Что ж ты отошла так далеко?

Девушка пересилила себя, сделала один шаг впе-
ред, и вдруг с нею случилось то, чего она, видимо, 
больше всего боялась: она поднесла к носу платок.

И тогда все сразу поняла мать. Очнулась, как от 
забытья. Просветленно и разумно, озабоченно, по-
смотрела она на труп, ощутила тление. Промель-
кнуло несколько мгновений, во время которых ее 
мысль сделала огромную, напряженную, сразу все 
разъяснившую работу, и как чаша – огнем, так глаза 
ее наполнились гневом.

– А-а! – сказала она, – значит, ты так любила 
его? Притворялась только? Что ж ты стоишь! Поче-
му не идешь поцеловать его? Лгала! Стыдно стало 
своей лжи? Здесь уж не солжешь... А зачем лгала? 
Зачем ехала сюда? Зачем плакала? Зачем постоянно 
играла его любимую сонату? Зачем говорила о мо-
настыре? Кто тебя просил? Зачем?

Она поднялась с колен, подошла к девушке и 
взяла ее за руку.
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– Подойди же, – говорила она, – поцелуй его. По-
здоровайся с ним. Ты же так давно с ним не виде-
лась. Не обижай его...

Девушка тихо освободилась от ее руки и, не раз-
жав платка, вышла за ограду.

Старуха окаменевшими глазами смотрела ей 
вслед:

– На словах только! На словах... – тихо говори-
ла она и снова обратилась к сыну, и снова стала на 
колени перед ним, и снова припала щекой к его 
груди, – и тут только в первый раз полились у нее 
обильные, давно скопившиеся слезы. Она плакала, 
вытирала глаза платочком и приговаривала:

– Миленький! Не тоскуй! Ты не останешься 
один. Уж я никуда и никогда, никогда не уйду от 
тебя. Будь покоен, дорогой мой. Уж я-то не изменю.

И со своими седыми слегка растрепавшимися, 
волосами была похожа на старую няньку-пестунью, 
склонившуюся над больным ребенком.

Вдали ехала телега; везли со станции оцинко-
ванный гроб... И тих, и благостен, и доверчив был 
май – шестнадцатая глава от Иоанна.

Муравьи

О его смерти я узнал на фронте, из газет. Он отра-
вился морфием и до последней секунды записывал 
свои ощущения. Последним его словом было «мама», 
написанное нажимом пера, уже без чернил.

Когда я приехал в Петроград, то среди скопив-
шейся корреспонденции нашел его письмо, пришед-
шее по почте без марки. В письме было написано: 
«Сейчас я ушел от нее, от той, про которую вы знае-
те, что она меня не любит. Было холодно, но я стоял 
на тротуаре до тех пор, пока в ее окнах постепенно 
погасли все огни. Теперь иду к себе и приму морфий. 
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Если бы вы были здесь – мы с вами выпили бы вина 
удельного, номера восемнадцатого, поели бы ря-
биновой пастилы и, может быть, все отлегло бы от 
сердца. Но теперь… Теперь моя просьба к вам состоит 
в следующем: когда поедете на Капри, возьмите два 
экземпляра моей книги и один из них бросьте в море 
около Фаральонов, а другой положите к подножию 
Мадонны, что стоит в гроте на пути к Анакапри».

В этой книге он писал о Капри и об одиночестве.
С ним я ходил от Неаполя до Одессы на парохо-

де. Ходили мы мимо Сицилии, мимо берегов Элла-
ды, заходили на Крит и в Золотой Рог. В Палермо 
мы осматривали доминиканское кладбище с оде-
тыми скелетами, византийские фрески в часовне 
королевского дворца. Он мечтал об обсерватории 
и телескопе, но был так беден, что в Петрограде 
ходил греться в трамвай. От него на память у меня 
остались самоучитель итальянского языка и бру-
товский рубль.

В семнадцатом году, проживая в Кисловодске, в 
гостинице «Россия», что против новых нарзанных 
ванн, я неожиданно встретил его в офицерской 
форме. Он шел на меня, с палочкой, прихрамывая, 
все с теми же монгольскими усиками, опускающи-
мися на губу, с тем же близоруким, слегка насмеш-
ливым взглядом. И странная вещь: я любил этого 
человека, потихоньку плакал о нем, но теперь, ког-
да я увидел его воскресшего и снова живого, то за-
дрожал от ужаса мелкой заячьей дрожью, вскочил 
в аптеку Цинцинатора, и Цинцинатор, полагая, что 
меня треплет лихорадка, предложил мне хины с са-
лициловым натром.

Конечно, это было только поразительное сход-
ство, и мой друг мирно лежал на Смоленском клад-
бище, но отчего у человека так силен страх перед 
мертвецом?
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По совету харьковского эскулапа приходилось 
беречь сердце, потрепавшееся на фронте, и ходить 
тихонько. Так создалась новая очаровательная при-
вычка: ходить тихонько. Когда, пропутешествовав 
по всем зигзагам Романовской горы, достигаешь 
ее вершины, над головой видишь небо, похожее на 
опрокинутое и застывшее море, внизу – городок с 
уездным беленьким собором. А потом – предгорье, 
с его мягкой, почти тосканской линией, и поле, с 
деревенскими стогами сена, красные, синие и се-
рые камни, и ползучие, осторожные тени облаков, 
и множество котловинок, четко освещенных, и скот, 
пасущийся на склонах, кажущийся игрушечным. Ви-
ден изящный, с белой дорийской колоннадой, храм 
воздуха. Когда он развалится, то будет в нем что-то 
от каприйского храма Митры, на алтарь которого 
падал первый солнечный луч. Покойный поэт на-
зывал Капри бонбоньеркой, упавшей с елки Господа 
Бога. Как назвать мне это место – не знаю, но знаю, 
что при сотворении мира Господь и на него обратил 
особенное внимание и милость.

С офицером, так похожим на моего усопшего 
друга, я познакомился в комнатах, в которых поло-
жено было отдыхать после ванн. Он не был ранен, но 
в одной из галицийских атак с ним случилось что-то 
такое, отчего он потерял дар слова, и здесь, в Кисло-
водске, эта немота его постепенно проходила. Пер-
вое слово, которое он, покраснев от робости, снова 
выговорил, было «журнал», потом – «тихо», потом – 
«гора», потом – «лиса». А потом как-то, ужиная в кур-
зале, начал подпевать «Сильве» и вдруг заговорил 
просто и непринужденно, и угостил меня по этому 
радостному случаю холодным Абрау-Дюрсо.

Он стал моим постоянным спутником, и однаж-
ды, тихонько шагая с палочками, мы заметили на тро-
пинке с землей, сухой, как чай, странное движущееся 
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пятно. Присмотрелись: муравьи. Было уже к вечеру. 
У меня всегда душа лежала к этим проворным, оза-
боченным и таинственным козявкам, и всегда я был 
готов подолгу сидеть и следить за их делами.

– Вы старше меня, – сказал мой офицер, – но лег-
комысленнее.

– Почему? – не без удивления спросил я.
– Вы вот говорите, что война, с которой мы с 

вами приехали сюда, – последняя, что человечество 
образумится, увидит свою глупость и скажет: «Баста 
воевать, довольно».

– Вы с этим не согласны?
– Не согласен. Это чепуха! Люди будут воевать 

до тех пор, пока воюют муравьи. Когда муравьи от-
менят свои войны, тогда их, может быть, отменят и 
люди. Всмотритесь хорошенько в то, что перед вами, 
и вы увидите, как одинаковы все законы.

Действительно, у муравьев происходило что-то 
неладное и необычное, но что именно, этого я сразу 
понять не мог.

– Это война, настоящая война, и прежесто-
кая, – сказал офицер и подул на муравьев табачным 
дымом. – Видите? Никакие ядовитые газы на них не 
действуют. Так увлеклись.

Присмотревшись, я понял, что он прав. Происхо-
дила война, молчаливая, без криков, без стонов, по-
хожая на кинематограф без музыки. Дрались мура-
вьи честно, как Бог велел: схватываясь и поднимаясь 
на задние лапки, они делали почти те же движения, 
что предписаны во французской борьбе. Так, между 
прочим, в хорошем расположении духа играют со-
баки… Обнялись, трепанули друг друга и потом, как 
будто опять пошли своей дорогой, но если вы внима-
тельно присмотритесь, то увидите, что этим дело не 
кончилось и каждый боец неумолимо и остервенело 
ищет себе нового врага. Там и сям уже лежали тру-
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пики, были раненые и еле ползущие, и уже умираю-
щие. И невольно рождалась мысль: «За что? За какие 
идеалы скрестились мечи? За сладкую ли траву, за 
мягкий ли мох, за Елену ли Прекрасную?»

По-человечески размышляя и сравнивая, мы 
видели, или нам казалось, что видели, и резервы, и 
разведчиков, и стройные колонны наступающих и 
обороняющихся, а одного, очень толстого и жирно-
го муравья, мы приняли за главнокомандующего. 
Невдалеке от него тоже, как и он, не двигаясь, сосре-
доточилась небольшая группа спокойных муравьев. 
Кто они? Штаб? Пленные? Заложники? Из насыпан-
ного среди травы холмика, из муравейника, то и 
дело вылезали свежие силы и, видимо, с пламенем, с 
энтузиазмом несли свою жизнь на алтарь отечества 
и бросались в бой. Становилось мало-помалу ясно, 
что муравейник этот ведет оборонительную войну 
и что какие-то иноземцы пришли сюда, в чужое госу-
дарство, с завоевательными и корыстными целями.

– Какое счастье – неведение, – сказал мечтатель-
но офицер. – Вы можете представить себе, что было 
бы с человечеством, если бы 20 июля 1914 года стало 
неопровержимо ясно, что наша война будет длиться 
не шесть недель, как думали тогда, в то жаркое лето, 
а три-четыре года? Вы представляете себе, какая 
волна внезапного безумия охватила бы человече-
ский мозг тогда? Однажды Менделеев после опер-
ного представления в московском Большом театре 
произвел анализ воздуха в верхнем ярусе. И что же 
получилось? Получилось, что если бы в эту атмосфе-
ру посадить на четверть часа дикаря, привезенного 
из первобытных лесов, то дикарь умер бы мгновен-
но. И вот если бы вас, человека, привыкшего к себе, к 
своей работе, к своему дому, двадцатого июля можно 
было заставить поверить, что три или четыре года 
вы будете таскать тяжелые, непромокаемые, до ко-
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лена, сапоги, спать под аэропланами в палатке на 
снегу, в карпатских землянках, в полесских болотах, 
в стоходских песках, пить вонючий чай с клюквен-
ным экстрактом, то даю вам слово, что вы давно бы 
уже сидели на испанском престоле и всем сообщали, 
что у алжирского бея под носом шишка.

Было странно видеть человека, до жути похоже-
го на того, кто вот в такие же летние вечера, на кор-
ме парохода, поглядывая на огни Палермо, говорил 
об одиночестве, о своей книге, об обсерватории, в 
которой ему хотелось бы затвориться от людей. У 
них обоих была одинаковая манера спрашивать 
себя и тотчас же отвечать.

– А может быть, все это естественно? А может, 
все это и не дико? Может быть, так и нужно? Может 
быть, и в твоей землянке, и в твоих сапогах скрыт 
особый смысл, масштаба которого ты просто не 
можешь охватить своей человеческой скудоумной 
головой? – говорил офицер, и как-то странно вздра-
гивали его слегка ввалившиеся щеки.

День сменялся вечером, и мне казалось, что вот в 
миростроительстве происходит смена часового. Ча-
совой в белых одеждах сменяется часовым в темных 
одеждах. Вот около меня сидит человек, похожий на 
мертвого поэта, а где-нибудь, в другой части земного 
шара, сидит, быть может, человек, похожий на меня. 
В ставропольской семинарии учился грузин, как две 
капли воды похожий на Пушкина. Английский ко-
роль похож на русского императора. И, может быть, 
все человечество построено по многочисленным, но, 
в конце концов, одним и тем же образцам.

– Конечно, отличная вещь неведение, – сказал 
я, – вот Кисловодск, вот семнадцатый год, и мы с вами 
не знаем, что с нами будет через год, через два…

– Да, – ответил офицер, – а если бы знали, то, 
может быть, схватились бы вот так, как муравьи, 
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и начали бы душить друг друга… И если бы они, 
эти глупые и ничтожные муравьи, знали, что их 
ждет через минуту, через десять минут! О, какое бы 
безумие охватило их крошечные, но отчетливые 
мозговые механизмы! Как они завыли бы своими 
тоненькими голосишками! Как заплакали бы! Как 
заголосили бы!

И, повернувшись ко мне в полкорпуса, он нео-
жиданно и подозрительно спросил совсем не в тон 
к предыдущему:

– А как вы относитесь к харьковской актрисе?
Я чуть не вздрогнул, но быстро овладел собой и 

безразлично ответил:
– К харьковской актрисе? Как я отношусь? А ни-

как. Милый человек, хороший товарищ – вот и все.
В глазах офицера явно блеснула та больная, 

жестокая, решительная и жуткая искра, которая 
на войне стала поблескивать все чаще и чаще в 
глазах людей, привыкших к крови, к стонам, к 
страданиям. Началось это у санитаров, отупевших 
от работы, от бессонницы, от операций, от посто-
янного ощущения смерти, от панибратствований 
с ней, от казенных коротеньких панихид, от пло-
хо заколоченных, неструганных гробов. Блиста-
ла она, эта искра, в лицах солдат, бросавшихся в 
неприятельские окопы, в лицах офицеров, перед 
атакой сумасшедше выкликивавших смертные 
повелительные команды. Ощущал я ее и в себе, 
когда ночью, после боя, ехал верхом мимо леса, и 
мне казалось, что лес стонет: стонали раненые, 
заползшие в него. И конь мой подрагивал и прял 
ушами, и не мог взять своего обычного, ночного, 
выверенного шага.

Но здесь, в Кисловодске, все это отходило, душа 
успокаивалась, и сны были ровные, мирные, и на-
чинались они не раньше третьего часа ночи.
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– Но позвольте, – торжественно и глухо сам себя 
спрашивал офицер, – тогда что же, о чем же думает 
Владыка наш и Вседержитель? С одной стороны, он 
велит нам: плодитесь и размножайтесь, а когда рас-
плодитесь и размножитесь – то что же? Рвите друг 
другу тело и цедите друг из друга кровь? Как из бо-
чонка с вином? Да? Так, по-вашему?

– Господь Бог не так сказал, – осторожно заме-
тил я.

– А как же? – вызывающе спросил офицер.
– Господь Бог сказал: «Плодитесь, размножайтесь 

и наполняйте землю», – ответил я, невольно улыба-
ясь тому, что беседу приходится вести от Писания.

– Да? Наполняйте землю? В этом разница?
– По-моему, да.
– Ну и что же?
– Ну, а люди плодятся и множатся, а земли не 

наполняют. Люди топчутся в своих городах и сби-
ваются в одних местах, как муравьи в этой куче. А 
целые просторы остаются незаполненными.

– И они? И муравьи? – спросил офицер, показы-
вая на войну. – Они тоже не исполняют законов Бо-
жьих?

– Очевидно, – ответил я, – посмотрите. Мало им 
простору? Или у этого муравейника трава слаще, 
чем у того?

– Ага! Но постойте… Тогда постойте… – говорил 
офицер с отрывистыми паузами, то сбиваясь, то 
наталкиваясь на какие-то мысли. – Ведь вот вы по-
смотрите… Ну?

Офицер встал.
– Вы видите? – спрашивал он меня.
– Я немного не понимаю, – сказал я в недоу-

мении.
– Да вот я-то… По отношению к ним, к муравьям-

то… Ведь я Бог для них? Что они по сравнению со 
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мною? Вся эта несчастная куча? Ну? Вы видите? 
Ведь я сейчас зажгу им солнце, о котором их лето-
писцы запишут: «Во время великой битвы, вечером, 
для нас и для наших полков взошло солнце».

И офицер щелкнул электрическим фонариком, 
направив его пятно на муравьиную кучу. Ярко осве-
тилась каждая травинка и каждый комочек земли. 
Офицер нагнулся, поймал пальцами какого-то вои-
на и пустил его к себе на ладонь. Тот сначала как-то 
вдруг ошалел, сжимаясь от невиданного теплова-
того света, прильнул к сладкой и мягкой коже, а по-
том, словно вспомнив о своих обязанностях, с живо-
стью и суетой забегал, ища путей и перескакивая с 
одного пальца на другой, по тыловой части руки, по 
жилам, по костям.

Фонарь блистал вплотную от него, и он старал-
ся убежать от этого света, поворачиваясь к нему 
спиной, – и офицер тогда весело кричал:

– Вот оно, вот оно солнце твоего Аустерлица! – 
и, обращаясь ко мне, спокойно говорил: – Видите? 
Он испытывает превратности судьбы и, если оста-
нется жив, будет рассказывать о них своим внукам 
или напишет мемуары. Чем ему кажутся мои паль-
цы, мои руки, мои ногти? А? Как вы думаете?

И он снова пустил его в муравьиную армию. На 
первых порах за ним еще можно было уследить, по-
том рьяный боец канул, как в воду.

– Скрылся наш подполковник, – глухо сказал 
офицер и потушил фонарь.

Стало темно. С гор потянуло свежестью, той 
особой сладкой свежестью, которой был знаме-
нит Кисловодск. Неожиданно то там, то сям по-
являлись на своих постах звезды. Облака подтя-
гивались к тому месту, откуда должна была по-
явиться луна. В парке, испортив все, вспыхнули 
фонари, и листва стала казаться наполненной зе-



264

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

леноватой, прозрачной, лениво переливающейся 
жидкостью.

Подходил час, когда за обедом в курзале ита-
льянцы запоют в оркестре те самые песни, которые 
бродячие певцы поют на пароходике во время пере-
езда из Неаполя в Сорренто, и которые так любил 
напевать мой покойный друг. Что еще делается 
на свете в эту минуту? Может быть, играет знако-
мый монах-органист в Фьезоле; может быть, поют 
последние литании семинаристы на Авентинском 
холме; какие-то люди смотрят на море со скамееч-
ки, на которой написано «Prо-Сарrio»? Дворец дож-
дей еще не разрушен. У Марка еще горят его лам-
пады.

И мысль, перебирая старые воспоминания, пу-
тешествовала по всему свету… Время шло тихо. Об-
лака подготовили луне торжественный выход. Раз-
двигая их невидимой рукой, она, кажется, взгляну-
ла на землю, и лишь казалось, что она любопытна 
любопытством женским.

Я уже забыл и про муравьев, и про офицера, как 
вдруг снова щелкнул фонарь, по земле снова за-
прыгал кружок света, освещая край скамейки. Сев 
на корточки, офицер рассматривал землю.

– Видите? – спрашивал он, но уже с озлобле-
нием и стиснутыми зубами. – Видите? Война идет. 
Война продолжается и в темноте. О-го-го-го! Нет! 
Вы посмотрите! А что, по-вашему, там, на звездах, 
тоже есть война? А? Ведь наша земля кажется кому-
нибудь в вышних кругах маленькой, смирной и не-
винной звездочкой? А? Ведь кажется? Ах вы, черт 
вас побери совсем!

И с какою-то необычайною в нем злобой он выру-
гался, и тогда случилось нечто и смешное, и жуткое.

С карманным, не потухающим, равнодушно све-
тящим фонариком в руках, по несчастной муравьи-
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ной куче вдруг, словно заплясав, затопал обеими 
ногами высокий, стройный человек.

– Так нате же! Нате же! – приговаривал он в такт 
каждому удару: – Нате вам, черти паршивые! Мало 
вам земли? Мало вам простору? Травы у вас нет? У 
соседа трава лучше? Нате же! Я – ваш Бог! Я караю 
вас! Помните! Чувствуйте!

И так, странный в темноте, темный, плясал он 
некоторое время, но нездоровое сердце быстро 
устало, почувствовалась одышка, и офицер опять 
опустился на скамью рядом со мной, и когда ото-
шел, то первые слова его были еще злобны:

– Вот так! – сказал он. – И Бог, если Он существу-
ет там, на небе, и Он так должен поступить со всеми 
нами! Должен, да! И поступит! Я верю! Верю!

Отдышавшись и успокоившись, он спросил 
меня хрипловатым голосом:

– А как вы думаете? Предатели у них были?
– У кого? – сразу не сообразив, переспросил я.
– У муравьев.
– Не знаю.
– Наверное, были, – ответил офицер.
Я взял фонарик и снова навел его на поле бит-

вы. Было что-то похожее на размазанную икру. Кара 
вышла жестокая, но… оставшиеся в живых, немно-
гие ускользнувшие от сапога муравьи продолжали 
драться в сторонке по-прежнему, вставая на задние 
лапки.

Посидели еще немного.
– Ну что же, – сказал офицер, – пойдемте ко мне 

арбуз есть. У меня сегодня не арбуз, а марафет.
– А потом?
– А потом пойдемте в курзал. Сегодня интерес-

ная программа. Сегодня Чувасов играет серенаду 
Арлекина.

– А потом?
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– А потом встретим харьковскую актрису, будем 
ужинать. Вы знаете? Осетрина на вертеле стоит уже 
три рубля.

– Мне кажется, вы неравнодушны к харьков-
ской актрисе, – сказал я.

– Неравнодушен? – спросил офицер и, подумав, 
ответил: – Я ее люблю, друг мой!

«О, мой бедный! – подумал я и сам испугался 
тайны, которую знал: – Когда-нибудь, стоя у балко-
на, ты увидишь, как мужская рука постепенно гасит 
огни ее комнаты: сначала люстру о трех лампочках, 
а потом и свечу у постели. Что сделаешь ты и к ка-
кому питью бросишься?»

Арбуз был чудесный. Чувасов с экспрессией 
сыграл серенаду Арлекина. Харьковская актриса, 
пришедшая на музыку к третьему отделению, с ви-
димым удовольствием скушала порцию форелей 
и раздумывала, что бы заказать на сладкое. Маль-
чишки, около одиннадцатого часа ворвавшиеся с 
экстренными телеграммами на террасу, бежали 
мимо столиков и кричали, что генерал Корнилов 
поднял восстание.

Рано утром, на другой день, я пошел на гору. Му-
равейник стоял без признаков жизни, а от войны, 
от убитых, от раненых не осталось и следа: сторож, 
похожий на водяного, смел все, а мокрое место было 
высушено солнцем.

(Подготовка текста и 
публикация Алексанра Фокина)
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Победить себя…
Время действия

О Тихенко Игоре – барде, по-
эте, художнике, человеке талант-
ливом, живущем  полноценной 
жизнью,   несмотря на то, что он 
прикован к инвалидной коляске, 
слышала  не раз,  а познакомить-
ся довелось недавно.  Две кро-
хотные комнаты в домишке на 
окраине г. Благодарного  так тес-
ны,  что   остаётся удивляться, 
как хозяину  на коляске удается, 
маневрируя между диваном и 
столом, проехать в спальню, за-
тем в коридор… Лавируя по го-
дами отработанному маршруту, 
он   привозил и показывал   нам  
то очередную картину, то книгу 
или альбом с фотографиями.  В 
одном стихотворении при ви-
димой простоте  была такая 
правда и такая    пронзительная  
нота, что  не запомнить его было 
нельзя. 

На стене моей окно.
Нарисовано оно
Ручкой маленькой такой,
Неумелой, но родной.
Хоть окно невелико,
Поместились в нем легко 
Пыль не пройденных дорог
И оставленный порог.
В том окне – ни бурь, ни бед.
В том окошке – белый свет.
Там, забыв, что не могу,
Я бегу, бегу, бегу…

тамара
дружИНИНа-

кулИкова

публицис-
тика
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Ах, спасибо, мой сынок, 
Ты и вправду мне помог
Вновь увидеть на стене
То, что вижу лишь во сне.

Оказалось, что  «Окошко» – не только стихотво-
рение, но песня, которая выросла из реальной си-
туации.

– Сын сидел, «кузюкал» что-то цветными каран-
дашами в другой комнате, – рассказывает Игорь,– 
приходит, показывает мне рисунок. Я ему «О, какое 
окно! Давай повесим на стену». Сижу, смотрю, и сами 
собой приходят на ум строки «На стене моей окно»…   

– А часто так случается?
– Практически всегда.  Если начинаешь умство-

вать, что-то специально придумывать,  украшать, вы-
ходит  либо с натяжкой, либо надуманно. Когда ты жи-
вёшь, делаешь что-то, тема сама возникает. А иногда 
стихи мне снятся. Как-то приснилось: разговариваю 
с  незнакомым  человеком, а потом начинаю  читать 
стихотворение. Дочитываю и, ещё не  отойдя ото сна, 
понимаю, что стих надо немедленно записать.  

И ведь записал, с первого до последнего слова, 
назвал   стихотворение   «Царь-птица». Стихи нельзя 
пересказать, особенно такие, как у Игоря,  здесь каж-
дое слово наполнено смыслом. Царственную  птицу, 
всё видящую   с высоты своего положения,  «давно 
смутить не может мир, ей все уже изрядно надоело». 
Настолько, что, услышав очередной вздор, который 
шепчет на ушко юной даме кавалер, она  «на расши-
тый золотом мундир  поставила пятно и улетела».   
Стихи  – то ироничные, то философские, то радост-
ные от ощущения  наступающей весны, чудного за-
ката или осеннего леса. Есть жёсткие – в основном 
к себе и своим слабостям. Во время беседы обрати-
ла внимание на сборник  стихов поэтов Северного 
Кавказа  «Кавказские рукописи»,  который лежал на 
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столе.  Игорь открыл книгу   и показал свои  стихот-
ворения. Рядом я увидела тетрадь, в которую Игорь 
записывает свои стихи, с автографом  Е. Евтушенко: 
«Это хорошо может лечь на музыку…» – написал один 
из величайших поэтов современности. Их  встреча 
произошла на творческом вечере в г. Зеленокумске.   
Евтушенко   одобрил   поэзию Игоря и воодушевил 
на дальнейшее творчество.

– Вспоминаются строки из песни Ю. Визбора: 
«Нас гений издали заметил и разглядев, кивком от-
метил, и даль иную показал», – не без весёлой иро-
нии прокомментировал  Тихенко.

Когда Игорь читал свои стихи, остро почувство-
вала его особое  ощущение времени как  мерила цен-
ности  жизни.  На вопрос, давно ли он пишет стихи,  
услышала ответ: «После того, как сел в коляску». 

нет худа без добра – 
есть в народе такая поговорка. Однако даже не 

стала бы упоминать о ней, если бы этого не сделал 
сам  Игорь. Рассказывая о  случившемся  несчастье,   
отметил, что это был  пограничный  момент,  кото-
рый    разделил всю его   жизнь на «до» и « после» 
полученной травмы. Первая часть –  когда после 
окончания Карачаево-Черкесского пединститута он, 
уже семейный человек, пришел в Благодарненскую 
школу,  учителем  рисования и черчения. За общи-
тельный характер, остроумие, умение поднять тонус  
любой компании, за звучную гитару и знание немыс-
лимого количества песен  его  приняли, полюбили и  
учителя, и ученики.

Из рассказа о.П. Бондаревой, главного специ-
алиста – уполномоченного  филиала № 3 отделе-
ния Фонда по Благодарненскому району: 

– Я была шестиклассницей, когда к нам пришёл  
молодой учитель черчения и рисования.  Игорь Фёдо-
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рович принёс  в класс  новые знания,  открыл нам   
мир линий, геометрических фигур и перспектив, о 
красоте которого мы  просто не подозревали. Поз-
же, когда приступили к изучению геометрии,  тре-
бующей умения объёмно мыслить,   учитель мате-
матики   удивлялся – а кто вас этому научил? А отку-
да вы это знаете?   Многие ребята из нашего класса 
записались  к Игорю Фёдоровичу в кружок туризма. 
Часто ходили в походы.  Наш учитель  находил спон-
соров,  благодаря чему  мы объехали весь край,  уви-
дели  удивительные уголки природы  Ставрополья.  
Помню, как мы  стояли на  вертолётной площадке: 
вверху совсем близкое небо, внизу  – леса, горы,  до-
лины.  Дух захватывало от  такой красоты.  Когда не 
можешь надышаться всем этим –  слова   учителя о   
настоящих ценностях,  что выше денег и красивых 
тряпок,  легко входят в душу.   

Передавать детям  радость открытий, которые 
ты сам делаешь, шагая по жизни – редкий  дар, осо-
бенно если ты педагог по призванию, а не только по  
диплому.  И раньше  людей, которые шли в профес-
сию «по любви»    было немного, а  в пору расцвета 
потребительского общества  вслед за классиком  
хочется  с печалью прокомментировать «..это люди 
из раньшего времени, сейчас  таких  уже нет, а скоро 
и совсем не будет». Ещё в институте, занимаясь на 
факультете общественных профессий,  Тихенко  по-
лучил документ, удостоверяющий   право  работать  
инструктором по туризму.  Вместе с другом    он 
основал в Благодарном Станцию Юных Туристов; 
ребята  начали выезжать на сборы, проводить слё-
ты. За  сравнительно короткое время юные тури-
сты из  маленького городка на Ставрополье  стали 
участниками Всероссийских соревнований по гор-
ному туризму, заняли престижное третье место и 
горели желанием выйти в абсолютные призёры… 
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– Я видел, как они работают и был уверен, что  
наши воспитанники своего добьются, – рассказыва-
ет Игорь, – Но…случилось  то, что, к сожалению, не-
редко происходит с  бывалыми  туристами. Человек, 
оказавшись в горах, считает, что у него уже есть за-
пас прочности, теряет бдительность и  недооценива-
ет опасность.  Горы такого не прощают. 

24 сентября 1994 года Игоря Фёдоровича Ти-
хенко, педагога дополнительного образования от-
дела туристско-краеведческой работы  при отделе 
образования Благодарненского района,  направили 
на    тренировку руководителем группы по   учебным 
сборам.    Ущелье реки Берёзовки, что невдалеке от 
Кисловодска, – место живописное и хорошо освоен-
ное спортсменами – альпинистами.       В последний 
день тренировок, когда  занятия  подошли к концу,  
дети  ушли в лагерь.  Игорь остался  один.  До этого 
он   десятки раз  взбирался на  вершину,    именно   эта 
скала была  его первой   высотой и… оказалась   по-
следней.    Снимая верёвки,  сорвался с 15-метровой 
высоты. Дети привезли  его в больницу   с травма-
ми головы и позвоночника.   В таких случаях ред-
ко остаются   в живых.  Он выжил.  Врачи, которые 
оперировали, а потом лечили   Игоря  Фёдоровича, и 
сегодня утверждают:  «в рубашке родился». 

  
Период прозрения
22 декабря 1994 года И.Ф. Тихенко был освиде-

тельствован в Буденновской ВТЭК  и признан «ин-
валидом первой группы по трудовому увечью» со 
100– процентной утратой профессиональной трудо-
способности, постоянно нуждающимся в медицин-
ской реабилитации.   Когда Тихенко пришёл в себя, 
с первого дня стал яростно бороться просто за воз-
можность жить дальше. Времени для того, чтобы 
выйти из «пике» сам он отвёл для себя – минимум.
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Игорь Фёдорович объясняет это просто:
– У меня было двое маленьких детей.  Один по-

шёл в первый класс, другой –  в детском садике. 
Первая мысль, когда сознание прояснилось, и я по-
нял, что парализован, была:  как они без меня оста-
нутся?  Она-то, главным образом, и держала меня. 
Конечно, не мог не думать о том, почему так слу-
чилось? Есть ли здесь какая-то логика? Понемногу 
приходил   к выводам, которые, конечно же, не  по-
явились бы в суете  той, «прошлой»  жизни.  К тому, 
что  ты стал другим, человеком с ограниченными 
возможностями, можно относиться двояко. С одной 
стороны – утрачиваешь массу возможностей, а с 
другой – приобретаешь  ВРЕМЯ, которого раньше 
никогда не хватало. Для чего? Может, для того, что-
бы   остановиться и оглянуться, подумать: так ли я 
живу или набегу пролетаю мимо  самого  важного. Я 
ведь, и правда, всё время куда-то   спешил, о многом 
судил поверхностно. Взять искусство, живопись. В 
студенчестве мне очень нравились картины Нико-
лая Рериха. Как-то мы разговорились об этом ху-
дожнике с  человеком, который был намного стар-
ше меня. Я говорил о горных пейзажах, необычных 
красках, а он всё время будто ждал  чего-то. Нако-
нец прервал: «Горы – это хорошо,  а что скажешь  о 
духовной подоплёке?

– Какой-такой подоплёке? – удивился я. То, как 
он на меня посмотрел, помню и сейчас. Жалостли-
во, будто на ребёнка-несмышлёныша. Тогда я знал 
только про мир, который можно потрогать руками. 
В суете будней даже перестал рисовать. Когда выез-
жал с  учениками в горы, брал с собой этюдник, хол-
сты. Но до них дело, как правило, не доходило. Всё, 
что вы видите здесь, написано   после травмы.  Толь-
ко сидя в коляске, стал всерьёз задумываться о Боге, 
о предназначении человека, о  заповедях Господних, 
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которые важны для всего человеческого сообще-
ства. Ведь это ещё и принципы,  удерживающие нас 
от самоуничтожения и взаимоуничтожения, помо-
гающие определить истинные ценности жизни. 

Понять какие-то истины  непросто, а жить по 
ним  в разы труднее. Игорь стремится к этому.  У  
художника Пабло Пикассо   в творчестве был «голу-
бой» и «розовый» периоды, у Игоря Тихенко  – пе-
риод, который можно   назвать  «временем прозре-
ния». Картины  в доме  везде. На стенах, на мебели…   
Вот церковь и женщина у ворот – то ли в мучитель-
ных раздумьях, то ли в последней надежде.  Другая  
называется «Дорога к храму».

– Видите, домики внизу, а  вдалеке  церквушка?.. 
Чтобы  не просто дойти, а  прийти  в церковь, нуж-
но преодолеть множество препятствий, испытаний,  
главные из которых – страсти, что обуревают тебя.  
Они везде, на каждом шагу.  Для меня церковь – это 
умение смирить себя и настроиться на  диалог с со-
бой, в котором ты   не только умеешь формулиро-
вать вопросы, но и  способен  находить ответы.  Мои 
стихи, песни, картины в основном «вырастают»   из  
маленьких открытий или правильнее сказать, про-
зрений, как жить дальше и зачем. 

В 2011 году  Тихенко приняли в Творческий 
Союз Художников России; он   участвовал в  фести-
валях российского дизайна «Живопись, графика, 
скульптура»,  его работа «Горный пейзаж» вошла в 
каталог выставки.

– Вот она, – показывает Игорь, и продолжает. – 
Как-то товарищ попросил  меня написать горы. Я 
начал работать, и внезапно пришло осознание, что 
это не просто пейзаж, а  что-то вроде прообраза 
горнего мира.   Деревья внизу зелёные. Они, слов-
но  люди, души которых только появились на свет. 
А   деревья выше – жёлтые,  это осень жизни. Когда 
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осень жизни заканчивается, начинается восхожде-
ние духа к вершинам, видите эти клубы тумана, 
устремлённые вверх?..

– Замысел понятен, вижу, что и другие карти-
ны у вас с подтекстом.  А как случилось, что вы 
стали автором герба города Благодарного и поче-
му в вашем  варианте   у летящего голубя крылья   
по краям, будто опалены или в багряную краску 
окунули? Я таких вообще  не встречала. Тоже ме-
тафора?

– Конкурс  был объявлен  в 1998 году, оконча-
тельное решение наши депутаты  приняли на засе-
дании городской Думы. Проекты гербов представи-
ли более 20 претендентов. Принять в нём участие 
мне посоветовали  друзья. Я и подумал: почему  
нет?   Задача – посредством символов   отразить  
природные, исторические, культурные особенно-
сти города, по-своему интересна. Благодарный был 
основан  более двухсот лет назад  выходцами из 
южных губерний России, которые  заселили плодо-
родные земли по берегам реки  Мокрой Буйволы. 
Я нарисовал  старинный мост на фоне голубого 
щита (цвет  реки, которая  даёт жизнь и защищает 
одновременно). Мост  как  объединяющее начало:  
разнородного населения, прошлого и будущего, 
традиций,  преемственности поколений.   Что каса-
ется голубя – это, конечно, метафора,  символ мира, 
духовности и вдохновения, но  она  имеет  вполне 
реальную основу. Птицы с бело-красным оперени-
ем – достопримечательность  наших мест, гордость 
местных жителей.  Старожилы рассказывают, что 
во время русско-турецкой войны казаки из Благо-
дарного штурмом взяли неприятельскую крепость. 
Отдыхая после боя,  обратили внимание на чуже-
земных голубей красно-коричневого цвета.  Среди  
казаков было много голубятников, но они  разводи-



275

№ 3(2014)                          Литературное Ставрополье

ли  в основном белых птиц. Возвращаясь на родину 
в Благодарное,   прихватили с собой   краснопёрых 
«турков». Те прижились на новой почве, с тех пор 
будто бы и пошла Благодарненская порода красно-
белых голубей.

   
Жить инвалидом, но не быть им
Сегодня  Герб города, автором которого являет-

ся И. Тихенко, можно увидеть везде –  на   админи-
стративных зданиях, книгах и буклетах, на уличных 
растяжках. Так что можно считать,  Игорь  уже уве-
ковечил своё имя в истории  Малой Родины.  Однако   
первый  экземпляр   проекта герба города  хранится 
не в музее, его  Тихенко подарил тем, кто в  трудный 
момент первыми пришли на помощь – специали-
стам филиала №3 Ставропольского регионального 
отделения Фонда социального страхования РФ. Эти 
люди теперь в числе его близких друзей.

– Всё,  что мне   положено получить от Фонда,  я  
имею. Это и коляски, и транспорт, и технические сред-
ства реабилитации; лечение, санаторно-курортная 
реабилитация. Каждый год мне   предлагают поезд-
ку в санаторий, где я обретаю новых друзей, встре-
чаюсь с теми, кто уже имеет опыт  «выживания» и 
теми, с кем таким опытом можно поделиться. 

К сожалению, так  происходит  нередко – после 
полученной травмы жизнь в семье, где появляется 
инвалид, меняется; даже самые близкие люди по-
рой оказываются неготовыми к серьёзным пере-
менам и новой ответственности друг перед другом.  
Игорю тоже пришлось пройти через   испытания 
потерями и расставанием. И хотя сейчас он живёт с 
родителями, с благодарностью вспоминает тех, кто 
в трудное время был рядом, благодаря кому выжил 
и справился со многими (к сожалению, не со всеми) 
жизненными проблемами.
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не продаётся за баксы и марки
Сегодня Игорь Тихенко – неоднократный ла-

уреат фестивалей авторской песни, номинант 
международного конкурса творчества инвалидов 
«Филантроп-2000» в Москве. Но так было не всегда.

– Вернула меня в эту сферу Наталья Петрова…
– Дельтапланеристка? Чемпион мира? –  обрадо-

валась я. Уж кого-кого, а Наталью  всегда вспоминаю 
с радостью.  Три  года назад   газета «Наше Ставро-
полье»,  где мне пришлось  работать главным ре-
дактором, выступила информационным спонсором  
замечательной спортсменки из Пятигорска. Мы на-
писали о том, что честь и гордость российского дель-
тапланеризма не может выехать в Австралию на оче-
редной чемпионат мира из-за отсутствия средств на 
дорогу. Подняли шум,  деньги нашлись,  в 2010 году 
в очередной раз Наталья стала  призёром мирового  
первенства. Вернувшись,  Петрова пришла в редак-
цию с гитарой и для   коллектива редакции дала це-
лый концерт.  Оказалось, что  она   прекрасно играет 
на гитаре и  поёт.

– Мы с  Натальей познакомились на турслёте ещё 
до моей травмы. И вот когда я был в Пятигорском са-
натории «Лесная поляна», где  по путёвке отделения 
Фонда  проходил реабилитацию и лечился, она стала 
навещать меня. Как раз на горе Острая, что непода-
лёку от г. Лермонтов, должны были пройти  краевые 
соревнования по горному туризму. Наталья предло-
жила–   «Поехали вместе.  Что с того, что на коляске?– 
тут же отвергла мой коронный довод, – Довезём, до-
несём, дотянем…и представьте, от   окраины Лермон-
това до места сбора она толкала  коляску вверх. Как 
назло, пошёл дождь  – короче,  к месту прибыли по 
колено и по локоть в грязи, но счастливые.   А через 
две недели проходил фестиваль бардовской песни в 
окрестностях Кисловодска. Так  началось возвраще-
ние  к  тому, что любил в «прошлой жизни»: походы 
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в горы, поездки по стране, участие в фестивалях. Но 
если раньше пел чужие песни, то теперь – всё чаще 
появлялись темы для собственных. Очевидно, это 
правда, что в экстремальных обстоятельствах у лю-
дей открываются новые способности и появляется  
энергия к их  осуществлению.     Песни Игоря с удо-
вольствием слушают друзья и ученики, они опу-
бликованы в сборниках, выпущенных «по следам» 
фестивалей, ни одно приглашение участвовать в 
них  Игорь не оставляет без внимания. Делать это 
может, потому что есть личный автотранспорт.  В 
2006 году  отделение Фонда обеспечило  его авто-
машиной. Маленькая, но выносливая   «Ока» оказа-
лась надёжным другом, с которым Игорь исколесил 
тысячи километров. Сознаюсь, когда до этого ви-
дела пострадавших от тяжёлых травм людей, при-
кованных  к коляске, думала, что самостоятельно 
водить машину могут единицы, в основном едут с 
сопровождением. Услышав об этом, Игорь шутливо 
возмутился:  

– В свой «аппарат Мечта» забираюсь исключи-
тельно самостоятельно.  Показать?

Он ловко открыл дверцу «Оки», резким движени-
ем перекинул  себя на сиденье и включил мотор. Ма-
шина вырулила на проезжую часть,  объехала вокруг 
дома  и, паркуясь, чётко «вписалась» в узкие ворота.

– Домашняя коляска остаётся здесь, а прогулоч-
ная, я её называю походной (тоже выданная филиа-
лом отделения Фонда),  всегда в багажнике, – пояс-
няет Игорь.  

– Ручное управление – система своеобразная, 
но освоить её вполне можно. Машина пока ни разу 
не подвела – и в горы с ней, и на рыбалку, и в по-
ходы. Водители часто одушевляют свои автомоби-
ли,  наделяют их личностными чертами. Я тоже из 
числа  тех, для кого  это не просто «железо», а член 
семьи.  У моей – номер начинается с  букв М У Р,  Моя 
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МУРочка меня возит, носит, помогает в любых жиз-
ненных ситуациях.  

Видавшая виды МУРка с точки зрения отведён-
ной для автотехники жизни –  «дама»  не первой мо-
лодости. Но уже после написания статьи узнала,что 
Игорь Тихенко получил новый автомобиль, более 
комфортный и хочется верить, не менее надёжный. 

Из комментария  о.П. Бондаренко, главного 
специалиста уполномоченного филиала № 3 от-
деления Фонда по Благодарненскому району:

Сегодня Игорь Фёдорович – состоявшийся чело-
век. Он прекрасный отец.  Воспитал  двух  сыновей, 
помог  им получить высшее образование, оба  рабо-
тают, уже и внуку четыре года, а недавно и младший 
сын преподнёс отцу драгоценный сюрприз – внучку.  
Казалось бы, можно   дать себе передышку. Но он    не 
собирается отдыхать – работает как  педагог и ин-
структор по туризму;  участвует в соревнованиях  для 
людей с ограниченными возможностями, организует 
поездки по стране и   краю для таких же, как он сам, 
пострадавших.  Два года назад  Тихенко  лечился в са-
натории «Жемчужина моря» в Краснодарском крае. 
Когда  вернулись,  сопровождающая пришла к нам;  
рассказала, как, оказавшись в воде,  Игорь радовался 
солнцу, морю и  (о чудо!) заметила, что  в воде у него 
начали двигаться  пальцы на ногах.   В случае с Тихен-
ко не хочешь, а поверишь в чудо.   Бывая по путёвке в 
Пятигорском санатории «Лесная поляна», он дважды 
в одиночку совершил «кругосветку» вокруг г. Машук 
на коляске. А однажды на той же коляске под удив-
лёнными взглядами проезжающих мимо автомоби-
листов отправился в гости к другу,  проехал, толкая 
руками коляску почти 20 км.  

–  Не понимаю, как это возможно.
– Оказывается, возможно. И не только это. Недав-

но вместе с друзьями по туристическим маршрутам 
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он  летал  на дельтаплане. Вы думаете, почему мы 
восхищаемся этим человеком? Сила его духа  превос-
ходит все, какие только возможны, предположения. 
Рядом с ним заряжаешься энергией. Когда  Игорь 
строит планы, забываешь, что  твой собеседник при-
кован к коляске.   

Я слушала рассказ Ольги Петровны и думала, мо-
жет, это не Тихенко, а мы ПРИКОВАНЫ к своим мел-
ким и малозначимым   проблемам, которые мешают   
жить полно и радостно.   Казалось бы, знаешь человека 
давным-давно, сложил о нём мнение, как о надёжном 
и достойном… Но получил этот «счастливчик» высо-
кую должность или свой бизнес открыл, смотришь, а  
на улице он тебя уже не узнаёт;  мизерную  зарпла-
ту выдаёт подчинённым раз в квартал.   Задумаешь-
ся тут – кто у нас инвалид –  тот, кому ампутировали 
ногу или тот, что, отравившись избытком денег или 
власти,  живёт с ампутированной совестью. «Ограни-
ченные» в передвижении  возможности Тихенко, как 
выяснилось, компенсируются, а вот атрофированную 
совесть   не вылечишь никаким лекарством.

Не о том ли самом  говорил в своём недавнем 
интервью АиФ  писатель Даниил Гранин: «Мы 
ищем счастья и не можем его найти. Для того, что-
бы быть счастливым, надо немного. Но сейчас ка-
жется: как же я буду счастливым, если у меня денег 
мало? Ведь  у кого денег много, – те счастливые. 
Это наивное чувство. Это не есть счастье. Но жажда 
наживы ослепила сегодня многих и лишила их на-
стоящего счастья».  Во время беседы ни разу Игорь 
не пожаловался на отсутствие средств, ни разу не 
заикнулся о бытовых проблемах.

– У меня есть любимые занятия, семья, дру-
зья, ученики. Разве этого мало? Ведь вы смотри-
те, что с нами сегодня происходит: с кем ни пого-
воришь –  везде финансовые проблемы, прямо как 
в зарубежном шлягере:  «Деньги крутят шар земной 
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летом и зимой».  Без  них, конечно  – никуда, но  если 
это становится самым главным в жизни, ты как бы 
определяешь себе вечную погоню за призраками, и 
чем больше  денег  накапливаешь, тем больше тебе 
их не хватает.  Я понял одну простую вещь – надо 
стремиться к тому, чтобы ты управлял деньгами, а 
не они тобой.  Иначе это бездарно прожитая жизнь. 
Когда мы расставались, Игорь прочитал стихи 

Там, где смешались снега с облаками,
Где под ногами ломается камень,
Там, где без музыки песня поётся,
Там я усвоил – не всё продаётся.
Не продаётся за баксы и марки
То, что дороже любого подарка,
Рукопожатье и доброе слово,
Просто возможность увидеться снова…

Научиться управлять своим телом, разумом, во-
лей, эмоциями – дело почти неподвластное челове-
ку. Но если хоть в малой мере это удаётся, значит, 
в жизни твоей практически нет проходных дней.  
Мне кажется, именно так старается жить Игорь Ти-
хенко, у которого сегодняшний день обмену и воз-
врату не подлежит. 
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 окопная правда

Письма с Первой миро-
вой… Они приходили в Став-
ропольскую губернию со всех 
фронтов и в достаточно боль-
шом количестве. В армии на-
ходились десятки тысяч на-
ших земляков. Для вчерашних 
крестьян и горожан, оторван-
ных войной от родных мест, 
привычного уклада жизни, по-
левая почта стала порой един-
ственным мостиком для обще-
ния с родными. 

Российская империя в 
числе первых государств под-
писала Всемирную почтовую 
конвенцию (1874 г.) и стала 
членом Всемирного почтово-
го союза, поэтому письма во-
еннослужащих приходили до-
мой со всех фронтов, напри-
мер, с  Салоникского в Греции.  
И даже из Русского экспеди-
ционного корпуса во Фран-
ции, где тоже воевали наши 
земляки. Солдатские письма, 
как правило, писались про-
стым карандашом на некаче-
ственной бумаге и  не совсем 
понятным почерком, поэто-
му фамилию солдата и  адрес 
прочесть сегодня практиче-
ски невозможно.

алексей
кругов

краеведение
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Милые мои родные.
Я пишу вам, дорогие

Письма с фронта… Они содержат крупицы све-
дений и такие данные, которые подчас ускользают 
из книг и документов. Многие факты, детали, под-
робности запечатлены в них непосредственными 
участниками событий. И чем дальше отодвигаются 
в прошлое от настоящего эти письма, тем очевиднее 
их историческая ценность. 

В солдатском военно-песенном репертуаре были 
такие слова:

Милые мои родные.
Я пишу вам, дорогие,
С поля битвы удалой.
Где солдаты молодые
Со врагом вступили в бой.
В первые месяцы войны солдаты массово слали 

родным с фронта письма, в которых говорили, что го-
товы сражаться до последнего и, если надо, умереть 
за веру и отчизну. «Одолеем проклятого немца и с  по-
бедой вернемся …», «Сокрушим ненавистного врага 
нашей матушки Руси…» При этом забывались и тяго-
ты военной службы, и нехватка провизии, и тяжёлые 
условия, в которых проходили боевые действия.

Что сообщали о противнике. «Немцы – народ  
рослый, крепкий, дерутся хорошо…». Об австрийцах 
писали как о плохих вояках: «Идут колоннами, ря-
дом друг с другом, и выбивать их хорошо. Наши же 
идут цепью, на расстоянии друг от друга в саженях 
двух. Штыки у нас наготове, а у австрийцев они во 
время стрельбы отцепляются. Дойдет дело до ру-
копашной, а у них штыки не готовы…Ну, и бегут ав-
стрийцы, или сдаются в плен». О русских офицерах. 
«Впереди идут… Весь в крови, израненный, а бежит 
впереди всех. Кричишь ему, – ложись, – так куда тут 
ложиться,– бежит и не слышит словно».
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Многие солдаты вообще не знали грамоты, пись-
ма за них писали более образованные товарищи. 
Отсюда у ряда писем явно одинаковый почерк. Сол-
датские весточки обычно начинались так: «Здрав-
ствуйте дорогие мои папаша и мамаша. Желаем вам 
различных мирских благ и здоровья…Я, слава Богу, в 
настоящее время жив и здоров… И еще посылаю до-
рогой моей супруге и моим деткам по низкому по-
клону». Таких «поклонов» могло быть около десят-
ка: братьям, сестрам, теткам, дядьям, старикам… 

Неграмотный солдат Федот Егорович попросил 
написать письмо своего товарища из села Высоц-
кого Благодарненского уезда Василия Захаровича 
Свистунова. В нем он сообщал родным: «Посылку 
от Вас получил, сало и денег 60 копеек, две пары 
носков, две пары перчаток, платочек и кисет». Дома 
оставались и вели большое натуральное хозяйство 
их родители, жены, сестры, дети…Болит душа сол-
датская: «Как собрали хлебушко, почем нынче цены 
на пшеничку…Ты, мать, за коровой-то следи…Как 
там с земелькой-то, вспахали?» 

Вот письмо урядника Гавриила Ивановича Есю-
тина, крестьянина села Безопасного. Ему довелось 
служить в знаменитой Дикой дивизии: «Прикоман-
дировали нас во 2-й Дагестанский полк, справили 
нас очень хорошо, по две черкески, такие, как у ка-
заков, по одному бешмету, вроде поддевок, желтые 
шапки, сапоги, шашки, кинжал, бурку, седло и ло-
шадь. По окончании войны командир говорит, это 
пойдет в собственность». Сражался урядник Есю-
тин храбро, за воинскую доблесть был награжден 
двумя георгиевскими крестами.

 
«на нашем фронте война ведется 

с полным для нас успехом»!

Из письма офицера к сестре, проживающей в 
Ставрополе. Опубликовано в газете «Северокавказ-
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ский край», сентябрь 1914 г.: «…Мы уже почти месяц 
в Галиции, перешли границу, р. Збруч, 7-го августа. 
Все время безостановочно идем вперед и гоним ав-
стрийцев; ужасно утомительно; идем с рассвета  до 
ночи и за это время только три дневки, и то одну из 
них я провел… в сторожевом охранении, т.е. сутки 
не спал. По временам противник останавливается, 
чтобы на заранее укрепленных позициях дать нам 
отпор, и так мы были  уже в нескольких боях. Пом-
нится, числа 22-го августа мы заняли город Львов, 
выбив предварительно австрийские войска; по эту 
сторону города они сосредоточили превосходящие 
силы, говорят девять корпусов против наших семи, 
и перешли в наступление, чтобы отбросить нас на-
зад за Львов. Этот бой продолжался 6-7 суток с пере-
менным успехом, пока, наконец, противник, отби-
тый по всему фронту, снова поспешно отступил, и 
мы опять его преследуем. Сейчас нам дали дневку; 
надо выспаться, вымыться и вообще привести себя в 
порядок…Я пока жив, не ранен и совершенно здоров. 
Лишения переношу хорошо и все время благослов-
ляю судьбу за бурку, которую купил тогда в Пятигор-
ске; спать приходится на бивуаках на земле, так как 
обозы далеко отстают и наших чемоданов-кроватей 
не видим по неделям; на позициях в бою в тяжелые 
минуты приходится по суткам ничего не есть…По-
следнюю неделю нам возят продукты из Львова, там 
можно все достать. И так, на нашем фронте война 
ведется с полным для нас успехом…Вообще же мы 
очень мало знаем, где что делается, так как газет не 
получаем, а случайные вести доходят редко…Я пред-
ставлен за бой в высший чин – к Владимиру и золо-
тому оружию…Картины боя описывать не берусь». 
В письме речь идет о знаменитой Галицкой битве, в 
которой участвовали и наши земляки.

Первые успешно проведенные операции рус-
ских войск, взятие городов Львова и Галича «под-
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няли патриотические чувства населения на небы-
валую высоту». В ознаменование побед русского 
оружия во многих селах Ставропольской губернии 
прошли праздничные манифестации.

В письмах с фронта, написанных в 1914 г., на-
ходим строки об уверенности в победе над врагом, 
характерные для начального этапа войны: «По-
бедим проклятого немца, а без победы и домой не 
пойдем…», «Война идет блестяще. Скоро, навер-
ное, сокрушим ненавистного врага нашей матуш-
ки Руси…». Война казалась скорой, победоносной 
и легкой. Письма содержат описания солдатского 
быта, оценку военных операций, отзывы о против-
нике: «дерутся немцы хорошо, но не выдерживают 
нашего штыкового удара…», «немцы – народ весь 
рослый, крепкий, держит себя гордо…трудно с ним 
драться, он нас забивает снарядами, шпарит целы-
ми днями, а у нас орудий мало и стреляют редко».

Женщины на войне особая тема. Из письма се-
стры милосердия Риммы Ивановой (февраль 1915 
г.): «Несу обязанности фельдшера. Моё дело пере-
вязка – и больше ничего. Правда, перевязочный 
пункт находится не далеко от позиции, но всегда 
в безопасности – в прикрытом месте. На меня не 
смотрят здесь как на женщину, а видят сестру ми-
лосердия, заслуживающую большого уважения. 
Вчера мне было объявлено исполняющим времен-
но обязан ности командующего полком, что я буду 
представлена за дела 23-25 февраля к Георгиевской 
медали на Георгиевской ленте. Только, ради бога, 
никому ни слова. Обед у нас сол датский очень вкус-
ный. О насекомых. Теперь их уже так много. Но если 
менять белье, то совсем от них избавишься. Белье 
же у меня есть. О тепле. Располагаемся в крестьян-
ских избушках. О переходах. Умею и люблю много 
ходить. Во время переходов не все время иду, как 
мне захочется, сажусь на лошадь. Езжу уже хорошо. 
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Могу пользоваться ла заретной линейкой, но пред-
почитаю верховую лошадь… прият но сознавать, 
что в этом большом деле приносишь пользу».

«Мой друг Мясо вдруг исчез»

Все письма с фронта проходили через военную 
цензуру, в задачи которой входил их просмотр и со-
ставление отчетов о настроениях в армии. 

В губернской цензурной системе работали  чинов-
ники, студенты, почтовые служащие, преподаватели 
гимназий, а порой и духовные лица. Они тщательно 
просматривали всю поступающую корреспонденцию 
и решали ее судьбу: «пропустить по адресу», «изъ-
ять», «затушевать выборочно». Поэтому военные 
искали  способы отправки полевых весточек через 
случайных попутчиков до какого-либо города или 
железнодорожной станции. Чтобы письмо не задер-
жала военная цензура, солдаты и их родственники 
шли на разные ухищрения. Например, придумывали 
специальные шрифты, понятные только им, прятали 
письма в потайных местах  посылки. 

Явные намеки цензоры однозначно не пропу-
скали: «Ты знаешь, мой друг Мясо вдруг исчез, да и 
Сало пропал без вести». Такие фразы, как правило, 
ретушировались.  Случались и нецензурные встав-
ки, типа: «Эх, мамина мама, люди гибнут, как мухи, 
смерть косит направо и налево, а тут еще   зажрали 
вши и дьявольские еропланы сверху летают, грана-
ты разные пущают». Вот такая она окопная правда!

«Господа, просим покорнейше 
«на гармонь и бубен»!

В редакцию газеты поступило из Кавказской 
действующей армии следующее письмо: «Мило-
стивый государь господин редактор! Просим по-
местить в вашей газете нашу просьбу к читателям. 
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Находимся мы в настоящее время, в резерве на 
передовой линии турецкого фронта. Скука нас одо-
левает. Развлечений никаких. В скучные дни, наши 
развлечения песни и танцы, под так называемую, 
горловую музыку. Может быть кто-либо из читате-
лей газеты «Северокавказский край» не оставит нас 
без внимания и соблаговолит прислать гармонь и 
бубен, в которых мы имеем крайнюю нужду. С по-
чтением к вам фельдфебель Александр Карпович 
Бондаренко и пр. Кавказская действующая армия, 
13 кавказский стрелковый полк, пятая рота». И гар-
монь, и бубен солдатам были доставлены.

Из воспоминаний штабс-капитана В.А. Стахур-
ского, офицера 83-го Самурского пехотного полка, 
в котором служило немало наших земляков: «За год 
войны полк потерял почти весь кадровый офицер-
ский состав, большое количество солдат... Приходи-
ло пополнение – молодые офицеры, только что вы-
пущенные из военных училищ, солдаты-бородачи, 
лет за сорок, которые почти забыли военное дело, 
или юнцы-новобранцы, два-три месяца обучавши-
еся шагистике, да раз побывавшие на стрельбище. 
Приходили они почти все без оружия, одежда полу-
военная – ботинки и брюки штатские».

«И начался страшный рукопашный бой…»

Из писем с фронта: «Мы перешли Вислу, заняли 
позиции и стали ожидать неприятеля. Погода была 
отвратительная: дождь, сырость, непроходимая 
грязь. Кругом – пусто, население бежало. И вот из 
леса показались немцы. Густые колонны их подошли 
к нам на ружейный выстрел... Грянули наши ружья, 
защелкали пулеметы, страшным роем неслись пули. 
Заметались немцы, сбились в кучи, целые ряды их 
падали как подкошенные... Все поле было устлано 
трупами. Вскоре мы подошли к укрепленной немца-
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ми деревушке и под прикрытием темноты  намерева-
лись атаковать ее. Но противник встретил нас шрап-
нелью... Убийственный огонь их не давал ходу. Мы 
залегли на дороге и немного передохнули... Немцы 
поднялись нам навстречу и начался страшный руко-
пашный бой... трудно передать – что тут было…» 

Из дневника командира 10-й роты 3-го батальо-
на 83-го Самурского полка капитана Рекалова: «…
Тогда прапорщик Семенов поднял солдат, и удари-
ли они в штыки по колонне противника… Стреми-
тельная боевая удаль, ужасающая работа штыками 
и прикладами…»

Читая письма, понимаешь, что война – это тя-
желый изнурительный труд, фактически на грани 
человеческих сил и возможностей. Грязь, кровь, 
смерть товарищей… Не всем удавалось сохранить 
душевное здоровье после всего пережитого на  пе-
редовой. Вот официальная статистика. Средние по-
тери в связи с психическими расстройствами в пе-
риод русско-японской войны составили 2-3 случая 
на тысячу человек. В Первую мировую войну пока-
затель «психических боевых потерь» был уже 6-10 
случаев на тысячу. А может и больше…

На помощь приходили священники. Главной их 
задачей в военное время, кроме совершения богос-
лужений и треб, было влияние на свою паству лич-
ным примером, твердостью духа в сложнейших си-
туациях, стойкостью в исполнении воинского долга.

Корабельный священник отец Петр Любому-
дров, служил на крейсере «Аврора». На том самом, 
что жахнул в 1917 г. по Зимнему дворцу. Он, один 
из немногих батюшек ставропольской епархии, по-
шел на флот добровольцем. Его письма публикова-
лись периодически в «Ставропольских епархиаль-
ных ведомостях». В них он в основном описывал 
церковные праздники, проходившие на корабле.  
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Вот как, например, встречал светлый день Пасхи 
экипаж «Авроры» в 1916 г. 

«Действующий Балтийский флот, крейсер «Ав-
рора», Гельсингфорс. В этот день команда сподо-
билась причаститься Святых тайн Христовых…все 
приготовились к достойной и славной встрече Свет-
лого Христова Воскресения…какое торжество мож-
но было видеть на лице каждого воина-моряка…все 
как бы стремились поскорей услышать радостное, 
дорогое, родное «Христос Воскресе»…Светлая неде-
ля приблизилась к концу и нашему кораблю надле-
жало отправиться в поход… Перед походом каждый 
воин спешил в свой святой судовой храм». Между 
тем,  в 1917 г. на Авроре была одна из самых много-
численных большевистских флотских ячеек.

Христианские ценности вчерашнего крестьяни-
на – солдата  подвергались на фронте каждоднев-
ному испытанию. Крайняя жестокость и кровавые 
ужасы войны не могли найти в системе религиоз-
ной морали ни объяснения, ни оправдания. Впе-
чатления от происходящего разрушали привычные 
представления, в которых всемогущий бог правил 
миром в соответствии со своими заповедями.  Вот 
одно из характерных солдатских впечатлений: «По-
чем я знаю, может, сотню али больше душ загубил…
Немец-то он ведь тоже христьянин… Грех аль нет?..  
А как грех? На том свете начальство вперед себя 
не пустишь… В трудные минуты фронтовой жизни 
молился господу богу до одури. Война и жизнь на-
чали вносить свои поправки, и я начал сомневаться 
в могуществе всевышнего. Что же он, всемогущий 
и всеведущий, без воли которого не упадет ни один 
волос с головы человека, в уме ли? Допускает, что 
сотнями тысяч гибнут люди. Во имя чего бьют их 
такими средствами, которыми не бьют ни одного 
зверя. В чем же дело?»
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 «Милая родная мамочка…»

Весточки с фронта позволяют прикоснуться к 
личной стороне войны, вместе с ее участниками пе-
режить трагические события столетней давности. 
Вот  предсмертное письмо ставропольца прапорщи-
ка Бориса Феодоровича Семилуцкаго, погибшего на 
Северо-Западном фронте в 1915 г. Свой подвиг он 
совершил в один день с Риммой Ивановой. Ему, сту-
денту 3 курса Петроградского Горного института, 
не было и 22 лет от роду. Письмо начинается слова-
ми: «Милая родная мамочка. 9 сентября, в 11 часов 
утра, мне удалось пролить кровь свою за Веру, Царя 
и Отечество. Ранен я довольно тяжело в левую сто-
рону живота. Сегодня мне делают операцию».

Далее вместо него пишет  сестра милосердия 
одного из рижских госпиталей. Письмо адресова-
но матери Наталье Тимофеевне Семилуцкой, про-
живавшей в Ставрополе. «Ваш сын не успел про-
диктовать больше. Он скончался 10 сентября в 12 
с четвертью дня. Привезли его к нам ночью с 9 на 
10 сентября с ранением живота, безусловно, смер-
тельным… Я медлила посылать Вам письмо с целью 
описать вам похороны вашего сына. Похоронен он 
был в пятницу 11 сентября. Сестры и доктора го-
спиталя постарались сделать все возможное, что-
бы скрасить последние его минуты на земле. Гроб 
украсили цветами, проводили на кладбище с музы-
кой. Неожиданно собралась масса народу и увели-
чивалась все время вплоть до кладбища.  Многие 
бросали по дороге  цветы, так что гроб вашего сына 
буквально был усыпан цветами».

К сожалению, большинство писем наших зем-
ляков навсегда канули в Лету. Многие из них, хра-
нившиеся в семейных архивах, исчезли, унесенные 
потоком времени и событий…
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 «из действующей 
армии»

Мы не знаем своей исто-
рии. Тому есть много причин. 
Но вопреки всем этим при-
чинам и их следствиям у нас 
крепка историческая память, 
потребность в ней. Именно по-
этому, несмотря на все усилия 
по выбеливанию в народе па-
мяти о Первой мировой войне, 
предпринимавшиеся в ХХ веке, 
эхо этой войны все равно будо-
ражит наши умы и сердца.

Да, исторических, доку-
ментальных источников, а тем 
более вещественных, перио-
да Великой войны, как ее на-
зывали современники, оста-
лось очень мало. В редких се-
мейных архивах сохранились 
фотографии родственников в 
солдатской и офицерской фор-
ме 1914–1918 годов, награды, 
Георгиевские кресты. В совет-
ские годы люди вынуждены 
были, уничтожая эти артефак-
ты, а также письма с фронта, 
газетные и журнальные вы-
резки, книги, любые косвен-
ные свидетельства, глубоко в 
себя прятать свое прошлое. И 
сегодня мы понимаем, что сво-
ей памятью, недоступной ника-
ким ЧК и НКВД, они перенесли 

алексаНдр
фокИН

литературо-
ведение



292

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

в вечность имена всех тех, кто воевал, кто остался 
на полях сражений, всех, для кого слово «Россия» 
было синонимом «Бытия».

Сегодня мы знаем, что под влиянием зарубеж-
ных сил Отечественная для России Первая миро-
вая война революцией 1917 года была превраще-
на в гражданскую – с резней, с великим голодом 
и великим мором. Россию лишили победы в Вели-
кой войне, хотя добывалась она ратным трудом 
русских воинов.

Но теперь, спустя 100-летие с ее начала, по-
бедила историческая память народа: в этом году 
впервые Россия официально чтит память солдат и 
офицеров, погибших в Первой мировой войне.

Сохранению, укреплению народной памяти 
все эти годы, безусловно, способствовала русская 
литература. Самые известные в этом плане, ко-
нечно, эпопеи М.А. Шолохова («Тихий Дон»), А.Н. 
Толстого («Хождение по мукам»), А.И. Солжени-
цына («Красное колесо»). К сожалению, борьба в 
советские годы велась не только с исторической 
памятью, но и с духовной, отражением и выраже-
нием которой всегда была словесность. Именно 
поэтому о Первой мировой россияне узнавали 
гораздо больше из произведений А. Барбюса, Э. 
Хемингуэя, С. Моэма, Э. Ремарка, Я. Гашека. Сло-
жилась парадоксальная ситуация, о которой бле-
стяще сказал известный литературовед и публи-
цист Л. Аннинский: «Вплоть до «Августа четыр-
надцатого» зиял в русской литературе провал; 
разрозненные сцены в горьковском «Самгине» и 
некоторые эпизоды у Шолохова и Федина лишь 
подчеркивали вакуум. Мы больше узнали об «ав-
густовских пушках» из Барбары Такман, чем из 
всей советской литературы».
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Парадоксальность эта подчеркивается и тем, 
что до сих пор в учебниках по истории русской 
литературы, как школьных, так и вузовских, мы 
практически не найдем упоминаний о том, что в 
биографиях значительной, если не большей части 
русских писателей ХХ века, Первая мировая война 
была не просто историческим фоном.

Отсюда и затруднение, с которым сталкива-
ются целые поколения россиян, при ответе на во-
прос: «Кто из русских писателей участвовал в Пер-
вой мировой войне?»

Мы неслучайно упомянули выше имена Ми-
хаила Шолохова, Алексея Толстого и Александра 
Солженицына, как авторов самых известных в 
России книг о Первой мировой. Ведь именно их 
чаще всего и называют, отвечая на этот простой 
вопрос, забывая при этом, что к ее началу Шоло-
хову едва исполнилось 9 лет, а Солженицын еще 
не родился.

И люди старшего поколения и молодежь за-
трудняются вспомнить, что добровольцами на 
фронт ушли: Н. Бруни и С. Городецкий, Н. Гумилев 
(награжден Георгиевским крестом) и В. Катаев, 
Н. Туроверов и А. Куприн, С. Кречетов и И. Лукаш, 
А. Серафимович и М. Слонимский; были призва-
ны в действующую армию: А. Блок и С. Есенин, 
В. Катаев и М. Булгаков, Н. Асеев и Д. Бедный (на-
гражден Георгиевской медалью), М. Зощенко и  
К. Паустовский, С. Клычков и Ф. Степун, Б. Тимо-
феев и Н. Тихонов; находились на фронтах в ка-
честве корреспондентов: В. Брюсов, В. Горянский,  
И. Жилкин, Н. Каржанский, С. Кондурушкин,  
Ф. Крюков, В. Муйжель, А. Толстой, Е. Чириков, чьи 
репортажи, корреспонденции и публицистика спо-
собствовали проникновению нравственных начал 
в общественное сознание. В годы войны появи-
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лись первые литературные и публицистические 
опыты будущих мастеров слова М. Пришвина,  
И. Шмелева, К. Тренёва, М. Осоргина – авторов рас-
сказов и очерков о войне, в которых отразилось 
общественное настроение, меняющееся и неиз-
менное в менталитете воюющего народа. Назва-
ния многих пьес, шедших тогда на столичных и 
провинциальных сценах, свидетельствуют о том, 
что русская драматургия и русский театр также 
чувствовали и отражали «нерв времени»: «Позор 
Германии» М. Дальского, «Реймский собор» Г. Ге, 
«За Русь святую» А. Ремизова, «Одураченный не-
мец, или Вильгельм-колонист» В. Леонидова, «В 
царстве чертей и немцев» А. Дрождинина и т.д.; 
темой вой-ны пронизаны многие страницы пу-
блицистики, дневников, эпистолярия Л. Андреева, 
Е. Замятина, З. Гиппиус, В. Короленко.

И это далеко не полный перечень. Русская ли-
тература 1914–1918 годов способствовала сохра-
нению духовной памяти о войне, фиксации ее в 
национальном самосознании. Свое логичное раз-
витие и продолжение тема Первой мировой по-
лучила в литературе русского зарубежья первой 
волны.

Илья Дмитриевич Сургучев был на войне без 
малого два года – с сентября 1915 по август 1917. 
Военная служба началась для него в составе Си-
бирского передового врачебно-санитарного от-
ряда, а закончилась в 7-й армии Юго-Западного 
фронта. Его демобилизация после тяжелого ране-
ния совпала с распадом российской армии и «рус-
ского» фронта. Сургучев оказался свидетелем и 
участником многих кровопролитных сражений, 
одно из которых – Станиславско-Ковельское на-
ступление (лето 1916 года), известное более, как 
Брусиловский прорыв, по имени руководившего 
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им главнокомандующего Юго-Западного фронта 
генерала А.А. Брусилова.

С момента объявления войны Сургучев знал, 
что в скором времени он будет призван. Его раз-
мышления об этом, о сути и природе войны со-
хранились в дневниковой записи одного из совре-
менников – известного переводчика и педагога 
Ф.Ф. Фидлера, с которым писатель был дружен:

«В январе ему (Сургучеву) придется, по-
видимому, идти на войну. «Пойдете охотно?» – 
«Нет. Не потому, что я боюсь смерти. Но я боюсь 
всех этих ненужных страданий, голода, жажды, 
мороза, бессонницы, измождения и неперевязанных 
ран! И кроме того: я – один из самых миролюби-
вых людей на свете, а вынужден буду убивать тех, 
кто не причинил мне ни малейшего зла, скажем – 
Августа Шольца, моего переводчика, приславшего 
мне деньги. А ему придется убивать меня – того, 
кто дал ему возможность заработать. Почему 
такая несправедливость?!..» Ему тридцать три 
года… «Вы знаете немецкий?» – «Всего одно слово: 
donnerwetter!”».

Однако с «ненужными страданиями», «не-
справедливостью» войны, Сургучеву пришлось 
столкнуться и в тылу, задолго до того, как он на-
дел ратную шинель. Весной 1915 года вышло «Рас-
поряжение по Союзу театральных и музыкальных 
деятелей», где в пункте № 3 говорилось: «Испол-
нение пьесы в 5 действиях И. Сургучева «Осенние 
скрипки» разрешается повсеместно, кроме горо-
дов: Петроград, Москва, Киев, Одесса, Харьков, 
Ростов-на-Дону, Саратов, Тифлис, Нижний Новго-
род и дачных местностей в округе Петрограда и 
Москвы».

Запрет, мотивированный тем, что страна уча-
ствует в войне, что произведения литературы и 



296

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

театра должны отвечать гражданскому патрио-
тическому пафосу, вызвал недоумение. Началась 
борьба за пьесу. Сургучев, будучи известнейшим в 
России тех лет беллетристом и драматургом, не-
однократно высказывался на страницах печати по 
поводу значимости театра во время войны с пони-
манием той доли ответственности, которая возла-
галась на него, как на автора пьес: «Русское искус-
ство, в том числе, конечно, и театральное, долж-
но чутко и глубоко отнестись к культуре масс» 
особенно теперь, когда народ «вдруг, сразу, после 
запрещения продажи вина, потянулся к эстети-
ческому наслаждению». По мнению писателя, «не 
все антрепренеры поняли это положение вещей… 
Слишком холодно относились к пьесам момента, и 
те из них имели больший успех, в которых менее 
всего говорилось о войне».

Воевать, если возникает необходимость, долж-
ны люди. У театральных постановок и литератур-
ных произведений иное предназначение – они 
спасают мир и человечество своей красотой. Как 
следствие, «Осенние скрипки» не исчезли из ре-
пертуаров российских театров не только во время 
Первой мировой, но даже и во время Гражданской 
войны. 

Буквально перед отправкой на фронт, в посла-
нии ставропольскому другу – писателю Н.Е. Ле-
щинскому – Сургучев сообщал: «Лит[ературная] 
фабрика работает вовсю. Лично у меня, значит, 
сезонная работа выражается так: пьесы не дал. 
Выходит 3-я книга. Печатаю в сборнике «Слово» 
большую повесть, почти роман, под заглавием 
«Мельница»».

В этой повести впервые в творчестве Сургуче-
ва возникла тема Первой мировой – войны, кото-
рая разоряет семейные гнезда, рвет родственные 
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узы, но веры в победу, надежды на счастье в ско-
ром будущем одолеть не может.

Выразителем этой мысли становится старик 
Баранов, проводивший трех сыновей на фронт. 
Свет любви, свет воскресения, свет вечной жизни, 
побеждающей страх и смерть, видит он, когда по-
нимает, что Бог отнял у него все: «Отнял дом, мель-
ницу, детей… но… веры-то в Себя Он… не отнял». И 
поэтому старик не теряет надежды на лучшее: «У 
меня вот еще есть деньги, сколько-то осталось… 
Там Илюша с войны, Бог даст, придет, снова от-
кроем лавку...». Как праведник Иов, претерпевший 
до конца, обретает он то истинное, духовное зре-
ние, которым по-новому, как бы другими глазами, 
видит красоту славного Божьего творения, красо-
ту жизни, которая чужда неверующему и отчаяв-
шемуся.

С осени 1915 года на письмах Сургучева и от-
ветных ему вместо ставшего известным многим 
современникам адреса «Ставрополь на Кавказе» 
появился новый, не столь определенный, но со-
ответствующий времени и позиции писателя-
гражданина, – «Юго-Западный фронт». Декора-
ции славы «короля драматургов» сменили тра-
гические реалии войны. В тылу еще двигалась по 
инерции вверх литературная карьера: в «Книго-
издательстве писателей в Москве» стало выхо-
дить собрание сочинений, то были произведе-
ния, написанные до 1916 года, в театрах все с тем 
же успехом шли его пьесы. Но фронт вносил свои 
коррективы. В дирекцию Книгоиздательства 
он обращается с просьбой высылать авторские 
экземпляры выходивших из печати его книг на 
адрес своего родного брата Ивана Дмитриевича, 
служившего диаконом в станице Бекешевской 
Кубанской области, либо по адресу проживавшей 
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в Петрограде жены – Татьяны Васильевны Боча-
ровой.

На фронте И.Д. Сургучев продолжал, по воз-
можности, писать. В новых произведения стала 
главенствовать военная тема. Из стиля постепенно 
исчезают лирические интонации, музыкальность 
слога, излюбленные образы запахов и красок цве-
тов, музыки тишины и звуков летящей средь звезд 
Земли. В столичных и провинциальных газетах, в 
том числе «Русских ведомостях» и «Новом време-
ни», появляются его публикации с подзаголовком 
«Из действующей армии».

Очерки и рассказы И.Д. Сургучева времен Пер-
вой мировой – это повествования о людских судь-
бах, в мирное бытие Божественного промысла 
которых вероломно вторглась война. Он прене-
брегает политиканством, лозунговостью, манифе-
стантством, нарочитой пафосностью, чем «греши-
ли» в те годы многие его коллеги по перу. Избегает 
модного противопоставления на «пораженцев» и 
«патриотов», на своих и врагов. Но при этом ему 
чужды и горьковский пацифизм, и «пролетарский 
интернационализм». Героями его произведений 
становятся простые русские люди, казахи, калмы-
ки, украинцы, сербы, болгары, немцы, австрийцы, 
которые вдруг, в одночасье утратили свою нацио-
нальную и индивидуальную самобытность и ста-
ли просто солдатами.

Каждый встреченный на войне человек, его 
имя, род довоенных занятий, внешность, судьба, 
наконец, были настолько дороги и памятны Сургу-
чеву, что он не смог смириться с их безвестностью. 
Вот почему он весьма жестко отреагировал на воз-
ведение в 1920 году в Париже под Триумфальной 
аркой на площади Звезды первого памятника сол-
датам Первой мировой, идеологемой и мифоло-
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гемой которого стала искусственно и беспамятно 
созданная этой войной и узаконенная ХХ веком 
«могила неизвестного солдата»:

«Париж! Париж! Столица мира! Столица Неиз-
вестного таинственного солдата, погребенного на 
самом пупе земли! Декоративный труп, лишенный 
панихид, креста, материнских слез. Бедный сол-
дат! Куда бежать от президентских парадов, хо-
лодных бесслезных цветов, дипломатической лжи 
и этих притворных вытягиваний рук по швам?.. 
Могила Неизвестного солдата – это самая дикая 
и фальшивая нота демократической Европы. Из 
человеческого трупа, нуждающегося в могиле и 
кресте, сделали «гвоздь» столицы, монмартрский 
номер... Нехорошо, когда около христианского тру-
па «слишком кипит житейское море»... Зря не дали 
покоя доброму и доблестному солдату».

В эмиграции, когда актуальность патриотиче-
ского отражения темы Первой мировой войны от-
пала, а возобладала точка зрения так называемых 
«пораженцев», многие произведения Сургучева 
1914–1918 годов остались невостребованными. 
Вернулся к ним писатель только в конце 1920-х – 
при подготовке к печати книги «Эмигрантские 
рассказы», но включил в нее только один из них – 
рассказ «Любовь». А вот «неизвестному солдату» 
Первой мировой посвящена целая глава романа 
«Ротонда», который в газетном варианте публико-
вался с 1928 года, а в книжном вышел в 1952 году.

На войне не бывает «неизвестных» солдат. 
Не должно быть. Как не бывает и не может быть 
«неизвестных» войн, на полях сражений которых 
гибли соотечественники. Если есть «неизвестные 
солдаты» и «неизвестные войны», значит, что-то 
в нашем обществе не так, значит, что-то привело 
нас к утрате исторической памяти.
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Вновь тема Великой войны в творчестве 
И.Д. Сургучева возникла уже в годы Второй ми-
ровой. Тогда им была задумана книга «Рождение 
большевизма», в которую он намеревался вклю-
чить многое, из написанного в 1914–1918 годах. 
Планировал он издать и второй том «Эмигрант-
ских рассказов» и даже собрал эту книгу, куда в 
отредактированном виде были включены некото-
рые рассказы и очерки о Первой мировой. К сожа-
лению, эти сборники так и не увидели свет.

Несколько лет тому назад в журнале «Наш со-
временник» были опубликованы семейные воспо-
минания одной из первых представительниц рус-
ской женской прозы Майи Анатольевны Ганиной 
«Друзья и не друзья. Из очерков русской жизни» 
(№ 7, 2006). Воспоминания, которые она не реши-
лась публиковать при жизни, появились в журна-
ле год спустя после ее смерти.

Поистине, глубоко в себя прятали наши люди 
свое прошлое!

А прошлое, о котором поведала писательница, 
напрямую связано с ее отцом – Анатолием Андрее-
вичем Ганиным, с его памятью о Первой мировой. 
Обратим внимание на то, что отец рассказывал 
дочери о своем участии в той «запретной» войне 
«лишь единожды». Тоже хранил эту тайну очень 
глубоко, боясь довериться даже самому близкому 
человеку – дочери.

Для нас эти мемуары, переданные через поко-
ление, интересны и тем, что ключевую роль в них 
играет И.Д. Сургучев и публиковавшиеся в годы 
войны его очерки «Из действующей армии». Пере-
читаем эти строки памяти, прорвавшиеся сквозь 
толщу десятилетий:

«О чём рассказывал мне отец? <…> Был он, по 
его рассказам, хорошо знаком с писателем, в нача-
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ле прошлого века достаточно известным. Авто-
ром знаменитых «Осенних скрипок», многих других 
пьес, рассказов, романов – Ильей Дмитриевичем 
Сургучёвым. Познакомились они в Питере, продол-
жили, встретившись там случайно, знакомство на 
фронтах германской. Сургучёв даже написал рас-
сказ «Агат и Нера», напечатал его в газете «Новое 
Время», запечатлев в этом рассказе трогательное 
происшествие, случившееся на его глазах.

Агат был конём арабских кровей, достался он 
моему отцу как карточный выигрыш. На фронтах 
Первой мировой, по рассказам батюшки, были они 
с конём неразлучны, часто спасая друг другу жизнь. 
Есть и фотография, где три всадника верхами, в 
каком-то лесу или парке, красиво позируют фото-
графу. Один из всадников – мой батюшка, также в 
тот момент ещё очень молодой (двадцати семи 
лет) и красивый. Нера – сеттер-гордон, ещё один 
спутник и любимец отца на тех дорогах; умерший 
от тоски по хозяину на его шинели, когда отец, 
оставив собаку у друзей, уехал надолго. Пёс пере-
стал есть, не вставал с шинели, хранящей запах 
хозяина. И умер. Отец об этом рассказал лишь еди-
ножды. Я, конечно, верного пса оплакала.

Случай, увековеченный писателем Сургучёвым, 
произошёл, когда полк, в составе которого был 
отец, переходил с одной позиции на другую. Была 
весна, ледоход. Скакали намётом по мосту, Нера 
бежал рядом. Каким-то образом его столкнули 
в реку, там густо шли льдины. Пёс стал тонуть. 
Агат заметил это, кинувшись к перилам моста, 
сиганул в реку. Отец едва успел с него соскочить. 
Конь вытолкал тонущего друга на берег!..

Сургучёв в двадцатых годах, не приняв нового 
порядка, эмигрировал во Францию, жил в Париже. 
Там и умер в 1956 году. Было ему всего-то семьде-
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сят пять лет. Отец умер в Москве, в 1974 году, в 
свой профессиональный любимый праздник – 23 
февраля... Было ему восемьдесят семь лет».

В этом году в России наконец-то открываются 
обелиски в честь павших на фронтах Первой ми-
ровой. К сожалению, пока они весьма символич-
ны, потому что безымянны. Но это пока… Наша 
историческая и духовная миссия теперь, когда 
эта война перестает быть «неизвестной», восста-
новить имена всех воинов, отдавших на ее фронтах 
свою жизнь. Надеемся, что представленные в под-
борке рассказы и очерки И.Д. Сургучева помогут 
в этом. И пусть имена героев его произведений, а 
они, как видим, не вымышлены, займут свое место 
в «строю» имен на наших памятниках Первой ми-
ровой войне. И пусть их увидят и узнают потомки. 
И пусть не останется ни одного забытого, ни одно-
го неизвестного солдата.
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живой родник 
души земной

Я держу в руках небольшую, 
в ладонь величиной, книжечку 
небесно-голубого цвета с убега-
ющей в даль стилизованной тро-
пой, уставленной треугольными 
фишками условных деревьев, 
с багровым кругом солнца в от-
далённой перспективе. Вдоль 
«тропы» снизу вверх тянутся  
чёрные буковки, слагаясь в на-
звание: ТРОПИНКА В СОЛНЦЕ. 

«Если бы меня спросили: о 
чём эти стихи? – я затруднился 
бы дать  односложный ответ. 
Автора волнует буквально всё, 
обо всём она хочет сказать, и 
стихотворения рождаются так 
же естественно, как дыхание. 
Когда читаешь строфы Вален-
тины Слядневой, ощущаешь 
запах летнего ветра, слышишь 
звон кузнечика в траве; стихи 
полны света и чистой синевы 
неба, хрустящей свежести сне-
га и смутной тревоги осенней 
рощи; стихи о молодости  и люб-
ви, стихи о матери и матери-
России»», – так пишет о первой 
книге поэтессы в предисловии 
к ней поэт Иван Кашпуров, от-
крывший в своё время  для чи-
тателя новое поэтическое имя.

Теперь,  по прошествии поч-
ти полувека, можно сделать 

елеНа
ИваНова

литературо-
ведение
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заключение об этой счастливо состоявшейся чело-
веческой судьбе: Валентина Сляднева сложилась в 
значительного писателя, поэта и прозаика, автора 
более двадцати книг стихов и прозы, ею в содруже-
стве с композиторами созданы и записаны на ди-
ски проникновенные песни, посвящённые родному  
Ставрополью, его людям, обживающим и украшаю-
щим своим трудом бескрайние степи, песни, воспе-
вающие простое и вечное – жизнь, любовь, материн-
ство, красоту земную. 

…Ловлю себя на том, что тянет меня не говорить 
о стихах, не толковать написанное поэтом – хочет-
ся читать, впитывать завораживающие песенными 
интонациями строки, наслаждаясь заключёнными 
в них образами, красками, картинами. Если ста-
нешь читать вдумчиво, неторопливо, откроется 
тебе большая  и глубокая река человеческой судь-
бы, увлекающая тебя всё дальше и дальше в своём 
то тихом, то бурном течении. А начало этой реки – в 
далёком детстве, в стране счастливых грёз, в безоб-
лачном счастье простого бытия.

– Заметьте: «стадо» у «подпаска» не простое, 
но «степи, горы и равнины» – то есть всё сущее на 
земле, весь  огромный, нескончаемый простор.  Это 
глобальное представление  о мире,  заявленное уже 
в первых стихах Валентины Слядневой,  станет  по-
стоянным признаком  её мироощущения, прояв-
ленного со всей определённостью в последующем 
творчестве. Отсюда признание: «Не знаю, чей я взор, 
/Чей облик повторяю?/ Окно я не во двор, / А в Кос-
мос отворяю». И далее автор разовьёт  свою мысль: 

Земли частица, космосу сестра я.
Но, может, оттого, что он  вдали,
Его покуда я не понимаю,
Душой не отрываюсь от земли.
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В другом стихотворении её лирическая героиня 
благодарит родные края за подаренную ей радость 
жизни, за то, что она «бежала с улыбкой к колодцу, 
/Цепляясь ведёрком порожним/ За гулкое сердце 
Вселенной!» («Мои ставропольские дали»).

Валентина Сляднева – поэт, навек укоренённый 
в родную землю. Куда бы ни забросила её судьба, 
душа её, как перелётная птица, неизменно возвра-
щалась к родному уголку земли: «И милый сердцу 
край я снова вижу/ Сквозь крылышки танцующих 
стрекоз». Как много сказано здесь всего лишь дву-
мя строками! Поэтический образ влечёт за собой 
ассоциативно картины знойного степного лета: где 
стрекозы, там и стрекотание кузнечиков, и  шоро-
хи чуткого камыша в речной заводи, и выгоревший 
под солнцем, как ситцевые платки у крестьянок, 
работающих в поле,  плат неба… Включи, читатель, 
своё собственное воображение, и ты станешь со-
автором поэта в его творческом созидании своего 
мира, который  окажется и твоим, таким же близ-
ким и дорогим тебе, как самому поэту.

Создаю я свой мир по утрам
Из полей и тревожных небес,
Когда холодно, сыро горам
И когда просыпается лес.

Создаю я свой мир
                             (пусть звенит!)
Из травы и сиянья лучей,
Когда солнце уходит в зенит…
Создаю я свой мир из ночей.

… Даже если вокруг ничего,
Ни тропы, ни звезды, ни огня – 
Создаю я свой мир…



306

Литературное Ставрополье                           № 3 (2014)                           

И его                                                                                       
Бесконечность 
Пугает меня
«Бог создал мир из ничего. Учись, художник, у 

него» – этот совет  поэта  Серебряного века (Констан-
тина Бальмонта), похоже,  усвоила и наша поэтесса.  
Творец  даёт жизнь Своему  созданию, вдохнув в 
него «дух живый», точно так же поступает и поэт, 
одушевляя и преображая  всё зримое им чудесной 
силой  вдохновения. 

А вдохновение Валентина Сляднева берёт от 
родной земли, ощущая себя её живой светоносной 
частицей. Признания в этом мы находим повсюду в 
её стихах:

Я ладошкою закрою
Рану старую ствола.
Больно. Кажется порою:
Я берёзою была.

Или:
Я вышла из лесов:
Из речек иль озёр?
Наполнен ими до краёв
Мой взор.

И ещё:
На сосне золотистой кожа
С плеч моих, и лица, и шеи…

* * *

По стволу  берёзы вновь
Сок течёт – моя кровинка!
Испокон во мне любовь
И к деревьям, и к травинкам.
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Только ахнешь в восхищении от образной на-
ходки поэта, прочитав: «Как раскалённая плита, / 
Моя земля  весной  в тюльпанах». Тем и притягате-
лен поэтический мир Валентины Слядневой, что 
предстаёт он перед нами обжитым, в живых дета-
лях человеческого бытования. Он словно обласкан 
любовным  взором автора, который отмечает во 
всём милые подробности: то это телёнок, уснув-
ший в пойменном лугу «с травинкой на губах»,   то 
дрогнувшая травинка –  «ношу понёс муравей», то 
это «полянка в душистых цветах, как невеста, / На 
свиданье пришла к ошалевшему маю».

В стихотворении  «Нарисуй меня, Модильяни» 
поэтесса как бы  воссоздаёт свой автопортрет,  где 
она представлена скорее не как  земное существо, но 
в пространственном образе самой земли с её равни-
нами и косогорами: «…Шеи линию изломай! Протя-
ни ты мои глазницы!...» По судьбе её струится холод 
«И молитву не слышит Бог», между тем как  уходит в 
небытие отец, уставший от земных дорог, уходит, как 
ушли безвременно – это  понимаем мы из контекста 
других стихотворений –   сотни и тысячи  русичей… 

«И поле Куликово всё лежит, / У моего лежит  
у изголовья»,  –  говорит поэтесса в  исторической 
поэме  «Русь». Поневоле думаешь, какого же роста 
должна быть её лирическая героиня,  почивающая 
таким образом?  И тут это также  не   просто зем-
ная женщина, не человекообраз, а сама былинная 
могучая Русь, раскинувшаяся вольно на все  четыре 
стороны света…

Поэзия Валентины Слядневой внешне очень про-
ста, легкодоступна пониманию читателя, но в ней 
нет стилистического однообразия, она богата  своей 
переменчивой ритмикой,  неброской оригинально-
стью формы, которая в каждом случае способствует 
выявлению содержания с наибольшей полнотой, 
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поддерживает  на нужной высоте лирическую ноту. 
Чувствуется по всему, что автор постоянно нахо-
дится в поиске новых художественных средств для 
самовыражения, органично перерабатывая в своём 
стихе классическое наследие мастеров слова и ки-
сти (у поэзии и живописи немало общего).    Насле-
дует  от них Валентина Сляднева и основополагаю-
щие принципы содержательного характера.

Большая Родина – Россия, её нынешний день и 
историческое прошлое  волнует автора в не мень-
шей степени, чем всё происходящее на  родине ма-
лой «С долиной, где дремлет село под названьем На-
дежда». Через судьбы земляков, нередко горестные 
и трудные, через судьбы родных и близких поэтес-
са естественным образом совмещает  в стихах два 
плана – исторически отдалённый  и  близлежащий, 
сиюминутный, создавая монументальный образ 
многострадальной Руси. Это она, Русь,  в стихотво-
рении «Плач каменной бабы» выпевает свою  боль-
тоску  о пережитом в веках:

К милосердью судьбы я взывала порою не ра-а-а-з!
Натекли по слезинке моря и озёра из глаз
А-а-а-а-а…

Поэт – это судьба. У Валентины Слядневой судь-
ба такая же, как у всего сельского трудового народа. 
К тому же она человек советской эпохи, воспитан-
ный на принципах патриотизма, гражданственно-
сти,  на русской классической литературе. Это во 
многом определило вектор её творческого разви-
тия,   выбор тем для стихотворений и прозаических 
произведений. 

Духовные корни судьбы поэта пронизывают не 
только самое близкое, лично пережитое, но и под-
почвенные, глубинные слои, вступая в связь с судь-
бами прошлых поколений: 
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Мой дед кубанский хлебороб,
А бабка моя жница.
По сторонам моих дорог
Всегда росла пшеница.
Хлеб в стихах Валентины Слядневой становится 

синонимом жизни, её трудовой основы, о чём она го-
ворит так: «Могу сравнить я с хлебом только хлеб, 
/ А всё, что в жизни дорого мне, –  с хлебом!»;  «Бес-
смертье хлеба – в тёплой борозде, / Пускай бывал 
тяжёлым он и клёклым. Но только знаю я,  –  всегда, 
везде/ Пред словом «хлеб» слова другие блёкнут».

Иначе и не может быть для поэтессы, которая 
выросла в сельской трудовой среде и сама с детства 
знала весь ряд сельской усадьбы, знала, как  достаёт-
ся хлеборобу главное его достояние:

Тут зной ходил, и пыль летела,
Страды минуты нелегки…
С сознаньем сделанного дела
Идут навстречу земляки.
… И как бы мир наш не хотели
Переиначить те, кто слеп,  –
А человек скатёрку стелет
И посредине ставит хлеб.
Хлеб, домовито возлегающий на столе, колося-

щаяся нива,  борозда, засеваемая зёрнами пшени-
цы – без этого нет поэзии Валентины Слядневой.  От 
земли, её хлебного духа, кажется, происходит сама 
её поэтическая сила. Как хороши вот эти стихи, в ко-
торых запечатлена  прелесть обыденного  сельского 
бытования, сдобренного праздничным  духом све-
жеиспечённого каравая. Хочется привести  здесь их 
полностью, без купюр:

Хлеб печёт сегодня мать,
Завязав платочек,
Сковородки подавать
Заставляет дочек.
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–  Только мне без сквозняков!
Жар от печки пышет…
Наготовит пирожков
И румяных пышек.
А потом на стол муки
Пригоршню подкинет,
И смеются колобки,
Мячики такие!
Хлеб посадит в печь 
И вслух
Скажет: «Слава Богу!»
И весёлый хлебный  дух
Потечёт в дорогу.
Человек, духовно слившийся с природой, родной 

землёй, живущий её настоящим, прошлым и буду-
щим,  иным и не может быть.  Неудивительно, что 
для лирической героини  Валентины Слядневой не-
босвод всего лишь зонтик: «Буду я петь колыбель-
ную, слушать предания  /И, словно зонтик, качать 
небосвод  голубой».  А в другом стихотворении, да-
вая решительную отповедь своим недругам, автор 
скажет: «Мне пропасти все – до колен!» И как вывод: 
«Гвоздя не устрашусь я мирового».  Это признание –  
из  пласта самосознания всё той же  человеческой 
личности, которая, как мифический Антей,  черпает 
свою силу от соприкосновения с землёй: «Что ста-
ло бы со мной, коль черпать силы/ Я не могла б у 
матушки-земли?»

В лирической героине Валентины Слядневой про-
глядывает натура  сильная, деятельная, исполненная 
воли к жизни и энергии борьбы. К тому же натура эта 
мыслящая, многодумная.  И все свои думы она доверя-
ет заветной тетради, а если быть точнее – читателю:

Всё иду к тебе, Читатель,
Каждый вечер, каждый день я,
То смеясь, то горько плача,
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После тризны, дня рожденья…
Для тебя я отнимаю
Вновь себя у крымских пляжей,
И дорог моих стозвонных,
И цветений белопенных…
                                  («Чаша жизни»)

Читать стихи Валентины Слядневой – всё равно 
что внимать исповеди беспокойного человеческого 
сердца,  вести неспешную задушевную беседу с ин-
тересным собеседником, которого волнует и трога-
ет многое на этой земле.

Валентина Ивановна, насколько я знаю её, и от-
нюдь не из шапочного знакомства, была человеком 
неоднозначным, многогранным и при всём её внеш-
нем простодушии далеко не простым. В её богатом 
на противоречивые проявления характере контраст-
но заявляли о себе самые разные грани. Были среди 
них и такие, которые уже самим своим наличием 
подтверждали известную истину, утверждающую, 
что поэт – отнюдь не небожитель, ему свойственны  
человеческие слабости и недостатки, как и  любому 
простому  смертному.  Однако, не отнять у неё со-
страдательности, способности  приложить к своему 
сердцу боль и тревогу другого человека. Душевность 
как непременное свойство  русской натуры сказыва-
ется во всём написанном ею в стихах и прозе.

Поэзию Валентины Слядневой можно назвать 
народной, если понимать под  словом «народ»  ту не-
расторжимую духовную общность, о которой гово-
рит в своём произведении «Ямская слобода» Андрей 
Платонов. Один из его героев,  солдат-фронтовик, 
прошедший через испытания Первой мировой вой-
ны, утверждает,  «…что сплошного народу не свете 
нету, а живут кучками сыновья, матери, жёны – и 
один дороже другому. И так цопко кровями все ухва-
чены, что расцепить – хуже, чем убить…»
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О том же – по-своему – пишет и Валентина 
Сляднева: «Род гудит своею кровью/ Прибавляясь, 
каждый год/. И стоит у изголовья/ У него весь наш 
народ» («Род»). 

В стихах  нашей поэтессы родными друг дру-
гу становятся не только люди кровного родства, 
но  все   рождённые на одной земле, поскольку их 
сближает общность судеб, чаще всего нелёгких, не-
редко трагических, так как им пришлось всем вме-
сте пережить испытание холодом и голодом, изну-
рительным трудом, горечью утрат – как в истори-
ческом времени, так  и в новую эпоху, на которую 
пришлась самая кровопролитная в  мире война,  
названная Великой Отечественной. Соотнося свою 
личную судьбу с судьбами павших на этой войне,  
Валентина Сляднева  скажет без ложного пафоса: 
«На каждой могиле  невинно убитых/ Я – камень 
надгробный».  

Точно так же, как другой герой Андрея Плато-
нова (машинист Пётр Савельич из рассказа «В пре-
красном и яростном мире»), лирическая героиня  
Слядневой могла бы сказать о себе: «Без меня народ 
неполный». Во многих своих стихах она стремится  
передать всю гамму чувств и переживаний, свой-
ственную ей как живому ростку родной земли, при-
верженной  которой она осталась до конца, вот уж 
воистину сказано ею не  ради красного словца: «С 
отчей землёй дорогой/ Связана каждою клеткой».  

Валентину Ивановну не прельщали и не мани-
ли в дальние путешествия диковинные  заморские 
края. Круизам и турам, курортам она предпочитала 
поездки на малую родину, где прошли её детство 
и юные годы, любила проводить свой досуг на за-
городном дачном участке в сотрудничестве с жи-
вой природой: «И опять мне –  в сад бежать, /Об-
резать, копать, сажать,/ Слушать нежных листьев 
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лепет»; «Нету заграниц во мне – вся я тут». Её по-
крестьянски крепкая рука уверенно держала и мо-
тыгу, и кресало, которым поэтесса высекала для чи-
тателя в строках своих искры сердечного огня, спо-
собного дарить людям свет и тепло, напоминать о 
высшем, духовном в человеке.  

Как же сотворилась эта неординарная челове-
ческая личность?  

Чудо явления поэта –  одна из неразгаданных 
тайн, только промыслом Божиим можно объяс-
нить его. Ведь вроде бы  ничего особенного не 
происходило в жизни  будущей поэтессы, внешне 
всё как у всех.

Родилась Валентина Ивановна Сляднева 22 де-
кабря 1940 года в  селе Надежда Ставропольского 
края Шпаковского района. Год рождения нуждается 
в уточнении. Сама поэтесса уверяла, что  так значит-
ся в паспорте, а на самом деле явилась она на свет в 
1941 году.  Разночтение не случайное:  просто дев-
чонке  надо было помогать семье, а на работу  «ма-
лолетку» не принимали, вот и пришлось пуститься 
на маленькую хитрость – прибавила себе годок.  Так 
это или иначе было – не столь важно, однако выска-
занное нами разъяснение  даёт представление об 
условиях существования будущей поэтессы. 

Семья её была большая, будущая поэтесса росла 
в окружении трёх братьев и старшей сестры. Мать, 
Пелагея Мироновна,  всю жизнь  была занята  кре-
стьянским трудом и заботами о своём немалочис-
ленном потомстве. Сельским тружеником, что на-
зывается, от земли, от сохи, был и отец семейства 
Иван Михайлович Сляднев. С началом Великой От-
ечественной  он будет мобилизован в ряды  защит-
ников родины и вернётся домой  с пустым рукавом 
вместо  руки – правой,  той,  без которой человеку-
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труженику нелегко обходиться. («Бродят по телу 
осколки у бати, / Ноет рука, что забрала война…») 

Надо ли говорить о том, как нелегко жилось 
семье в военные и  в первые   послевоенные  годы. 
«Я огненного времени птенец» –  скажет  о себе 
поэтесса, её духовная память снова и снова будет 
возвращать её в те годы, когда не только их  се-
мья – вся страна напрягалась в трудах по восста-
новлению разрушенного войной быта, народного 
хозяйства.

Валентина, как и все дети в семье, рано приоб-
щилась к труду. Сельский труд нескончаемый – от 
утренней  зари до вечерней. Даже не выходя со сво-
его подворья, можно за день до того натрудиться, 
что ног под собой не будешь чуять к вечеру. Тут и 
уход за домашней живностью, и в хате прибраться 
надо, и по воду сходить, сбегать на речку простир-
нуть бельё, успеть прополоть и полить в огороде 
грядки, присмотреть за младшими… Всё старалась 
успеть Валюшка. Из детства запомнилось ей, как 
мела глинобитный пол в саманной хате, как вы-
кладывала камнями-голышами тропку от поро-
га к воротам, чтобы  не приходилось домочадцам  
грязь  месить ногами в  непогоду, как собирала по 
холмам, где бродило деревенское стадо на выпасе,  
кизяки для топки печи… Запах чабреца, полыни,  
кизячного дыма станет для неё запахом домашно-
сти, родного очага.

«Живых» денег у сельчан почти не водилось в то 
время: работали «за палочки» –  трудодни, которые, 
если и оплачивались, то всё больше натурой – зер-
ном, комбикормом. Получить деньги можно было 
с рынка, продав излишки сельскохозяйственного 
труда. За много километров приходилось ходить 
в город  на базар матери, нередко она брала себе в 
помощницы Валюшку, и несли они на себе тяжёлые 
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узлы, сначала в гору, потом под гору… Сызмала узна-
ла девочка, как достаётся заработанный рубль. 

Её самостоятельная трудовая биография нача-
лась очень рано: с пятнадцати лет пошла работать 
в совхоз села Надежда. Приходилось делать всё, без 
чего немыслим сельский уклад, –  работа в овоще-
хранилище, на току, на свекловичном поле...  Зато, по 
её признанию,  в нелёгкой  жизни ей всегда подстав-
ляла плечо «девчонка, что была разнорабочей».

Девчонка эта десятилетку заканчивала в вечер-
ней школе рабочей молодежи. Довелось поработать 
и техслужащей, и продавцом за прилавком магази-
на. Затем поступила на историко-филологический 
факультет Ставропольского педагогического ин-
ститута. 

Навсегда запомнилось молодой учительнице, 
как волновалась она, идя на свой первый в жизни 
урок. Преподавала (правда, недолго) любимые пред-
меты –  русский язык и литературу. Было это уже да-
леко от родного дома: выйдя замуж за военного лет-
чика, жила на Южном и Среднем Урале, в Заполярье, 
в Германии. А в конце концов прочно и основательно 
обосновалась на родном Ставрополье.

Биография как биография, ничего особенного, 
из ряда вон выходящего. Особенным было то, что 
возрастало в ней незаметно для других.

Вот  черпает она ведром воду из ручья для по-
лива грядок и застывает в непонятном для самой 
себя восторге: прямо в ведро плывёт белоснежное 
облако… Через годы вспомнится картинка из дет-
ства, и напишутся строки: «Люблю вычерпывать 
бадьёй/ Я небеса из речек!»  Уже тогда, когда в па-
мяти откладывались незабываемые впечатления 
детства, формировался в ней поэт. Слова придут 
позже…
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В казачьей станице  я вольно росла,
Доила корову, отару пасла…
И были со мною одни в целом свете
Небо, да солнце, да нежный ветер…
Давно и не мною замечено, что нежнее всего мы 

любим то, что находится для нас в недосягаемом  
прекрасном далеке.  В этом смысле Валентине по-
везло: судьба помотает-таки её по белу свету: «Ну 
на кой меня, на кой/ По земле носило?»  Наверное, 
для того, чтобы понять, прочувствовать, как дорога 
её та «полоска земли» (название одного из  расска-
зов писательницы), где прошло её детство и отроче-
ство, где среди ила ничем не примечательных буд-
ней выбился  наружу глубинный ключ родниково 
чистых впечатлений бытия. Очень многие стихи  
поэтессы – это, по сути, взволнованное лирическое 
повествование о возвращении к своим истокам, к са-
мым ярким и неизгладимым  переживаниям, кото-
рые мы способны испытывать только на заре  своих 
дней: «Память, не ходит она  далеко – /Около речки, 
что нет голубей, /Около близких земель и людей».

Запомнится  девушке встреча, ставшая для неё в 
некотором роде судьбоносной. О ней я пишу со слов 
писателя, прозаика и поэта, Владимира Бутенко.

…Это было в шестидесятых годах.  Как-то по 
рынку, что в краевом центре, проходил меж рядов 
коротко стриженный невысокого роста мужчина,  
балагуря с торговками, понаехавшими со своим про-
дуктовым товаром из близлежащих сёл. Остановил-
ся, заглядевшись, как споро и ловко управлялась за 
прилавком улыбчивая дивчина, заговорил с нею, по-
любопытствовал, кто она и откуда.

– Я из села Надежда.
– Ты, наверное, живого поэта никогда и не виде-

ла? Я –  поэт Иван Кашпуров! 
– А я тоже пишу стихи…
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С этой встречи  начинающей  поэтессы  с тогда 
уже признанным, известным поэтом Иваном Кашпу-
ровым  началась для неё настоящая работа над сти-
хом под началом опытного мастера слова, работа, ко-
торая станет для   Валентины Слядневой её отрадой 
и сладким мучением на всю оставшуюся жизнь. 

Теперь в Ставрополе там, где некогда были  тор-
говые ряды, где за прилавком случалось увидеть 
белолицую и румяную, крепко сбитую  ясноглазую 
девушку, стоит здание краевой юношеской библио-
теки, названной именем этой девушки, ставшей из-
вестной в крае писательницей. 

Ушла из жизни  Валентина Ивановна на  73-м 
году жизни от тяжёлой болезни, которая многие 
годы подтачивала её физические  силы. Последний 
приют нашла она на сельском кладбище родного 
села Надежда, рядом с могилами, в которых поко-
ятся дорогие ей люди.

Я сказала – «ушла» и тут же спохватилась: как-
то  это неприемлемо звучит в случае с человеком, 
голос которого мне так явственно слышится в каж-
дом  его слове.

Извечный мотив неизбежности расставания 
со всем, что дорого земному смертному человеку, в 
стихах Валентины Ивановны, естественно, небеспе-
чален, но в то же время не несёт в себе тоски и уны-
ния. И хотя её лирическая героиня по-человечески 
завидует «каменным фрескам, пирамидам, стоя-
щим века»,  земля в этих её размышлениях о конеч-
ности индивидуального человеческого бытия по-
прежнему не прах, но созидательное, вечное начало. 
«С головой землёй укроюсь. Ни гу-гу», –  так говорит 
поэтесса о неизбежности, как будто её ждёт впере-
ди, как всех смертных, вовсе не погребение – про-
сто  укроется она землёй с головой, словно одеялом. 
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«Я стану землёю!» –  почти ликующе восклицает 
она, поскольку в её представлении, восприятии 
индивидуальная смерть – это лишь продолжение 
вечной жизни человеческого рода в грядущих по-
колениях:

…Навеки земля сохранит
Мою женскую суть:
Цветами и травами
Правнукам выстелю путь.

…То, что я рассказала здесь в сравнительно не-
большом сообщении о жизни и творчестве  моей 
коллеги по литературному труду, с которой мы поч-
ти одновременно вступили на  эту стезю, –  лишь са-
мая малая часть большого айсберга, который носит 
имя – Валентина Сляднева. При этом хочется, чтобы 
последнее слово осталось за поэтом:

Смешались краски в круговерти,
Размыло радость и беду.
Не от рожденья, а от смерти
Я новый счёт делам веду.

Всё чаще в сердце боль утраты,
Я рощи нахожу по пням.
Погост на холмике покатом
Кто приторочил к моим дням?

Я оглянусь и  занемею,
И  не смахну слезы с лица…
По бровке чувств иду ровнее – 
Не от начала, от конца.

Куда можно идти «от конца»? Только в беско-
нечность Вселенной. И об этом она сказала уже в са-
мом начале своего Пути, в первой своей маленькой 
и  лёгонькой,  как пташка,  и такой же пернатой по 
природе   книжечке: «Прямо в солнце иду!»
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