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Край хлеба  –
  край надежд!

Судьбе угодно было бро-
сить меня, семнадцатилет-
него, в одинокое жизненное 
плавание за полтысячи верст 
от родного дома в южный 
край, на Ставрополье.  Отец 
привез меня, поступающе-
го в мединститут, в краевой 
центр, устроил на временную 
квартиру и – уехал. А я один 
на один остался со своими 
абитуриентскими пробле-
мами и треволнениями. Кон-
курс  оказался велик, шансов 
поступить «на врача» было 
мало, но за все мои старания 
удача не обошла стороной. 
Однако вместо учебы нас, 
первокурсников, в сентябре 
направили на уборку поми-
доров. Так впервые оказался 
я в ставропольской степи …

С тех  дней и поныне в серд-
це мое вошел этот  дивный,  
властный, неповторимый 
простор под высоким небом – 
где уставленный полынными 
холмами, где взметнувший  

Страница
главного

редактора
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горделиво свои величавые горы, в лесополо-
сах и  перелесках, а то изрезанный речонками 
и балками, за которыми вдруг распахивается 
далеко-далеко ровнехонькая степь-матушка!

Ставрополье! Земля моя хлебодарная! Мно-
го пришлось испытать тебе за многовековую 
историю, много увидеть и  претерпеть. Древ-
ние греки и скифы, печенеги и татары, при-
шлые племена и воинственные крымчаки  пра-
вили здесь свои пути, проносились грозовыми 
тучами, пытаясь завоевать эту территорию. 
Но только в восемнадцатом веке длань им-
ператрицы Екатерины Великой простерлась 
сюда, верша  судьбоносные преобразования 
не только для России, но и для всех народов, 
населявших Северный Кавказ. Глухой край, 
Дикополье, стало частью державы, начало об-
заводиться дорогами и трактами,  прирастать 
крепостями и селами, казачьими станицами 
и городками. И пусть тщанием турецких вла-
стителей на протяжении многих лет велась 
здесь  война, но возобладали  справедливость 
и здравомыслие мужественных горцев.

И вот уже более полутора столетия наша 
земля является форпостом России на Кавказе, 
год от года становясь сильней и многолюдней. 
Начав землепашество еще по велению имера-
трицы, ставропольские крестьяне прослави-
лись  своими урожаями. Менялись правители 
и название нашей страны,  а руки хлеборобов, 
животноводов, виноградарей, доярок, рабочих  
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вершили свои  дела, и души, и мысли  их оста-
вались светлы и неподкупны, ибо не в лукав-
стве пребывали они, – в великом созидающем 
труде.

Век двадцать первый мчится с небывалым 
ускорением, он  технологичен, напряжен, полон 
противоречий. Нашей стране международны-
ми кругами  брошен вызов, объявлены санкции 
сродни экономической  и политической блока-
де. Однако новоявленные «властелины мира» 
напрасно сомневаются в  российской самодо-
статочности. Сила нашего народа – в его исто-
рических корнях, навек вросших в окупленную 
великой ценой, политую кровью многих поко-
лений родную землю. 

Нынешний год, объявленный  президен-
том Годом литературы, принес ставрополь-
цам не только  победы на  полях, где собран 
замечательный урожай хлеба, но и новые до-
стижениях в культурно-духовной жизни. Бла-
годаря совместным усилиям  министерства 
культуры края, региональным отделениям 
общества «Знания» и Литфонда России, осу-
ществлены два масштабных проекта: «Как 
песню Отчизны, люблю я Кавказ», посвящен-
ный двухсотлетию М. Лермонтова, и форум 
«Белая акация», получившие заметный резо-
нанс в стране. Участниками его были извест-
ные писателя из Москвы и Санкт-Петербурга, 
гости из-за рубежа, выдающиеся ученые. 
Вновь наш  край стал эпицентром творческих 
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встреч, литературных и музыкальных празд-
ников, актуальных семинаров по вопросам 
современной культуры и обществоведения. 
Впервые в практике  муниципальных обра-
зований заключен договор между админи-
страцией краевого центра и писательским 
сообществом о совместной работе по лите-
ратурному воспитанию молодежи, возрожде-
нию традиций ставропольской литературы.

Особый день для  всех нас – День края. 
Губернатор В. В. Владимиров принял мудрое 
решение перенести его на осень. Полны за-
крома – не страшна зима, гласит поговорка. И 
труженики  края, отмеченного новыми успе-
хами в сельском хозяйстве, строительстве и 
духовной жизни, встречают его с подъемом 
и  надеждами на дальнейшую стабилизацию 
жизни.

Пусть же мир, надежда и благотворные 
мечты осеняют наши дома. С Днем края, с 
праздником хлеба и добра, дорогие мои зем-
ляки!
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алла
МельниК-

ХалиМонова

Поэзия

* * *
В ненастной мгле лихих 

десятилетий
Тепло сердец поможет сохранить 
Такой непрочный мир, 

соединить 
Все то, что здраво, как цветы 

в букете.

И ярче жизнь от радостных
соцветий, 

И горячей далекие огни.
Скажи об этом, стих мой! 
Зазвени,
Как колокол вселенских 

многолетий.

Восславь же красоту людских 
сердец!

Любви сосудом их создал 
Творец.     
Любите ближних – будете, 

как дети.

Хоть Истина для многих далека,
Любовь одна всегда, во все века –
Исток воды живой на этом свете.

        Мелодия
Из глубины души, как лучик 

ранний,
Возникло звука чистое сиянье,
И голос зазвучал – все 

многогранней,
Все ярче, будто Неба дарованье.

Мелодия жила и наполнялась
Высоким смыслом 

богооткровенья,
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И все живое чуду удивлялось –
Рождению от звука песнопенья.

На свете нет предназначенья выше,
Чем славить Бога сердцем и устами.
И Бог Вас обязательно услышит,
Благословит и вечно будет с вами.

* * *

За прошлое цепляясь, пальцы в кровь
Ободрала. Зачем, скажи на милость?
Оно ушло и больше не приснилось.
Но в нем осталась первая любовь

И дорогие верные друзья –
Все то, чем счастлива была когда-то.
На сумрачных тропинках бытия
Живу теперь лишь тем, что сердцу свято.

Себе оставлю я молитвы вздох,
Мелодию строки и свежесть утра,
И мысль о том, что мир устроен мудро
И, если вдуматься, не так уж плох.

Дивеево

Хожу по земле, о которой радел и молил
Саровский подвижник. 

Мне здесь хорошо, будто дома.
И каждая тропка в Дивеево сердцу знакома.
Мне близок уклад этой жизни. Хватило бы сил.

Я сплю по четыре часа, чуть забрезжит – встаю, 
Спешу в монастырь, совершенно не чувствуя лени. 
Пред ракой святого с молитвой склоняю колени,
Прошу: «Чудотворче, услыши молитву мою».
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И кажется, все изменяется в жизни моей,
И батюшка смотрит с иконы с любовью и строго.
Молюсь за любимых своих: за семью, за детей,
А он говорит: «Не ропщи и надейся на Бога.

Сумеешь с молитвой все беды свои одолеть.
Пройди по Канавке, взывая к Царице Небесной,
И ты не заметишь, как мир твой, простой и телесный,
Покажется душным и темным, как тесная клеть.

И Небо откроется, с детства зовущее нас,
К высотам духовным, ликуя, душа устремится.
И станут родными паломников светлые лица.
Молись и проси, чтобы пламень души не угас!»

Я здесь, чудотворче. Как важно не выплеснуть мне
Все доброе то, что с огромным трудом накопила,
Когда появилась в душе моей радость и сила,
И яркий сверкающий лучик забрезжил в окне.

Я счастлива очень. Спасибо, Саровский святой,
За строгость твою, за молитвы и за наставленья,
За добрый совет, по-отечески мудрый, простой,
Но душу ведущий из мрака к высотам спасенья.  

Зерно

Зерно упало в землю, и росток
Проклюнулся и к свету потянулся,
И каждый появившийся листок,
Стряхнув дремоту, солнцу улыбнулся.

И скоро стало зелено вокруг.
Окрасив небеса зарей румяной,
Взошло Светило, озарило луг,
Лучами заструилось над поляной,

Согрело поле. Так из года в год
Тянулись к свету, прорастая, зерна.
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Благодаря за бережный уход, 
Боролись с непогодами упорно.

Упало в землю малое зерно,
Но плод богатый принесло оно.

  
До встречи

Ты пишешь: «До встречи!» 
Конечно, любимый, до встречи.
Я очень скучаю.
Как будут тянуться мгновенья!
Я слышала часто, 
Что время по-своему лечит,
Но время разлуки, как пытка,
И нет утешенья.

Я мысленно рядом.
Я чувствую прикосновенье,
Тепло твоих пальцев.
Я вижу тебя каждый вечер.
И каждую ночь 
Ты приходишь в мои сновиденья,
Но утро все рушит.
До встречи, мой милый, до встречи.

Как хочется в ясном сиянии
Глаз раствориться,
Почувствовать Небо
И солнышка блики родные.
В глазах твоих искорки света
Горят озорные.
Я их замечаю, хоть ты
Опускаешь ресницы.

Я так благодарна тебе,
Мой хороший! До встречи!
Слова твои счастьем легчайшим
Ложатся на плечи.
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Притяжение Кавказа

Часть вторая

1

И минул еще год, и выдался 
он для государства Российского 
и для ее самодержицы Екатери-
ны Второй не менее трудным и 
напряженным, нежели предыду-
щие. 

По-прежнему султан, от-
крыто нарушая Кучюк-Кайнад-
жирский трактат, строил отно-
шения с Россией на лукавстве и 
нескрываемой неприязни.  Тур-
ция держала свои войска в Тама-
ни  и в Крыму, при этом выпла-
тив  в счет контрибуции лишь 
мизерную сумму левков из той, 
что была оговорена в договоре. 
Ссылаясь на свидетельства (за-
ведомо ложные) английских, 
голландских и французских куп-
цов, что у Керчи стоит в ожида-
нии выхода в Черное море не 
торговый флот, а  военный, Кон-
стантинополь отказался пропу-
стить его. Стахиев, новый посол 
в столице Порты, крупно пого-
ворил с новым  рейс-эфенди. Но 
никаких мер со стороны султана 
не последовало. И это подтверж-
дало донесение конфидентов, 
что турки весьма ободрены слу-
хами об ухудшении отношений 

владиМир
БутенКо

Проза
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России со Швецией, которая активно вооружается, и 
с Польшей, где назрела новая конфедерация, и вско-
ре для сношений с Абдул-Гамидом сюда прибудет 
некий  варшавский порученец.

Еще хуже обстояли дела в Крымском ханстве, 
обретшим независимость. Друг Турции, хан Девлет-
Гирей, фактически отказался от самостоятельности 
государства и принял султанскую инвеституру, что 
свидетельствовало о его полной подчиненности. 
Всему миру было объявлено крымским владыкой, 
что Кабарда принадлежит, равно как и правобереж-
ная Кубань, его ханству. А чтобы обезопасить себя, 
он всячески старался удерживать турецкие войска 
в Кафе и Тамани. И эта откровенная дерзость вну-
шала русской императрице крайнее беспокойство. 
Да, годовщина  мирного трактата была отмечена 
всенародно и с гигантским размахом, но плоды этот 
договор так и не давал. Разве что не стало боевых 
столкновений…

Беспорядочно складывались заседания поль-
ских сеймиков, благодаря проискам французов, 
вносящих распри между королем и шляхетством. 
Дело дошло до того, что эмиссар графа д'Артуа, 
брата короля Людовика XVI, явился к Станиславу-
Августу и предложил отказаться от польского пре-
стола в пользу своего патрона, пообещав взамен 
Лотарингию. Но камнем преткновения, что хоро-
шо понимали Екатерина и Потемкин, оставались 
Крым и Кавказ. Французский и венский Двор, как и 
«дражайший Фридрих», не только препятствовали 
усилению Петербурга и расширению его влияния в 
Европе, но были едины в политике стравливания 
России с соседними державами. Впрочем, импера-
тор Иосиф, пользуясь тем, что Порта была обес-
кровлена многолетней войной, отхватил от осман-
ской территории в пользу Австрии изрядный кусок 
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придунайских земель. И султан смирился, – не ввя-
зываться же в новую военную кампанию, если каз-
на пуста, флот только восстанавливается, армия де-
морализована? В одном Абдул-Гамид был убежден 
твердо, что надо противостоять России, опираясь 
на крымского хана.

В  мае 1776 года бригадир Бринк рапортовал 
командующему корпусом князю Прозоровскому: 
«Едичкульская орда уверена от хана крымского, о 
ожидающих в Крым, отряженных от Порты Отто-
манской в пособие крымцам четырех военных ко-
раблей к отнятию Керчи и Ениколе; а потому они и 
начинают переселяться с здешней стороны Кубани 
на Таманский остров, к переходу в Крым; или бы, 
оставя там свои семейства и скот, набеги чинить 
здешний край на отвлечение едисанов, джамбуй-
луков и части едичкулов, кои между едисанами на 
Чубурах кочуют, держащихся еще нашей стороны, а 
они, внимая таковые слухи за невероятные, также 
мысленно колеблятся».

Сколь опасны такие колебания, способные раз-
жечь мятеж ногайских орд, Екатерина оценила не-
медленно. К границам Крыма придвинулась рос-
сийская армия. Благодаря огромным стараниям 
бригадира Бринка, убеждающего ногайских мурз 
и беев в необходимости избрания крымским ханом 
Шагин-Гирея, а также подаркам и щедрым выпла-
там, калга-султан был заочно, на кубанской сторо-
не, возведен на ханский престол! Не теряя времени, 
он пишет в начале ноября секретные письма влия-
тельным крымчакам, противникам Девлет-Гирея, 
ширинскому бею, ширинскому Гемир-Газе мурзе, 
Абувели-паше, мансурской фамилии Касай-мирзе и 
Галим-Гирей султану, в которых уведомляет о своем 
скором приезде и о том, что князь Александр Алек-
сандрович Прозоровский с пятидесятитысячным 
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войском прибудет в Перекопскую крепость. Потому 
всем им, его сторонникам, явиться к князю с вой-
ском и поддержать его,  Шагин-Гирея, как признан-
ного хана.

Путь русского корпуса из Малороссии, от Алек-
сандровской крепости и из бывшей Запорожской 
Сечи, где размещался, был долог. К тому же,  затруд-
нили продвижение неожиданно ударившие морозы. 
Лишь на исходе ноября Прозоровский занял Пере-
коп. Бригадир Бринк вел свои полки с Кубани, охра-
няя и свиту Шагин-Гирея, рвущегося в Крым. Между 
тем о приближении русской армии прознал Девлет-
Гирей. Когда же корпус разместился в Перекопской 
крепости и близлежащих селениях, и стало извест-
но о подметных посланиях Шагин-Гирея,  извещав-
ших о его возвращении на родину в качестве хана,  
Диван и сам Девлет-Гирей,  встревоженные угрозой 
нападения русских, обратились к командующему 
корпуса за разъяснениями. Их успокоили, что кор-
пус разместился тут временно для решения некото-
рых проблем.

Еще в ночной час, совершая намаз в дворцо-
вой мечети, он слышал, как гудел за стенами злой 
северный ветер, как за окном постанывала старая 
сосна, посаженная еще  давним пращуром. А после 
молитвы он больше не сомкнул глаз,  размышляя 
о выходке русской царицы, столь неожиданно при-
славшей в его страну свои войска. Безусловно, это 
прямо нарушало трактат о мире, который и она, и 
султан ратифицировали, предоставив Крымскому 
ханству полную независимость, признав халифство 
Абдул-Гамида как лидера всех магометан. Лазутчи-
ки сообщили ему о приближении несметных сил не-
верных заранее, и каймакан Ор-бей султан увел  та-
тар с Перекопа, забрав весь скот и провиант. Но что 
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он, Девлет-Гирей, законно избранный Диваном хан, 
мог противопоставить русскому генералу? Только 
помощь султана, его янычары и фрегаты способ-
ны остановить гяуров от посягательства на Крым. 
Цель Екатерины, как твердо полагал он, не в захвате 
ханских земель,  что привело бы к столкновению с 
Портой, а свержение неугодного ей хана. И эта об-
русевшая немка уже наметила, кто будет куклой в 
ее руках, кто отвернет крымцев от османов и станет 
вассалом России на юге. Это, конечно же, подлый 
Шагин-Гирей!

– Да покарает тебя всемогущий Аллах, измен-
ник и враг моего народа!  – в сердцах воскликнул 
Девлет-Гирей, вставая с кожаного диванчика в сво-
ем кабинете и направляясь в зал заседаний, куда 
ровно в полдень он пригласил представителей  та-
тарских родов, чтобы объявить о сборе войска.

Хотя в Хан-Сарае и топили печи во весь жар, в пе-
реходах, в большом зале было довольно прохладно, 
и Девлет-Гирей почувствовал, как стали неприят-
но зябнуть пальцы, и приказал бешлею-охраннику 
принести рукавицы из козлиной шерсти.

При вхождении хана в малый зал, радужно 
освещенный витражами, приглашенные встали 
и преклонили головы. Девлет-Герей, в теплом 
халате, украшенном парчовыми вставками и рас-
шитом золотой нитью, в бархатной татарской ша-
почке, очень идущей ему, строго окинул взглядом 
собравшихся и, нахмурившись, разрешил всем 
садиться. Гнев от того, что его воле не подчини-
лось большинство беев и мурз, присягавших на 
верность и ратовавших за него при низвержении 
Сагиб-Гирея, перехватил горло спазмом. И после 
молитвенного приветствия эфенди он еще долго 
молчал, точно бы слушая, как разгулялась на дво-
ре метелица.
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– Вот, даже погода гяурская, противная земле 
нашей, – с усмешкой произнес, наконец, Девлет-
Гирей. – Полтора года назад вы,  сиятельнейшие 
мурзы и беи избрали меня своим ханом. И я все де-
лал для того, чтобы ваши чаяния и намерения, свя-
занные с новым устройством жизни в государстве, 
с благом всех татар, были выполнены. Смута между 
родами и фамилиями пошла на убыль. Торговля с 
Портой оживилась. В мечетях, как никогда прежде, 
много людей… Вам есть в чем-то упрекнуть меня? 
Говорите открыто. Мне это важно знать. 

И снова в малом фонтанном зале стало так тихо, 
что донеслось до слуха вкрадчивое журчание воды, 
которое тут же заглушили нахлесты вьюги по двор-
цовым витражам.

– Почему же тогда на мой ханский призыв, в 
эту немилостивую для страны пору, многие не яви-
лись? Эти безумцы готовы снова сменить своего 
правителя! Но суть, мои достоуважаемые братья,  в 
том, что эти нечестивцы помышляют только о  соб-
ственных выгодах. Они готовы продаться русским, 
как это сделали орды ногайцев. За большие деньги 
из казны гяуров их мурзы и аги объявили, – рас-
судок отказывается в это поверить! – Девлет-Гирей 
задохнулся от негодования. – Они объявили крым-
ским ханом бывшего калгу-султана. Златолюбцам 
и продажным рабам все равно, что будет в ханстве. 
Их устраивает любой правитель, лишь бы им было 
хорошо… И я поднимаю меч и на этих  отступников 
от веры нашей, и на самозванца-хана, и на русских 
захватчиков! И намерен сам сесть на коня и вести 
в бой славных потомков рода Гиреева!  Надеюсь, 
что наши братья из других ветвей татарского древа 
встанут рядом во имя Аллаха и Крымского ханства!

Мурзы взволновались, послышались приглу-
шенные голоса. Представитель мансурской фами-
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лии Аслан-Али, одетый в медвежий бешмет, с длин-
ным кинжалом на поясе, обратился к хану, сверкнув  
глазами:

– О, почтенный и великий наш владыка! Пусть 
не смущает тебя, что здесь не все из мурз, кто го-
тов умереть за тебя. Непогода и снег на перевалах 
не позволил иным приехать в Бахчисарай. Но они 
выставят свои силы для борьбы с русскими! В на-
значенный тобою день приведут своих воинов… Да, 
есть среди людей нашей фамилии отщепенцы. Я не 
вижу здесь ни Касай-мурзы, ни его старшего брата 
бея, ни Селим-Шаха мурзу. Мне стыдно за них, кля-
нусь Аллахом!

– Спасибо, Аслан-Али, за слова поддержки, – ото-
звался хан. – Рядом с тобой я вижу других мансур-
цев. И за это отплачу вам милостью! А с ширински-
ми мурзами, которые посчитали не обязательным 
явиться в ханский дворец, пути наши еще пересе-
кутся…

Эфенди и улемы, присутствовавшие на совеща-
нии, члены Дивана предложили хану для того, что-
бы успеть собрать войско и отсрочить продвижение 
захватчиков по крымской земле, обратиться к Про-
зоровскому с отдельным посланием от правитель-
ственных чиновников.

– Оно уже подготовлено, – сообщил седоборо-
дый кадиаскер.

Девлет-Гирей, стянув с рук шерстяные рукави-
цы,  нетерпеливо кивнул верховному судье. Тот, да-
леко отнеся руку с листом бумаги, стал читать суро-
вым тоном, точно бы приговор.

– Светлейший князь! Двор Порты Оттоманской 
и Двор Российский заключили между собою вечный 
мир, который со стороны крымской области нима-
ло не нарушен и его всегда свято почитаем, но вы 
в противность оного, с толикою армиею, в Перекоп 
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прибыли и далее внутрь фамилии здешнего народа 
приближаетесь, чем крымскую область привели в  
великий страх.

– Надо ли так писать? – засомневался Девлет-
Гирей, искривив губы.

– Это официальный документ, – пояснил брат-
калга, Шабаз-Гирей. – Пусть знает, что вызывает у 
народа  чувства неприятные.

Приняв молчание хана за согласие, верховный 
судья продолжил:

– Правда, что вы оный трактат также почитаете, 
однако ежели вы хотите договариваться с вашими 
приятелями, то, не вступая внутрь фамилии здеш-
него народа, остановитесь в Перекопе, откуда и чи-
ните с нами договоры, чего ради и письмо сие, для 
изъяснения написав, к вашему сиятельству посыла-
ем… Далее – подписи наши.

Девлет-Гирей велел отправить гонца к Про-
зоровскому и распустил приглашенных. Остались 
с ним только брат-калга и перекопский каймакан. 
Тень легла на лицо хана. Вызов ширинских и мансур-
ских мурз больно задел его самолюбие. Действовать 
самим, а не ждать, пока жалкая чернь сподобится 
взять в руки оружие, вынуждали обстоятельства.

– То, что люди неблагодарны, истина стара, – с 
презрением проговорил хан. – Слава Аллаху, что те-
перь мне известно, кто подлинные друзья. Их не так 
много. Год уходит. Уже начался декабрь.  Поэтому, 
брат мой Шабаз, мы должны сами собирать войско, 
ездить по городам и селениям, встречаться с право-
верными магометанами. Только убеждениями мож-
но их привлечь к себе! И ежели наши посланники 
проворно доберутся до Константинополя, султан, 
чаю, не оставит нас один на один с общим врагом!

– На море сильное волнение. Да спасет Аллах 
наши суда! – тотчас ответил Шабаз-Гирей и вздох-
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нул: – Сколько бы мы не собирали людей, силы бу-
дут неравными. И при необходимости, если нас так-
же предадут и другие мурзы, мы должны покинуть 
Крым. 

Хан поднял голову и близко посмотрел брату в 
глаза.

– Не опережай событий. Ишак со вьюком дол-
жен идти сзади… Завтра  мы отправимся с тобой в 
Ак-Мечеть, затем в Кезлев и в горные селения… А 
за старшего здесь останешься ты, Ор-бей султан. 
В мое отсутствие ни русским купцам, ни христиа-
нам притеснений не чинить. У Прозоровского нет 
формального повода воевать против нас. Его лисья 
хитрость мне понятна. Он явился сюда только для 
того, чтобы прикрыть или поддержать предателя 
Шагина. Вот в чем разгадка прихода русских! А вто-
рая причина – Кабарда. Екатерина самовольно за-
бирает принадлежащую  нам территорию. Карасу-
базарский трактат, навязанный Сагиб-Гирею, мною 
отменен. Кабарда была и будет частью Крымского 
ханства, ибо она связана с нами вассальскими отно-
шениями со времен Золотой Орды. Россия никогда 
не покорит Кавказ, принявший ислам. Мы подни-
мем знамя борьбы против неверных, и они отсту-
пятся! Поэтому необходимо срочно направить на-
ших посланников к кабардинцам и другим народам, 
чтобы они начали общие военные действия против 
русских. Если загорится Кавказ, кафиры убегут от-
туда, как жалкие шакалы. Тогда и султану Порты 
будет легче противостоять русским завоевателям. 
Поверьте мне, братья мои, что мы сокрушим эту су-
масшедшую русскую немку! 

К вечеру метель унялась, и Девлет-Гирей в 
окружении охранников сделал конную прогулку по 
заснеженному лесу. Дважды стрелял он из ружья 
в зайцев, и оба раза удачно. Затем уложил косулю. 
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Морозец и везение, сопутствующее ему в этот день, 
вернули бодрость духа. Возвращаясь  домой, он раз-
мышлял о странной несправедливости, преследую-
щей людей. Вот он, хан по крови, много воевал, ри-
сковал жизнью ради того, чтобы взойти на престол 
и, создав мощную армию, превратить Крым в могу-
чую державу. Но это его стремление и великий за-
мысел погрязли в междоусобных драчках и склоках 
татарских и ногайских мурз, в грызне невежествен-
ных и алчных дикарей. И стоит ли ради них лишать-
ся жизни? Ради этих жалких людишек,  отвергших 
его при первой угрозе? У него теперь здесь, в Бах-
чисарае, есть жены и мальчики, и не лучше ли будет 
продолжать свой век на другой, более спокойной 
земле? Золото и левки припасены на долгие годы. 
Он еще молод и сумеет дать русским бой! А в случае 
неуспеха, с помощью Аллаха, отплывет в сторону 
Константинополя…

2

Сон был краток и странен. Будто бы подошел он 
к покоям «любимой голубушки», а из-за закрытой 
двери доносятся смех и нежные восклицания. Обе-
зумевший от ревности, он стал выламывать дверь 
ударами сапог, схватился за ручку и – она вдруг ото-
рвалась. С жутким ускорением полетел он вниз, по 
лестнице, переворачиваясь и  ушибаясь, крича в пу-
стое пространство…

Потемкин проснулся с головной болью. В его 
опочивальне, жарко натопленной с вечера, пахло 
морозной свежестью. В щель между бархатными 
портьерами прорезывался лунный свет, и он, про-
следив его траекторию, увидел на спинке кресла 
тонкий прямой луч, похожий на лезвие кинжала. И 
вспомнил невольно, что днями вместо заболевше-
го князя Прозоровского в командование Крымским 
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корпусом вступит его другой боевой сослуживец 
Александр Васильевич Суворов. И начнется насту-
пление на Бахчисарай ногайско-абазинского отряда 
Шагин-Гирея. Январская стужа, конечно, не лучшее 
время для боевых действий, но медлить было недо-
пустимо. Сместить ставленника Турции с ханского 
престола необходимо было до того, как султан за-
мирится с Ираном…

Не любя бодрствовать в постели, Потемкин под-
нялся,  несмотря на предутреннее время, зажег от 
пламьица ночника-кенкеты свечу и перенес огонь 
на канделябр, стоящий на рабочем столе. В каждом 
его кабинете имелись столы, оснащенные письмен-
ными принадлежностями. Вспомнилось, что с вече-
ра остались  не просмотренные бумаги, подготов-
ленные адъютантами. Он придвинул кресло, удобно 
устроился в нем и взял сафьяновую папку. Из штаба 
фельдмаршала Румянцева поступили рапорты пер-
вой половины января наступившего года, в котором 
сошлись три семерки. Он посмотрел на календарь  и 
долго не отводил взгляда. «Действительно, необыч-
ное сочетание. 1777. Что он принесет нам? Не разо-
чтешь по дням и не угадаешь. Даст Христос, будем 
здоровы, и не коснутся лишения Отчизны нашей». 

И Рождество, и святки пролетели стремительно, 
и начавшийся разлад в отношениях с тайной супру-
гой Екатериной Алексеевной становился ощути-
мым. Григорий Александрович откинулся на спинку 
кресла, слегка спружинившую, и с грустью вспом-
нил о недавнем времени, когда теплота и искрен-
ность были между ними, несмотря на случайные 
размолвки. Он был не только ее рабом и любовни-
ком, но и соправителем Державы. Об этом матушка-
государыня прямо никогда не говаривала, хотя без 
его совета не принимала ни единого важного реше-
ния. Да и в письмах и записочках своих уверяла, до 
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мая прошлого года, что верна ему, и любит. Однако 
он знал достоверно, что ложе царицы вместе с ним 
делит ее новый секретарь Завадовский.

– Сам ты, Григорий Александрович, наивный 
и слепой глупец! – вслух попенял себе Потемкин. – 
Не ты ли, со слов Румянцева, рекомендовал этого 
учтивого и услужливого полковника императрице? 
Не ты ли покровительствовал ему и усадил за один 
стол с придворными? А теперь вкушай, милостивый 
государь, плоды от рук своих!

В эту одинокую минуту почему-то явственно 
вспомнился ему трагический апрель минувшего 
года.

Он и Григорий Орлов, два бывших фаворита, 
находились в покоях умирающей Великой княги-
ни Натальи Алексеевны, поддерживая императри-
цу,  много часов дежурившую у постели невестки. 
В покоях царила тяжелая тишина и шепот. Близкие 
друзья в молодости, два Григория,  оба отцы ее де-
тей, они были причастны и к воцарению Екатерины 
и к делам государственным. Но, пренебрегая друг 
другом, оставались по-прежнему взаимовежливы. 
Орлов, прослышав о новом любимчике царицы, с 
иронией поглядывал на великана Циклопа, разде-
лившего его участь. Потемкин никак не реагировал. 
Любовные утехи, в конце концов, это еще далеко не 
все! Великая женщина  «Катерина», как она имено-
вала себя, не лишена была слабостей, как любой че-
ловек. Но отношений к нему, венчанному мужу, не 
изменила. Да, отдалилась. И голос сделался каким-
то пустым, холодноватым. Но стоит ли винить ее за 
то, что потеряла интерес к нему, как к мужчине?

Екатерина вышла тогда из опочивальни невест-
ки с отрешенным лицом, сильно побледневшая. В 
дальней комнате, однако, помня о других, она при-
казала накрыть стол. Но, сидя с бывшими фаворита-
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ми, изрядно проголодавшимися, она лишь ласково 
поглядывала на сердечных дружков, не прикоснув-
шись к ужину. Странное чувство испытал в тот час 
Григорий Александрович, некую обиду, что он при-
равнен к Орлову, собиравшемуся жениться на Зино-
вьевой,  по сути уже чужому человеку. Спустя месяц 
с лишком, не выдержав ревнивых терзаний, он объ-
яснился с Екатериной, сказал о своем намерении 
навсегда покинуть Двор. Она милым увещеванием  
и особой теплотой, соглашаясь исполнить все его 
желания, удержала «милую милюшу» на государ-
ственной службе. Но… наотрез отказалась уволить 
секретаря Завадовского!

Григорий Александрович раздраженно   потряс 
колокольцем, и тотчас в покои вошел дежурный 
адъютант.

– Прикажи, братец, подать мне глинтвейна. И 
жару в печи поддать!

Горячее вино согрело, и Потемкин стал проха-
живаться по кабинету, разминать ногу, поврежден-
ную прошлым летом при осмотре войск в  Новго-
родской губернии. Первоначально он намеривался 
остаться до дня тезоименитства государыни, но на-
блюдая, сколь сблизилась она со своим секретарем, 
сразу  уехал. Екатерина, судя по всему, о «милюше» 
не забывала. И как только узнала о его болезни, 
срочно направила на лихих лейб-медика Соммерса, 
а впоследствии постоянно справлялась о здоровье, 
присылая курьеров. Тогда же он получил  весть о 
царском подарке – купленном специально для него 
Аничковом дворце. При этом она предупредила, 
что его покои при  Дворе никогда и никем не будут 
заняты…

В складках портьеры и в углах кабинета, где 
гобелены слегка шершавились, таилась мгла. Он 
перемещался по комнате, и его большая тень тоже 
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двигалась по полу, по стенам, навевая нечто мисти-
ческое, – с детства знакомое чувство. И он опять с 
нежностью и  благодарностью стал думать об им-
ператрице, давшей фрейлинский шифр дочерям 
его покойной сестры – Александре и Катеньке. Она 
оставалась по-прежнему внимательной и отзыв-
чивой, но, увы, уже не любила его и не поверяла 
тайн сердечных. Только дела и судьба страны свя-
зывали их неразрывно, и он тоже, часто выезжая в 
армию, отсутствуя подолгу при Дворе, поотвык от 
любовных ласк Екатерины. Как говорится в каком-
то стихотворении, жизненный поток разделил их. А 
те женщины, с которыми он теперь бывал, смиряя  
плоть, не отвлекали излишне и не причиняли ду-
шевных страданий.

Обязанности наместника Новороссийского и 
Азовского, главнокомандующего всех казачьих 
войск и президента Военной коллегии требовали 
действий энергичных и смелых. Он истребовал сто 
двадцать тысяч рублей на обустройство бывших за-
порожских козаков, убедил самодержицу смягчить 
наказание их предводителям, сосланным не на ка-
торгу, а в монастыри. Тогда же, весной прошлого 
года, подал доклады о создании Астраханского ка-
зачьего войска и изменениях в управлении Войска 
Донского. Добился он и решения насущной пробле-
мы – постройки флотилии транспортных судов для 
нужд азовских крепостей. И, наконец, по его при-
казу стал воплощаться в дела план по укреплению 
границ.

 Впервые об этом он доложил государыне в Мо-
скве, после  празднования победы над Портой. Она 
одобрила его донесение, где ключевым пунктом 
было  ограждение русских земель от нескончаемых 
нападений горских племен. В минувшую осень астра-
ханский губернатор Иван Варфоломеевич Якоби 
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вместе с полковником Германом, сопровождаемые 
топографами, совершили рекогносцировку, путеше-
ствуя от Моздока в северо-западном направлении, в 
сторону Азова и границы области Войска Донского. 
Их  сведения о географических особенностях мест-
ности и заметы о народонаселении помогли  начать 
работу над созданием пограничного рубежа, укре-
пленного крепостями. Осложнение в Крыму, угро-
за новой войны с Портой, колобродство в Кабарде 
и Чечне побуждали приняться за сие грандиозное 
предприятие неотложно. Одновременно с этим нуж-
но было привести к власти Шагин-Гирея, чтобы не 
получить неожиданный удар в спину от татарского 
войска. Да и горцы, лишившись подстрекательства 
Девлет-Гирея, еще задумаются, стоит ли враждо-
вать с Россией!

Потемкин стал просматривать донесения из 
Крыма. Это был рапорт бригадира Бринка князю 
Прозоровскому от  12 января 1777 года.  "Послан-
ники наши за Кубань к едисанам и джамбайлукам 
с листами к высочайшему Ея Императорского Ве-
личества Двору такового же содержания, каковы 
получены были от едичкулов и занинцов, предан-
ности новоизбранному Шагин-Гирей хану, здесь из-
готовленными, возвратились благополучно». Далее 
бригадир писал о том, что некий сторонник Девлет-
Гирея захватил едисанских и дамбайлукских мурз, 
оттого и печати к листам, подтверждающим их со-
гласие на избрание ханом Шагин-Гирея, не полу-
чены, хотя народ единогласно поддерживает его. 
Далее следовало: «В бытность наших там, между 
ордами довольно они приметить могли, что весь на-
род в великом от горцев страхе находится, терпя от 
них всегдашние грабежи, спасаясь. Отчего как сами 
с аулами не могут в теперешнее время тронуться, 
скот свой отогнали на здешнюю сторону и держат 
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около Егорлыков и Маныча, при том же от многих и 
верных людей слышали, что подстреканием султа-
нов темиргойцы, бжедухи и прочие горцы, скоплясь 
толпами, намерены были делать свои покушения и 
к нашим войскам…»

Григорий Александрович, оторвавшись от чте-
ния, снова убедился, сколь необходима мощная ли-
ния защиты от варварских набегов горских отрядов. 
И, пожалуй, следует отозвать с Кавказа де Медема, 
усердного, но неповоротливого, или употребить его 
в ином качестве. А всю власть передать  знакомому 
по турецкой войне Якоби. Пусть генерал-майор не 
молод, но опытен  в дипломатии и в торговых по-
ручениях. В преданности же своей престолу Россий-
скому он был много раз замечен в жестоких батали-
ях с турками, являя мужество.

Потемкин снова углубился в чтение военных ра-
портов и донесений, а когда поднял уставшие глаза, 
с удивлением обнаружил, что из-за портьеры про-
бивается  свет. Он с удовольствием потянулся, встал 
и подошел к окну, сдвинул занавеску. В глаза хлы-
нул яркий разноцветный день! На строящейся на-
бережной хлопотали артельщики. Невский голый 
лед синел, отражая ясное небо. А на кончике шпиля 
Петропавловской крепости золотистой звездочкой 
сиял утренний луч!

3

Зимними  вечерами, когда маленький Дамир-
чик, или Демьян, как звали его по-русски, забирался 
на лежанку к бабушке, оставаясь с мужем в горнице, 
Мерджан любила расспрашивать его о пребывании 
в Москве, о том, как он видел царицу и про всякие 
тамошние чудеса. Леонтий, как и жена, не торопясь 
полузгивал жареные тыквенные семечки и неторо-
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пливо вспоминал. Чаще всего говорил он о том, как  
командовал подчиненными, добавляя, а, может, до-
сочиняя  новые подробности.

– Ну, повтори еще про царицу, – попросила Мер-
джан, подбросив в печь дубовых чурок, чтобы в ней 
дольше держалось пламя.

Леонтий, ладонью загребя со стола семечек, 
умостился на табурете и улыбнулся:

– Я же  про это гутарил недавно.
– А мне любознательно. Может, упустил что-

то, – возразила Мерджан, поправляя на плечах шер-
стяной платок. – Вся ночь еще впереди.

Леонтий сосредоточенно помолчал, собираясь с 
мыслями.

– Прошел, стало быть, великий праздник зами-
рения с турками. И дождались мы  дня, когда пол-
ковнику Орлову приказал главнокомандующий 
Потемкин возвратиться на Дон и набрать новую ко-
манду. Уехал он, а вместо себя назначил есаула Бара-
нова. Уже осень в середине, уже гуси в небе кугычат, 
и снежок припорашивает, а мы все в казармах ну-
димся. Одно и знаем, что коней чистим-блистим, да 
фигуральные проездки совершаем. Мне тогда уже 
передали из войсковой канцелярии, что ты верну-
лась домой, да еще с малым сынишкой. Душа обра-
довалась и невмочь разболелась. Хотел сбежать из 
этого рая принудительного, от муштры дурацкой.

– А этот самый Потемкин, он каков обличием? – 
вставила Мерджан, пока муж поправлял чадящий в 
светце фитилек.

– Да как тебе не соврать… Ростом великан, упи-
танный, белые штаны с черными сапогами носит и 
мундир расшитый золотом, с лентами и орденами. 
А лицом приятный, круглый и розовощекий, толь-
ко вот один глаз у него как будто не двигается. В 
аккурат перед праздником победы над турками, 
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на смотру, он проезжал вдоль строя. И, поверишь, 
прямочко супротив меня придержал своего ме-
ринка, – глаз не оторвешь, такой конь! Должно, не-
мецких кровей або венгерских. И глядит на меня в 
припор, пучит глаз. А второй, как ледышка, в сто-
рону косит. Спрашивает, кто я есть и служил ли  в 
турецкую? Так точно, мол, служил в полку Плато-
ва. «Ивана или Матвея?» – уточняет Потемкин. Я и 
растерялся! Вот голова, всеми войсками команду-
ет, а донских полковников по именам знает! Когда 
сказал ему, он Матвея Ивановича добром помянул. 
Похвалил, как мы на Калалы с крымчаками и тур-
ками бой вели, не дрогнули перед тучей их войска. 
Ну, и пообещал, сам не знаю почему, мне поощре-
ние сделать.

– Это – жетон серебряный, что в шкатулке?
– Он и есть к годовщине победы над Портой. Я 

опосля, когда в караулах стоял или не спалось, об 
этом человеке величавом  много думал и пришел к 
тому, что все его почитают и притом боятся, как ни-
кого. Стало быть, он  силу духа такую имеет, что на-
вроде колдует людей. Не иначе! А, гутарят, службу 
начинал вахмистром в Преображенском полку. И до  
какой высоты досягнул!

– Погоди, он разве не из благородных? – удиви-
лась жена. – Из простого рода?

– Это у вас там всякие мурзы, роды и беи, а у нас 
даже простолюдин во дворец царский вхож. Сказы-
вал мне один повар, что в царских покоях, в Коло-
менском дворце служил, дескать, самый главный 
ученый на Руси был из архангельских купцов либо 
мужиков. Фамилия у него чудная, Ломоносов. Так 
этот самый мужичок за пояс всех заткнул: и фран-
цузов, и прусаков, и шведов. Правда, зараз он помер. 
Вот и я хочу к наукам притянуться. В Москве будучи, 
читал. И библию, и книгу про военное искусство. 
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– Я тоже бы читала, меня мать-русинка научила.
Ты бы попросил у родственника  нового, у супруга 
Марфуши, хоть одну книжонку. Вот и будем читать 
вслух, по очереди.

Леонтий вздохнул. Он до сих пор не мог про-
стить обиды, затаившейся у него на сестру и мать, 
сыгравших свадьбу в его отсутствие. Не за красав-
ца Касьяна пошла его сеструшка, а за овдовевшего 
полковника Стрехова. Игнат Алексеевич, нечего 
сказать, был офицер храбрый и почтенный, но воз-
растом превосходил невесту в два раза! Дочь у него, 
калечка, была старше Марфуши. И когда приехал 
Леонтий из Москвы, долго она не шла в родитель-
ский курень, избегая объяснения с братом. Он-то 
знал, что любила она по-настоящему своего бывше-
го синеглазого ухажера. Но когда всё же их встреча 
состоялась, и увидел Леонтий родное лицо сестры, 
с повинной хмурью в глазах,  не стал ожесточаться. 
И слова Марфуши, что супруг ее человек хороший и 
непридирчивый, любящий ее, принял на веру. Род-
ная кровь все пересилила…

– Вот придет сестрица, сама ей и напомни, – ото-
звался Леонтий и помолчал, обретая прежний на-
строй. – В декабре, стало быть, поднимают нас по 
тревоге. Велено от  Потемкина сниматься, грузить 
на подводы пожитки,  седлать лошадей и скорым 
маршем двигаться на Калугу. За два дня до этого 
города добрались А там есаул разбил нас на четы-
ре эстафеты. Одни в деревушке Алешне, следом – в 
сельце Титове, меня со взводом – в Посошках, а сам 
Баранов с оставшимися – в Калуге. Оповестили нас, 
дескать, совершает  государыня путь на юг. А мы, 
донцы, должны ее поезд партиями встречать, брать 
под конвой и передавать по эстафетам. Целую ночь 
на холодюке лошадей мордовали, ждали с часу на 
час. Я по такой причине и глаз не сомкнул. Утром 
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фельдъегеря промчались, за ними курьеры и воен-
ные. Вплели мы в гривы ленты, зеленые мундиры 
нарядили, усы подкрутили. И вот кареты подъез-
жают. Одна другой краше. Четвериком и пятериком 
запряженные, а конечки откормленные, ходкие. 
Подскочил ко мне полковник пучеглазый, расста-
вил нас по обе стороны дороги. Насчитал я ажник 
двенадцать карет, а в какой государыня – неведомо. 
Тут полковник еще сильней таращит глаза и пока-
зывает  на  большую карету с гербом. Поравнялись 
мои казаки с нею, поехали. Ну и я с правой стороны. 
Вдруг замечаю, поезд сбавляет ход. Останавливает-
ся царская карета, сама царица дверку откидывает 
и по ступеньке спускается. Мы как раз по лесной 
дороге ладились. Я ее сразу угадал!  В Кремле за-
помнил. Только теперь одета она была в соболи-
ную шубенку, а волосы были гладко зачесаны. Об-
ликом такая же, величавая, – у меня аж дух заняло! 
Айдан мой будто почуял чтой-то, и давай с ноги на 
ногу перепадать, как учили в Коломенском на вы-
ездке. Тут царица  и поворачивается. И, поверишь 
ли, идет ко мне. Что делать? Слазить на землю аль 
нет? Слезу – конь мой станет, не удостою чести 
императрицу – нагоняй получу, а то и разжалуют. 
Когда оборачивается матушка-государыня к при-
слуге,  приказывает ей. Я не расслышал. Потом и 
ко мне обращается: «Ты казак?» Я, как требовали 
в команде, во всю грудь гаркнул: «Точно так, Ваше 
Императорское Величество! Сотник Войска Дон-
ского Ремезов». – «Сдается мне, где-то я тебя ви-
дела», – говорит она и прищуривается. Меня как 
варом обдало. Молчу, и она молчит, припоминает. 
Подносит ей слуга корзинку с яблоками. И Ее Им-
ператорское Величество, нисколько не страшась, 
подступает к моему буйному конику и подает уго-
щенье. И шельмец мой перестает плясать, опуска-



31

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

ет голову, как вроде благодарит, и берет яблоко в 
аккурат губами, чтоб ручку царскую не повредить. 
«Хорош конь, умом быстр, – хвалит государыня и 
снова антоновку подает, а гривач мой знай себе 
уплетает. – Бывал в бою?» – «Точно так! В бою его 
и добыл. Я на нем зайца догоняю…» Тут она голову 
поднимает и восклицает так, что я обомлел. «Узна-
ла я тебя, голубчика! Это ты едва-едва мою карету 
не опрокинул, когда я летом из  Царицына ехала? 
Дикарь! Ты, ты…» Я смекнул, что сдуру проболтал-
ся. Ну, и осмелел. Деваться некуда. «Было такое, 
Ваше Императорское Величество. Гонял я косых по 
лесу. Без того конь силу в ногах теряет. Извольте 
помиловать, не умысла ради было сие…» Она пока-
чала головой и улыбнулась. «Женат? Детишек за-
вел?» – «Обзавелся и женой и сыном». – «Скучаешь, 
небось?» – «Дюже скучаю. Год в разлуке». – «Ты в 
любовных делах усердствуй. Пусть молодка поболь-
ше рожает детей казацких, воинов наших». – «Рад 
стараться, Ваше Императорское Величество!» Тут 
она с пустой корзинкой отошла, придворные засуе-
тились. И поезд царский далее тронулся. В Калуге 
принял  эстафету есаул. Получили мы благодар-
ность за службу,  а на другой день  двинулись мар-
шем до Тулы. Там встрелись со сменщиками, с Дона 
прибывшими. Передали новым конвойцам  скарб 
и кафтаны зеленые. И погнали лошадей на родину. 
Летел я домой, души не чая. 

– А как я тебя ждала! Гадала, что скажешь, когда  
сыночка увидишь…

– Да что говорить! И родила ты его, сладушка, и 
выстрадала сколь… Кабы не утаила тогда,  ничего 
бы не было. Ну, зараз Зухра эта вместо тебя в кибит-
ках скитается, – проговорил Леонтий с недоброй 
усмешкой. – Навек из Черкасска выслали!
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Мерджан переводила дыхание и мечтательно 
говорила:

– Аж не верится, что с тобой государыня всей 
империи речь вела. Я бы от страха и словечка не вы-
молвила! А ты еще не растерялся, когда впросак по-
пал. Неужто она взаправду про детей так говорила?

– Богом клянусь. Так и приказала: «Усердствуй!»
Мерджан смущенно улыбнулась.

4
Зодич пробыл в Петербурге лишь неделю и, вви-

ду осложнившихся отношений между Парижем и 
Лондоном,  снова отправился на берега Сены. Тогда 
же он получил подробные инструкции из Коллегии 
иностранных дел. Особое внимание поручалось уде-
лять политике Версаля на юге, ее связям с Портой. 
Установив деловые связи с производителями гобе-
ленов,  получив  от них полномочия вести перегоры, 
Зодич в октябре выехал в Константинополь. 

Пребывание в турецкой столице для конфи-
дента оказалось весьма полезным. Во-первых, че-
рез торговцев и влиятельных особ он стал вхож в 
султанский дворец, где к нему, знатному французу 
и коммерсанту отнеслись заинтересованно. А, во-
вторых, на выгодных условиях нашлись покупате-
ли гобеленов, что ему сулило немалый куш. Он со-
бирался уже выезжать в Париж.Но тайный вызов 
в русское посольство порушил все планы. Краткая 
встреча его со Стахиевым по приезде в Константи-
нополь носила, скорей, ознакомительный характер. 
Но теперь посол был чрезвычайно серьезен и обра-
тился с неожиданным предложением.

– Я получил от государыни рескрипт, касаю-
щийся крымских дел. В ханстве царят смятение и 
неурядицы. Артикул трактата  о независимости 
Крыма нами соблюдался неукоснительно. Матуш-
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ка Екатерина Алексеевна воздержалась от нашего 
вмешательства, когда  Девлет-Гирей сверг Сагиб-
Гирея и занял ханский престол. Мы стерпели и его 
заявление о прежних дружественных отношениях с 
Турцией. Однако  враждебность к ногайским ордам, 
желание подчинить их силой, для чего и был послан 
Тохтамыш-Гирей, учинивший кровавую бойню, пре-
высили всякое терпение государыни. Для водворе-
ния мира и порядка корпус  Прозоровского занял 
Перекоп. Калга-султан Шарин-Гирей провозглашен 
ногайскими ордами самодержным ханом. Он с вой-
ском, при поддержке бригадира Бринка и своих двух 
братьев, вытеснил турецкий гарнизон из Тамани. 
Письмо воеводы Орду-агаси ко мне с просьбой разъ-
яснить причину нахождения русских войск на Пере-
копе открыло всем тайну, что в Темрюке и Тамани 
турки держат внушительные силы. Теперь Орду-
агаси согласился перейти в  крепость Очаков под 
конвоем наших воинов. Удаление турок с крымской 
земли устраняет препятствия для решительных 
действий калги-султана. Завтра посыльный Девлет-
Гирея, так называемый чегодарь Булат-бей, вместе 
с курьером турецкого визиря и моим офицером, ка-
питаном Сурковым, отбудут в Крым. Не угодно ли и 
вам присоединиться к ним, по моей рекомендации, 
чтобы, представляясь торговцем,  убедиться, что 
там происходит. Сведения, поступающие из Крыма, 
как сказано в  полученном мной рескрипте, крайне 
противоречивы. Многие отказываются воевать про-
тив русских, другие колеблятся, третьи ведут  тай-
ную переписку с Шагин-Гиреем.  В то же время мой 
«канал» сообщил, что султан приказал собирать 
свой военный флот. Что тому причиной безвестно. 
Готовы ли вы исполнить мою просьбу? Панина я 
немедленно уведомлю курьером. А с князем Прозо-
ровским вы, помнится, говорили, что знакомы.
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Зодич не ожидал такого поворота беседы. Поду-
мав, он ответил уклончиво:

– Не вызовет ли это подозрение у турок? Я 
не рассматривал возможности такой поездки. Не 
скрою, она создаст мне немало проблем. Впрочем, 
если возвратиться обратно…

– Ваше нахождение в ханстве, друг мой, надеюсь, 
не затянется. Государыня поручила мне начать него-
циации с рейс-эфенди. Шесть наших судов зимуют в 
Константинополе, пять торговых и лишь одно – во-
енное. Османские власти не пропускают их в Черное 
море. Государыня намерена принять решительные 
меры! И в первую очередь, в Крыму и на Кавказе.

Зодич не торопился с ответом. Но исподволь 
приходил к выводу, что должен согласиться., что 
должен ехать.

В 36-й день (по отбытии из Крыма) месяца Дзюл-
гидше, в первую пятницу, как написал в своем до-
несении чегодарь, делегация от султана и Стахиева, 
вместе с французским купцом, прибыла в Перекоп-
скую крепость, где передала письма генералу Про-
зоровскому. Александр Александрович, выглядев-
ший по причине длительной болезни ослабевшим, 
остался с конфидентом тет-а-тет и дал несколько 
дельных советов. Кроме того, назвал имена конфи-
дентов, которые могут быть ему  полезны, из тор-
гового люда, – грека Панаиода и армянских купцов 
Бедроза и Габриеля, обретавшихся в Кезлове.

Загостившаяся на юге зима, хотя уже февраль 
перевалил за середину, не унималась. Северный ве-
тер и снежная крупа преследовали чегодаря, визир-
ского курьера Абдулу и Зодича до самого Бахчиса-
рая. Александр, живя в Константинополе, научился 
обиходной турецкой речи, а за долгую дорогу, обща-
ясь со спутниками на этом тюркском языке, научил-
ся его понимать. В отличие от визирского чиновни-
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ка, невзлюбившего француза, Булат-бей держался с 
Александром приятельски. И когда они, трижды за-
держанные отрядами мурз, представлявших разные 
ветви родов, все-таки въехали в сумрачный, пови-
тый дымами труб и туманом Бахчисарай, чегодарь 
предложил иностранцу поселиться в своем  доме.

Татарские жилища, построенные в горных селе-
ниях, на морском побережье и в центральной части 
полуострова, отличались друг от друга. Зодич сразу  
приметил, что множество зданий в татарской сто-
лице напоминают дома в турецких кварталах Кон-
стантинополя. Особняк Булат-бея был построен по 
сходному проекту. Особенность заключалась в том, 
что второй этаж выступал над первым, сооружен-
ным из тесаного камня, и держался на деревянных 
подпорках из дерева. Черепичная крыша спускалась 
со стороны двора широким навесом, называемым 
«сачах» и украшенным орнаментом из дощечек. 
Над домом вставала высокая призматическая тру-
ба, издали напоминающая башенку. На двери была 
резная бронзовая плитка с массивными металличе-
скими кольцами. Хозяин, подождав, когда  бешлей1 
примет лошадей, указал рукой на вход.

– Пусть мой дом станет домом брата!
На первом этаже две комнаты разделялись се-

нями. Зодичу отвели приют в правой половине, 
именуемой соба. Она была довольно тесна. В углу 
помещался небольшой шкаф и стоячая вешалка. 
Глинобитный пол был в коврах, на возвышении, 
сэдте, лежали тюфяки и подушки в разноцветных 
наволочках. Большое двойное окно открывалось на 
нижнюю галерею. К Зодичу вошел, склонив голову, 
приставленный слуга, юноша с едва заметными уси-
ками. Выслушав гостя, он принес кумган и медный 

1Бешлей (татар.) – слуга.
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таз, чтобы тот помылся с дороги. Затем подал по-
лотняное полотенце, расшитое разноцветным ор-
наментом. В доме топился очаг, расположенный на 
левой стороне, в большой жилой комнате, а в сове 
было прохладно. Оставаться надолго здесь Зодичу 
расхотелось. Впрочем, есть ли вообще в городе зда-
ния, обустроенные по-европейски?

Булат-бей оказался хозяином хлебосольным. 
Ужинали обильно, откушав и татарских пирогов с 
мясом, и наваристой  бараньей похлебки, и теляти-
ны, сваренной в молоке, и козьего сыра. Правовер-
ный магометанин предложил гостю вина, но тот от-
казался. Зато свареный по-турецки кофий поднял 
настроение! Булат-бей, успевший уже побывать в 
Хан-Сарае,  рассказывал, как Девлет-Гирей, прочи-
тав визирское письмо, прослезился от радости. Тур-
ция поддерживает намерение своего ставленника 
не пускать русских в Крым. Хан сразу же произнес 
это во всеуслышание, давая понять придворным, 
что он по-прежнему ценим в Константинополе. 
Хотя ничего иного, кроме поддержки на словах и 
помощи в вооружении, визирь не обещал. Тем не 
менее, Девлет-Гирей воспрянул духом и через день 
намерен собрать  Диван.

– Франция дружески относится к нынешнему 
крымскому хану, – напомнил Зодич. – Не разреше-
но ли мне будет присутствовать там, как человеку, 
облеченному связями с Версалем? Разумеется, я от-
благодарю, расплачусь ливрами.

Ханский чегодарь пообещал похлопотать.
На следующий день Зодич отправился на бах-

чисарайский базар. К счастью, небо расчистилось, 
и  потеплело. Гомонящая толпа торговцев не уни-
малась ни на минуту. Ряды лепились один к одному, 
по-восточному были замысловаты и беспорядочны. 
Сопровождавший его слуга, армянин Рубен, объяс-



37

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

нял, какие деньги имеют силу и как соотносятся 
с французским ливром. Понять это с первого раза 
было мудрено. В ханстве ходила валюта разная: 
турецкий пиастр, равняющийся 20 крымским се-
ребряным бешликам, местный крымский пиастр, 
бешлики медные, гораздо меньше достоинством, 
чем серебряные; венецианские и голландские се-
кины, польские экю. Русские рубли не использо-
вались. Запомнил Зодич только то, что турецкий 
пиастр приравнивается к французским ливрам и 
секинам как один к трем.

– Бывает, что наши крымские бешлики совсем 
исчезают, – пояснял Рубен, пока они шли вдоль 
ряда, уставленного конной упряжью. – Когда султан 
выплачивает пенсии хану и мурзам, в ходу одни ту-
рецкие деньги. В Оркопи, где откупщики изготовля-
ют наши медные монеты, стараются изъять у тор-
говцев побольше бешликов, чтобы получить новые 
заказы. Я это знаю, потому что мой дядя имеет там 
откуп на солеварни и чеканку монет.

Солнце, слепящее глаза, и долгожданное тепло, 
по всему, возбуждающе действовали на  базарных 
завсегдатаев. Поскольку  интересы Зодича своди-
лись к продаже гобеленов и покупке кожи, сафья-
на и шерсти, он осведомился о том, как они здесь 
измеряются. Мера веса была также сложна: кинтал 
равнялся 4 французским унциям, батман – 12. На-
конец, когда остановились у палатки торговца ма-
териями, выяснилось, что все холщевые товары 
продаются на крымский пик, состоящий из 4 по-
лотнищ, которые равны 36-ти большим пальцам 
королевской ноги.

Зодич подумал, что ослышался или не понял 
оборота татарского языка. Но Рубен подтвердил 
сказанное. Ткани продаются… на размер большого 
пальца королевской ноги!
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Хозяином  ряда, пестреющего кожами и сафья-
ном, оказался грек Анастас. Он был знакомым Рубе-
на и, когда тот объяснил цель их прихода, оживился 
и выпучил свои крупные черные глаза.

– Лучшая кожа во всем Крыму! Цвета любые. 
Смотрите, мсье, что за качество! – он схватил кусок 
сафьяна и буквально вложил в руки Зодича. – Ах, 
какая выделка! Такого сафьянчика вы не найдете. А 
цена? Да простит меня господь за то, что произнесу 
ее вслух! Всего шестьдесят пара за штуку!

– Один пара – полтора французского су, – под-
сказал Рубен.

Зодич осмотрел куски красного, желтого, черно-
го и белого сафьяна, сложенные в большие стопки. 
Толстый Анастас, часто дыша, неотрывно следил за 
французом. Похоже, иностранец сомневался, реаль-
на ли цена?

– Дешевле вы, мсье, такого сафьяна не отыще-
те! – с оттенком обиды бросил грек. – А кожи! Вся 
Франция будет в восторге! Вот базан, самый лучший 
для седла! А желтую кожу у меня покупает знамени-
тый черкесский мастер. Для покрышки седельных 
венчиков берут вот такую, козлиную.

И вновь расчетливым жестом фокусника Ана-
стас заставил француза взять мягкую кожу в руки. 
Она издавала специфический острый запах.

– Цена этому куску 2 пиастра, но вам, уважаемый 
мсье, уступлю за полтора! 

Зодич пообещал подумать. Грек разочарованно 
всплеснул руками:

– И зачем я так старался?! Недаром говорят, 
что французы капризны. Прибыль, считай, под ру-
кой, а они…

Далее шли ряды ввозной торговли. Кроме ору-
жия, продавался здесь  свинец и отлитые из него 
пули; рядом – германские, на редкость прочные 
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и славящиеся заточкой косы; в больших рулонах 
предлагалась бумага, употребляемая крымцами для 
оклейки окон. Зодича привлекли своим блеском и 
изяществом выделки трубки.

– Молдавские! – воскликнул продавец, льсти-
во улыбаясь и кланяясь. - Самые надежные во всем 
белом свете. Абрам не скажет неправды! Меня все 
знают! Такая трубка, господин, достанется и вашим 
деткам, и внукам…

Еврей умолк, увидев, как  покупатель-европеец  
достает кошелек. На вопрос, сколько стоит вели-
колепная трубка в виде армейского кивера, Абрам 
замялся, боясь и продешевить, и упустить покупа-
теля. Но, как подсказала интуиция, решил зало-
мить цену:

– Десять пара!
– Сумасшедшая сумма! – не сдержался Рубен.
– Того стоит! – отведя глаза и как будто даже со-

чувствуя, заметил продавец.
Зодич не стал спорить и торговаться.
Как и обещал, чегодарь уговорил чиновника 

Дивана за изрядное денежное вознаграждение до-
пустить француза на балкон большого зала.

Первый раз в жизни Александр, как было ве-
лено Булат-беем, разрешил слуге намотать ему на 
голову тюрбан, надел татарский чекмень и шерстя-
ные штаны, вобрав их в сафьяновые малиновые са-
поги. В Хан-Сарай они вошли беспрепятственно, так 
как чегодаря охранники знали в лицо. Но у входа на 
лестницу балкона их остановил баша, окруженный 
воинами, и подозрительно уставился на незнаком-
ца. Булат-бей сослался на дефтердара, главного каз-
начея. Французский торговец хочет оказать ханству 
помощь.

– Меним достумнен танъыш олунъз, – настоя-
тельно сказал чегодарь.
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– Меним адым Верден, – тут же подхватил Зодич, 
смело глядя в глаза командира караула. – Кирмеге 
рухсет этинъиз!1  

Неприветливый баша, качнув саблей в длинных 
ножнах, сдержанно кивнул и отступил. Видимо, убе-
дил его татарский язык этого чужестранца.

С балкона, который занимали ханские чиновни-
ки второй руки, был хорошо виден весь зал. Большие 
окна, в восточном стиле, светились разноцветными 
витринами напротив полуденного солнца. Витие-
ватая роспись потолка, его своеобразный чудесный 
орнамент завораживал взгляд. Не зря украшали 
дворец многие турецкие и итальянские художники.

Зал поражал роскошью. Розовый мрамор стен 
был украшен золотыми вензелями на южной сто-
роне, там, где находился ханский трон, Зодич насчи-
тал восемь прямоугольников, очерченных двойной 
красной линией, такая же линия условно отделяла 
на стене первый и второй этажи. Окна, с витринны-
ми стеклами, были сделаны в виде дверей, – к ним 
даже вели ступени. А выше, также в форме прямоу-
гольников, тянулись настенные золотые росписи. 
Мраморный розовый пол переливался разноцвет-
ным блеском, отражая и витражи, и потолок, сход-
ный с ними сочетанием коричневого, голубого, 
красного и зеленого цветов. Вдоль глухой стены, 
напротив окон-витражей стояли диваны, занятые 
приглашенными. В высоком зале стоял гулкий го-
мон. Ханские сановники и воеводы, входя, привет-
ствовали друг друга, кланялись священнослужи-
телям. Зодич осмотрелся. На балкон открывались 
четыре двери, но три из них были задрапированы 
наглухо толстой коричневой тканью. С двух сторон 

1 – Познакомьтесь, это мой друг.
– Меня зовут Верден. Позвольте нам войти. (Татар)
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стояли напольные мраморные вазы с растениями, 
напоминающими маленькие пальмы. 

Наконец угловую дверь распахнул одетый в па-
радную форму, с золотой расшивкой, придворный 
офицер. Девлет-Гирей, в дорогом ханском одеянии, 
в белой чалме, украшенной драгоценными камня-
ми, с кинжалом на поясе, с холодным, несколько 
презрительным выражением лица, властно вошел 
в зал. Все приветствовали его возгласами и встава-
нием. Хан преклонил голову и поднялся на трон, за 
которым на стене отливал золотом  гобелен, увен-
чанный полумесяцем.

Совет открыл как духовное лицо казыаскер 
Фейзула-эфенди. Он по традиции начал с молит-
вы, с обращения к Аллаху. А затем произнес  речь и 
прочел провозглашаемую им, учителем магометан, 
фетву. В этом обращении-законе к крымцам, кто ис-
поведует ислам, напоминалось, что Девлет-Гирей 
получил инвеституру, то есть утверждение, на хан-
ский престол от халифа всех правоверных магоме-
тан Абдул-Гамида, султана Порты. И всякий, кто 
поддержит самозванца Шагин-Гирея, будет объяв-
лен преступником против веры и подвергнут суро-
вому наказанию.

Зодич не спускал глаз с мурз, агов и беев, собран-
ных здесь со всего полуострова. Их возбужденность 
и манера моментально соглашаться со всем, что ни 
говорил хан, эфенди или нуррадин-султан, выказы-
вали, скорей, не покорность, а неуверенность. Вслед 
за казыаскером фетву подписал и старейший муф-
тий Ахмет-эфенди. Участники совета, призванные 
священнослужителями, беспрекословно приняли 
на фетве присягу. Хан выслушал, не перебивая, тех, 
кто пожелал выступить. Зодич не всё понимал, что 
обсуждалось на Диване. Многие слова и выражения 
были диалектными. Уяснил он одно: хан снова пыта-
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ется собрать войско и выступить навстречу Шагин-
Гирею, вступившему с войском в Тамань. Шебиб-
Гирей – султан посылался для этого в Карасубазар, 
другой воевода Ор-бей-султан – в мансурскую фами-
лию. После бессвязного разговора на разные  темы 
хан объявил совет закрытым и удалился в покои.  
Сановники еще задержались, стали обсуждать цены 
на оливковое масло, поднявшиеся в последнее вре-
мя. Зодич был немало разочарован. Ничего ценного 
узнать не удалось. И необходимо было  связаться с  
конфидентом, греком Панаиодом.

Только благодаря Рубену, разыскавшему грека,  
встреча эта состоялась. Новости, раздобытые конфи-
дентом, были обнадеживающими. Ханская партия 
неуклонно теряла силу. Поддержать его  отказались 
девять мурз из десяти, к которым был отправлен 
Казы-Гирей-султан. Так же поступили ширинский 
бей и люди из мансурской фамилии, бывший ви-
зирь Багадыр-ага, Абдувелли-паша и другие. Ста-
рейший мансурский муфтий Ягья-эфенди в пропо-
веди своей отверг фетву, обвинив Девлет-Гирея не 
только в том, что имеет чужих жен, но и мальчиков 
в удовольствие свое собирает. Не преступление ли 
это еще более против веры Аллаха, чем поддержка 
Шагин-Гирея? А почтенный Абдувели-паша заявил 
хану, что «вам хорошо, поскольку имущество свое 
убрали на суда и сами со своими приближенными 
готовы к отплытию, а мы свое отечество оставлять 
не намерены». И, наконец, приехавший из Царьгра-
да мурза предупредил, чтобы не питали надежды 
на помощь Порты, ибо она с русской государыней 
подписала договор о вольности татарской. Все это, 
свидетельствующее о растущем противодействии 
народа Девлет-Гирею, имело настолько важное зна-
чение, что Зодич немедля  выехал из Бахчисарая с 
конфидентом. Через Кезлев они прибыли в Пере-
копскую крепость, к князю Прозоровскому.
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То, что Абдул-Гамид не собирается начинать 
новую войну с Россией, косвенно подтвердило со-
гласие начальника турецкого гарнизона Орду-агаси 
вывести  воинов из Тамани. Путь на Бахчисарай 
Шагин-Гирею был открыт. Корпус Суворова прида-
вался ему в помощь для продвижения по крымской 
земле.

Дни Девлет-Гирея на ханском престоле были со-
чтены.

5

Потемкин вернулся в Петербург в пасхальный 
день, 16-го апреля. Всеношную он отстоял в попут-
ном маленьком сельском храме, дивясь тому, с ка-
кой истовостью и благостным трепетом вел службу  
старенький батюшка,  обладающий красивым, не по 
возрасту сильным голосом. Потемкин, не удержав-
шись, щедро пожертвовал деньги на нужды храма. 
Он почти всегда, сам о том не думая, сходился со слу-
жителями Божьими, которые, в свою очередь, нахо-
дили в нем нечто духовное, родственное.

 Полуторамесячное отсутствие в столице, от-
дых в Москве у матушки и в своем имении, служеб-
ные поездки в войска, – вольность в поступках и 
отдаленность от Двора способствовали  укрепле-
нию здоровья. Но даже на отдыхе Григорий Алек-
сандрович вел непрестанную переписку, контро-
лировал деятельность Военной коллегии и ход 
крымской кампании. Дважды к нему вызывался 
полковник генштаба Герман и представлял до-
клад о создании Азово-Моздокской линии. План 
этот, всесторонне разрабатываемый второй год, 
был окончательно составлен и подготовлен для 
представления императрице. И он торопился это 
сделать, понимая неотложность укрепления гра-
ниц российских.
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В День рождения Екатерины, который, по обык-
новению, пышно отпраздновали при Дворе, Потем-
кин выслушал от нее упреки за долгое отсутствие и 
за то, что перестал писать «цыдули» и редко появ-
ляется в ее покоях. Торжественный  настрой вокруг 
не позволил ему напомнить о Завадовском, который 
избегал светлейшего князя, как демона, и о Григо-
рии Орлове, исполняющем в отсутствии «Гришен-
ка» обязанности генерал-адъютанта. Доверенные 
люди постоянно осведомляли Потемкина об интри-
гах, плетущихся против него Никитой Паниным и 
братьями Орловыми. В этом не было ничего ново-
го. С главой Иностранной коллегии как будто были 
установлены в последний год приемлемые  отноше-
ния. Стало быть, идея Никиты Ивановича свергнуть 
Екатерину с  трона, чтобы  передать корону ее сыну, 
не отринута!  Этот старый лис четко сознает, пока 
рядом с государыней Потемкин, сей маневр не осу-
ществить. Понятна была неприязнь и Орловых. Фа-
воритствовать, участвовать в делах государствен-
ных, – и лишиться вдруг привилегий, отойти в тень 
Ее Императорского Величества. Обо всех  плутнях 
Потемкин  не преминул сообщить  «матушке Екате-
рине». В ответной записке она его успокоила и поо-
бещала приструнить Панина, направив к нему вице-
канцлера Остермана, назначенного, между прочим, 
по рекомендации самого «милюши».

Спустя три дня после чествования Екатерины,   
узнав только что из депеши об избрании Диваном 
23-го марта  крымским ханом Шагин-Гирея, Потем-
кин в приподнятом настроении отправился на ранее 
условленный прием к императрице. Его пропустили 
вне очереди, как всегда.

Сердце сжалось, когда он вошел в такой знако-
мый кабинет, с массивным столом, отражающимся в 
зеркальной глади паркета. Был понедельник, двад-
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цать четвертое апреля, и в открытую форточку вы-
сокого окна доносились трели скворца, облюбовав-
шего вершину липы, в мелких листочках, видную в 
нижние шибки. За отдельным секретарским столом 
никого в этот час не было, – ни Завадовского, ни Без-
бородько, малороссов, обласканных императрицей. 
Она ждала его в уединении. И едва он, по привычке 
шагая армейской поступью, громко двинулся к ней, 
как Екатерина поднялась и, шелестя платьем, вы-
шла из-за стола. В большой комнате было солнеч-
но, и глаза любимой женщины светились, казались 
крупней и прекрасней, чем прежде. Она шутливо 
сморщила переносицу и, шепнув что-то неразбор-
чивое, поцеловала его в губы. Он одной свободной 
рукой обнял ее за плечи, прижал к себе. И ощутил 
порывистое ответное движение… Но тут же его вен-
чанная супруга отстранилась, быстро заметила:

– Не по этикету, батинька, поступаешь. Сперва о 
делах, а потом о сердечных тайнах…

Императрица вернулась за стол. Глядя на со-
правителя государства,  улыбнулась и указала на 
кресло. Машинально открыла табакерку, вдохнула 
ароматной смеси, приготовленной по ее рецепту. И 
Потемкин разобрал запах донника, мелиссы, мир-
та, крепкий дух турецкого табака и еще неведомых 
растений. В этом как бы отвлекающем действии он 
почувствовал, что Екатерина несколько напряжена, 
как человек, опасающийся разговора, которого луч-
ше было бы избежать. Он это понял и решил воздер-
жаться от объяснений.

– Курьер от Прозоровского приехал,  Хан вы-
бран. Знаешь ли? – радостно блестя глазами, спро-
сила Екатерина.

– Да, Ваше Императорское Величество. И смею 
поздравить Вас с сей долгожданной и приятной но-
востью. Шагин-Гирей всегда склонялся к нашей дер-
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жаве. И вольность, отпущенная Крыму трактатом, 
будет использоваться им на благо   населяющих его 
народов. Ваша мудрость простерлась и на татарские 
орды.

– Стахиеву я дала наказ начать с турками негоци-
ации. В Крыме теперь потребно установить правле-
ние наследственное, а не выборное. И наследствен-
ным ханом объявить Шагин-Гирея, а не Девлетку, 
которого как виновника всему происшедшему злу,  
никогда не будем мы терпеть в Крыме. Кроме того, 
турки до сих пор не пропустили наши суда в Черное 
море. И, как следует в депеше от Стахиева, облыжно 
признает их военными. Экая глупость! Да и Шагин-
Гирея не принимают как хана… Забот с этой Портой 
не оберешься!

– Ваш голос мне всю душу переворачивает… Со-
скучившись в отдалении невозможно…

– Вы своими упреками изводите меня, сударь… 
Душой и духом, батинька, я всечасно принадлежу 
вам. И мало ли языки распространяют слухи не-
правдоподобные.

– Нижайше прошу прощения, Ваше Император-
ское Величество. Вам известно, что слов на ветер я 
не бросаю. И готов ради вас на любое испытание. Но 
терпеть рядом с вами этого… услужливого офице-
рика…

– Батинька, Григорий Александрович! Мы слу-
шаем ваш доклад, – ледяным тоном, в котором 
явно отзывалась обида, приказала государыня. – Об 
устройстве укрепленной линии я читала докумен-
ты, подготовленные вами и Военной коллегией. До-
работана ли сия бумага и внесены ли мои коррек-
тивы?

– Точно так, Екатерина Алексеевна. Мы неукос-
нительно учли все ваши пожелания. Оборонитель-
ная линия, как было замышлено два года назад, 
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начало берет от крепости Моздок и… – Потемкин, 
наконец, догадался положить на секретарский стол 
объемистую папку, достал из нее сложенную вчет-
веро карту, чтобы показать императрице, но она 
сама встала и подошла к нему. – Вот эта Линия!

– Эта, что начертана красным чернилом? Вижу…
– Опорными пунктами задуманы крепости. Они 

привязаны к рекам и горным возвышениям, кото-
рые составят врагам дополнительные препятствия. 
Разрешите зачитать?

– Потребуется немало средств для строительства 
и обжития этих крепостей. Да и хищники не оставят 
их в покое. Территория великая, почитай, больше 
Франции. Целая новая страна – Кавказия! – восклик-
нула Екатерина и скаламбурила: – Вокруг Азия – а 
посередине Кавказия! И ежели придут недруги, то 
набат оттуда должен докатиться  до самой Москвы!

– Да, матушка милая. Мы отделим нашу Держа-
ву от враждебных земель. Османы насаждают среди 
горцев ислам. И остановить это мы не в состоянии. 
Я  знаю горцев. Это достойные, но внушаемые люди. 
Турки вводят их в заблуждение, клевеща на нас. И 
нужны годы, чтобы  разноплеменные народы разо-
брались, кто их нелицемерный друг.

Императрица возвратилась за стол, вызвала де-
журного секретаря и писаря, разрешила также при-
сутствовать членам Военной коллегии.

Потемкин, прочтя вводную часть доклада, пере-
шел к основным его положениям.

– Я дал повеление Астраханскому господину 
губернатору генерал-майору и кавалеру Якоби са-
молично осмотреть положение границы нашей, 
простирающейся от Моздока до Азова и, получив 
от него верное описание, осмеливаюсь повергнуть 
общее ниже мнение о учреждении Линии на помя-
нутом расстоянии. 
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– Якоби – командир достойный. Помнится, он в 
Алуште воевал геройски. И турок разбил и пушки 
захватил, будучи контужен. Ты выбор для Астра-
ханского губернаторства верный сделал. Я тебя 
поддержала. Пусть же генерал-майор Якоби ответит 
усердием.

– Несомненно, Ваше Императорское Величе-
ство, он проявит радение и все свои силы… Ли-
ния имеет простираться от Моздока к Азовской 
губернии в следующих местах, где построив но-
вые укрепленные селения, коим примерный план   
представляется, а именно: 1-е – на Куре, 2-е – на 
Куре же, 3-е – на Цалуге (Золке), 4-е – на Куме, где и 
командир вышеописанных укреплений квартиру 
свою иметь должен; 5-е – на Томузловке, 6-е – на 
Бейбале, 7-ое – на Калаусе, 8-е – на Ташле, 9-е – на 
Егорлыке, 10-е – в Главном укреплении от Черного 
леса к Дону, где квартира второй части командиру 
быть должна, так как все оные на подносимой при 
сем карте показаны…

– Сия граница более на зигзаг похожа, чем на ли-
нию, – заметила Екатерина. – Надежно ли она огра-
дит от врагов и даст ли основу для расселения там 
русского народа?

Потемкин утвердительно кивнул.
– Ежель она, Линия, удостоится высочайшей 

Вашего Императорского Величества апробации, то 
осмелюсь на нижеследующем просить высочайше-
го указа.

– Сделайте подробные разъяснения, князь, – 
наставительно сказала Екатерина.– Для меня это 
важно.

– Как Бештомак, к удержанию Малой Кабарды 
жителей, есть наиудобнейшее место, за которым 
и леса останутся внутри Линии, по рекам Тереку и 
Малке, то и следует на сем месте быть флангой кре-
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пости. Моздок тогда будет городом торговым, и одна 
из крепостей, полагаемая на Куре, уничтожится.

– Земли внутри Линии непременно должны 
быть заселены.

– Разумеется, в дальнейшем селения там будут 
множиться.

– Даны ли имена крепостям?
– Покамест нет.
– Они должны быть названы в честь святых. И 

одну из них обязательно объявите Ставропольской. 
Я читала о греческих проповедниках. И мне встре-
тилось там  название – Ставрополь, Град Креста. Да 
и Петр Великий после персидского похода так пои-
меновал один редут. Пусть этот Град Креста станет 
опорой нашего христианства на всем Кавказе!

– Будет исполнено, Ваше Императорское Вели-
чество.

– Вот на Куме, мне думается, самое уязвитель-
ное место, – произнесла императрица, разглядывая 
карту. – Что скажешь, глава Военной коллегии?

Потемкин, помня и карту, и направление Линии, 
отвечал не задумываясь:

– Крепость на Подкумке, матушка государыня, 
верно, на важнейшем месте по всей Линии. Она будет 
прикрывать Куму, удерживать абазинцев, которые 
недалеко оттуда имеют всегдашние и многолюдные 
свои жилья, равным образом имеет обсервацион-
ный пост над живущими по вершинам рек Кумы, Ку-
бани, Малки и Баксана народами, содержа по малой 
и большой Куме форпосты. Кума есть лучшая река 
на всей ногайской степи. Она имеет от самого Под-
кумка почти до Можар великие леса и заключает 
все выгоды, которые только желать можно… Прошу 
прощения, я отвлекся и переложил страницу…

Потемкин поднял глаза и встретил потеплев-
ший взгляд императрицы, сразу сказавший и о том, 
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что она довольна докладом и больше не сердится на 
него за  напоминание об «офицерике».

– Назначенные в ней линейные укрепления, как 
Вами указано, наименовать, как благоугодно будет 
и чтобы все оные окончены были строением буду-
щим летом, для чего хотя третью часть войск, отря-
женных на закрытие их, употребить в работу оных с 
зарплатою каждому по пяти копеек в сутки и на то 
ассигновать сумму.

– Об этом мы подумаем, – перебила Екатери-
на. – Построение сей Линии, заселение войск и ко-
мандование оными мы под вашим управлением 
возложим на астраханского губернатора Якоби, как 
испытанного уже в пограничных делах начальника. 
Напоследок разъясните, ваше сиятельство, значе-
ние крепости на Ташле. Она вблизи Кубани. И не бу-
дет ли подвержена особым нападкам черкесов?

– Осмелюсь утверждать, что это учтено. Именно 
здесь мы строим три крепости, особо укрепляя гра-
ницу. Эта крепость под номером восемь на верши-
не Егорлыка. Будучи первою крепостью к Черному 
лесу, прикрывает общий с крепостью № 7 проход 
между Калаусскими вершинами и Черным лесом. А 
крепость под № 10 должна быть самою важною, по-
тому что при ней, как три главные вершины рек, так 
три дороги к Кубани, Азову и Дону имеются.

– Вот ее и назовите Ставропольской, – повелела 
Екатерина.

 – Будет исполнено, Ваше Императорское Вели-
чество. Около оного места лес под Егорлыком конча-
ется, и хотя вниз по оному всегда корм и вода хоро-
ши были, однако, по недостатку леса, селению быть 
там трудно и по сей причине назначаются форпосты 
от оной крепости и до самого устья речки Егорлыка. 
Места под редуты намечены.
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– То бишь до границы Области Войска Донско-
го? – уточнила императрица.  – А как продумана 
коммуникация?

– Дорога коммуникационная из Моздока может 
быть прямо на Можары и Цимлянскую станицу, а от-
туда через Казанскую станицу и Воронеж до Москвы, 
и сия дорога от Моздока станет не более 1400 верст. 
Следовательно, убудет против нынешнего расстоя-
ния более 500 верст! Другая же дорога может быть 
по крепостям до Черкасска и Азова.

Повелев всем присутствующим, кроме Потемки-
на, оставить кабинет, Екатерина придвинула к себе 
папку с докладом, увенчанную имперским гербом, 
и написала на титульном листе: «Быть по сему». С 
этой минуты документ обретал силу и значение ее 
указа.

– Доволен ли, сударушка? – улыбнувшись, спро-
сила она отставного фаворита и верного соправите-
ля Державы.

– Точно гора с плеч, – признался Григорий Алек-
сандрович. – От злого соседа, чем крепче забор, тем 
лучше.

– На ужине повидаемся, – предупредила Екате-
рина и, благодарно глядя исподлобья, протянула 
руку для поцелуя.

Потемкин наклонился над столом, прикоснулся 
губами к прохладной коже, отдающей  ароматом ро-
зового мыла. И не ощутил ни в ладони императри-
цы, ни в своей душе былого трепета. Страсть уходи-
ла безвозвратно. Но родство душ становилось еще 
сильней, необходимей друг другу…

6

Сотника Ремезова вызвали в войсковую кан-
целярию на исходе июня. Накануне вечером они с 
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Мерджан косили на своем наделе сено, ворошили 
давешние валки, готовились перевозить копицы по-
ближе к своему подворью. Усталые, истомившиеся 
на солнцепеке, возвратились они домой, а  тут – на 
тебе! – Устинья Филимоновна в тревоге. Сказывал 
вестовой, что собирают казаков в полки.

И действительно, принес Леонтий весть груст-
ную. Его зачислили в полк, отправляющийся в 
Астраханскую губернию. Судя по тому, что войско-
вому атаману Иловайскому ордер по этому случаю 
прислал сам главнокомандующий казачьими вой-
сками Потемкин, дело предстояло нешуточное. На 
сборы казакам отвели ровно неделю. 

Мерджан, выслушав мужа, едва удержала слезы. 
Однако душевную смуту  подавила она решитель-
ным желанием завтра же, оставив все прочее, отвез-
ти сына, крещенного Демьяном, в Ратную церковь, 
чтобы отслужили молебен Иоанну-воину.

– Так обычай требует, – заявила Мерджан, преду-
преждая возражения мужа и свекрови. – У него про-
резались зубки, и два годика исполнилось.

– Любо, – согласился Леонтий, тронутый тем, что 
его жена рассуждает как исконная казачка. – Съезжу 
к настоятелю, упрошу.

И малыша на зорьке подняли с постели, хныкаю-
щего от того, что не выспался и что кусают комары, 
принарядили, усадили в казацкое седло и повезли 
на  строевом коне к церкви. Леонтий вел Айдана в 
поводу, а жена-любушка шла чуть позади, придер-
живая казачонка за свисающую с седла ножку. Впро-
чем, в седле он чувствовал себя вполне надежно, – 
уже много раз отец катал его по улице одного.

 Священник окропил будущего воина и родите-
лей свяченой водой, прочел молитвы, в которых об-
ращался к Иоанну-воину, Святому всех казаков, что-
бы двухлетний Демьян вырос крепким и храбрым 
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казаком. И на удивление, малыш за всю дорогу и в 
час молебна ни разу не заплакал. Был молчалив и 
серьезен, как старичок.

В прощальную ночь ни Леонтий, ни Мерджан не 
сомкнули глаз. Не могли насытиться друг другом, 
предчувствуя долгую разлуку. А на третьих кочетах, 
когда забрезжило в окошке, он встал и вышел  на-
поить коня. С Дона тянуло сыростью и запахом под-
росшего камыша. Доносились крики казарок. Где-то 
в займище утреннюю побудку играли журавушки. 
«Видно, надолго уеду, – с грустью размышлял Леон-
тий, наблюдая, как его конь осторожно выцеживает 
из деревянной бадьи колодезную воду. – Сказывал 
атаман, тронемся двумя полками. Никак с калмыка-
ми или кабардинцами неуправа вышла. А силенок у 
войска русского не хватает. А войне там, на Кавказе, 
конца-краю не видать. Сто разных наций, и пере-
мешаны между собой. Как их в разум ввести, к миру 
приучить?»

 Мерджан уложила в переметную суму харчи, 
смену белья, портянки, нитки с иголкой, кусок сва-
ренного ею мыла. Она всячески отвлекала себя де-
лами, пытаясь не думать о том, что курень без лю-
бимого опустеет. Устинья Филимоновна, с трудом 
волоча больные ноги, хлопотала у надворной  печи, 
разжигая ее дровами. Подождав, пока невестка по-
доит корову, она велела ей зарезать молодого ко-
чета и сварить свое ногайское кушанье, – шулюн. А 
сама улучила момент, когда сын чистил коня, и по-
дошла к нему.

– Ты, Леонтьюшка,  послушай, а сам не перечь… 
Слабею я, сынок, с каждым днем. Марфушка обаби-
лась, мне не помощница. Ягода, да в чужой корзине… 
Бог весть, свидимся ли ишо, дождусь ли…  Буду всех 
святых молить, чтоб оградили тебя от пули и сабли 
вострой! А ты, Леонтий, сам себя обороняй. С умом 
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воюй. Не рвись в пекло, как дед и батька твой. Оба 
головы сложили! А ты у меня один …

Мать всхлипнула, и Леонтий поспешил об-
нять ее.

– Занапрасно не журитесь, маманюшка, – ласко-
во упрекнул он, гладя ее по голове. – Не впервой на 
службу уходить. Бог даст, возвернусь. А вы тут себя 
сохраняйте. Особо не усердствуйте! Довертесь Мер-
джан. 

– Да рази ж я против того? Она баба хорошая. С 
уважением ко мне. Все одно, сыночек, без тебя нету 
покоя...

– Как там сложится, не ведаю, да и гадать нече-
го. Ждите!

Устинья Филимоновна вздохнула, как бы отрез-
вленная этим одним простым словом.

За городком, на казачьем плацу трубачи дувани-
ли сбор.

Мерджан в поводу вывела лоснящуюся боками 
казацкую лошадь, не пожалев дать ей в дорогу пол-
пышки. Мимо по улице рысили в свои полки призыв-
ники. Они сверху поглядывали на то, как домашние 
провожают служивого, – много слез али нет? Леон-
тий сердился, замечая это, и не стал тянуть. Поцело-
вал мать и Мерджан, стоящую с Демьянкой на руках, 
и взлетел в седло, брякнув ножнами  о стремя.

– Счастливо оставаться, а мне – воевать! – весело 
напутствовал он самого себя и слегка толкнул  коня 
нагайкой. Тот, почуяв удила и волю хозяина, рванул 
в карьер…

  Шестнадцатого мая Потемкин направил  ата-
ману Войска Донского Алексею Ивановичу Иловай-
скому  следующий ордер:

«Из высочайше конфирмованного Ея Импера-
торского Величества всеподданнейшего моего до-
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клада в учреждении против кубанцев Линии от 
Моздока до Азова и заселении оной войсками, ваше 
превосходительство и всё войско Донское ощути-
тельно познать можете, коль великое благоденствие 
устраивается целому войску Донскому от рук Авгу-
стейшей самодержицы нашей. Происходящая же от 
этого польза столь известна вам, что не требует она 
никаких изъяснений, а потому вместо находящихся 
от войска в Кизлярском краю  двух полков и коман-
ды, при уничтожении теперь царицынской линии, 
отныне имеет оное войско содержать для собствен-
ной своей пользы некоторую только ближайшую к 
пределам своим дистанцию. И как польза дела тре-
бует, чтоб та Линия нынешним же летом совершен-
но окончена была, то к прикрытию производимых 
работ отрядить как наискорее с Дону два полка в ко-
манду астраханского  губернатора, генерал-майора 
и кавалера Якобия»

Выбор наместника азовского и астраханского 
был неслучаен. Прежде грозная вольница – волгское 
казачество – теперь не представляло  особой значи-
мости. Их, волгцев, насчитывалось всего около по-
лутысячи. А по свидетельству бывшего губернато-
ра Кречетникова, «он сам видел войско, и не нашел 
в нем ни казаков исправных, ни единого порядочно-
го станичного атамана». Пуще того, при появлении 
Пугачева «все они не только в толпу его предались, 
но Балыклейская станица еще до прихода злодея не 
впустила к себе посланную им, губернатором, лег-
кую команду и, встретив ее стрельбою из пушек, за-
ставила отойти, а злодея пустила».

Не меньше причин было и для переселения хо-
перцев. Еще пять лет назад, в 1772 году, выборная 
делегация от них во главе с казаком Пыховской 
слободы Петром Подцвировым явилась в столицу 
и обратилась с прошением в Военную коллегию, 
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чтобы на службу записали всех годных и исправных 
казаков-хоперцев, а взамен сняли с них подушевой 
налог. Пожаловались они на коменданта Новохо-
перской крепости Подлецкого, который заставляет 
нести неуставную службу, обременяет казенными и 
частными работами, и вообще, притесняет. 

Спустя несколько месяцев из Военной коллегии 
пришел указ Воронежскому губернатору произвести 
перепись хоперцев, а коменданту запретить «упо-
треблять казаков на бесплатные работы». Жалобы 
принесли пользу. И «коменданта-притеснителя» 
сменил бригадир Аршеневский. Вскоре появился 
указ императрицы о создании Хоперского полка. В 
мае 1775-го года прибывший капитан Фаминцын 
провел для казаков этого полка отмежевания зе-
мель, причем, в казаки были зачислены и персияне, 
и прочие «азиатцы, которые военнопленными попа-
ли в Хиву и оттуда были проданы киргиз-кайсакам, 
от которых они бежали». Именно тогда записано, «с 
обращением в казачье сословие, 145 семейств кре-
щеных инородцев, в числе – 295 казаков, среди них 
было 208 персов, 80 калмыков и 7 – разной нации».

В сентябре того же года ордером Потемкина 
предписывалось армейскому премьер-майору и 
полковнику Войска Донского Конону Устинову при-
быть в Новохоперскую крепость и приступить к 
формированию 5-ти сотенного полка. Командовали 
им пятнадцать старшин, выбранных из самых до-
стойных казаков. Бывший депутат Подцвиров стал 
есаулом, а его товарищ Павел Ткачев – сотником. И 
в течение почти двух лет служба хоперцев, влачась 
тихо-мирно, состояла в патрулировании окрестно-
стей, поимке беглых и несении дежурств на фор-
постах и карантинных заставах. Однако, начиная 
строительство Линии, вспомнил, видимо, главно-
командующий казачьими войсками о поведении 
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хоперцев в те дни, когда Пугачев проходил мимо 
их станиц. Командир донцов Серебряков, прегра-
дивший тогда дорогу душегубцу на родную землю, 
приказал атаманам с Хопра и Бузулука собраться в 
станице Арчадинской, чтобы согласовать общее вы-
ступление против самозванца. Но ни один хоперец 
на приказ полковника не откликнулся. И это их сво-
еволие в далеком Петербурге не забыли!

Волгское, Гребенское, Терско-Кизлярское и 
Терско-Семейное казачьи войска, Моздокский и 
Астраханский казачьи полки ранее были объеди-
нены приказом Потемкина в Астраханский корпус. 
Иван Варфоломеевич Якоби, хотя ему и перевалило 
за полувековой рубеж, совместил обязанности гу-
бернатора и командующего новосозданного войска. 
Потому и вся ответственность по работам на Линии 
возложена была именно на него.

Потемкин требовал неукоснительного выпол-
нения своих предписаний, и потому тон его ордера, 
адресованного Якоби, столь категоричен.

«Учинить распоряжения, чтобы, не упуская 
удобного времени, нынешним летом исполнить 
Высочайшую Ее Императорского Величества волю 
в занятии ими (хоперцами и волгцами) всех назна-
ченных укреплений; как строением потребного чис-
ла дворов и всего нужного к домостроительству для 
всех переселенных одним летом исправиться вам 
не можно, то поставлю я вашему попечению пере-
водить туда по частям, сперва без семей, а потом, по 
окончании строения, и семейства их перевести…

Генерал-майор Якоби, получив потемкинский 
ордер, отправился в Новохоперскую крепость, что-
бы проверить, как полковник Устинов выполняет 
указания Светлейшего князя. То, что семейства их 
временно останутся в слободах, казакам не понра-
вилось. Но Якоби всего лишь напомнил, что все 
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строить придется на голом месте. Об этом же он го-
ворил и в Дубовском Посаде, делая смотр волгским 
казакам.

6-го августа в Царицыне, как предписывалось 
Якоби, собрались вместе Владимирский драгунский 
полк, волгские казаки численностью семьсот чело-
век и 5-ти сотенный Хоперский полк. Царицынский 
командант Циплетев обеспечил это кочевое войско 
четырьмя проводниками-калмыками, знавшими 
путь к урочищу Моджары.

7

Летом этого года в Версале предавались новому 
развлечению. На большой террасе парка, открытого 
для публики, ночи напролет играл оркестр француз-
ской гвардии. Зодич приходил туда поздним вече-
ром, стараясь одеваться щеголем и быть привле-
кательным для дам. Он точно знал, что частенько 
наведывается в парк и королева Мария-Антуаннета, 
сопровождаемая своим фаворитом графом   д'Артуа. 
Она нарочито рядилась в простенькие платья и по-
крывалась шляпкой с вуалью, чтобы не быть узнан-
ной. Александр прежде видел сестер Людовика XVI в 
лицо, и несколько раз замечал королеву, гуляющую 
с золовками. 

Во Франции он был уже полгода, возобновляя 
прежние знакомства и стараясь войти в круг при-
ближенных королевы. Предписания и наставле-
ния, которые даны были ему Паниным при лич-
ной встрече в Петербурге, обязывали его выведать 
намерения французского престола в отношении 
России, а также запастись, по возможности, доку-
ментами либо письмами, подтверждающими связь 
Версаля и Вены с турецким султаном. Обострение 
ситуации в Крыму, где Шагин-Гирей вознамерился 
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провести реформы и создать собственную армию, 
ввести налоги, привело к ухудшению отношений 
между Россией и Портой. Однако без поддержки ев-
ропейских стран начинать  войну  Абдул-Гамид не 
решится. Дальнейшее ослабление Турции грозило 
распадом Османской империи. Кто толкал султана 
на враждебные действия против России и каковы 
планы европейских правителей, – это необходимо 
было выяснить Зодичу.

Последний июльский день выдался дождли-
вым. Лишь перед закатом тучи отлетели к северу, 
солнышко засияло, и через полчаса булыжники 
дворцовой площади и дорожки парка высохли, маня 
гуляющих. Зодич и его приятель, сын маркиза Люа-
тье, отправились в королевскую резиденцию вер-
хом на лошадях. Булонский лес, через который вел 
путь, был еще мокрым, на густой листве платанов 
и кленов искристо поблескивали капли. В тишине 
далеко разносился цокот подков по щебню дороги, 
заглушающий вечерние трели пичуг. Лица мягко 
овевала  лесная свежесть.

– Позавчера, Верден, как мне показалось, вы 
приударяли за племянницей графини де Полиньяк. 
Не опасаетесь ли немилости столь важной мадам? 
Она прочит  Жаннетт за какого-то барона, не то ба-
варца, не то испанца.

– Так, шалость. Да и вы, Мишель, также не дрем-
лете.

– За кем будете ухлестывать сегодня? Нам пора 
условиться, чтобы не мешать друг другу, – предло-
жил приятель, встряхнув длинноволосой головой и 
приосанившись. Он был младше Зодича, богат без-
мерно и соединяло их  пристрастие к карточной 
игре да амурные похождения.

– Я как-то видел дочь принца Конде. Очень хо-
рошенькая.
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– Да, мсье. Вкус у вас отменный. Мадмуазель 
прелестна. Но… Как говорится, в «но» поместится 
Париж… Мой отец из одной партии с принцем, и я 
открою вам, как  другу, секрет. С ведома  короля Лю-
довика, через своего агента, принц Конде ведет пе-
реговоры с польским монархом. Он предлагает ему 
в жены  собственную дочь.

Зодич невольно придержал лошадь и весело 
воскликнул:

– Ну, уж это слишком! Соперничать с правите-
лем целой страны – чистейшая авантюра. Спасибо, 
Мишель, за предостережение.

– Разумеется, там еще идет торг. Поляк настоль-
ко богат, что имеет от трех до пяти миллионов лив-
ров. И если этот альянс состоится, то страна его 
будет оторвана от России. Во всяком случае, брат 
нашей королевы император Иосиф не упустит воз-
можности нажиться в пользу Австрии.

– И как далеко зашли эти переговоры? – просто-
душно обронил Зодич.

– Не могу знать. Но с тем, что о дочери  Конде 
придется забыть, вам пора смириться. Постарайтесь  
пленить сердце одной из фавориток королевы! Обе 
пышут страстью! Имеют любовников. А вы – муж-
чина не промах! Принцесса Ламбаль и графиня де 
Полиньяк ждут приключений!

– Мадам де Полиньяк прекрасна, спору нет. Она 
миниатюрна, грациозна и голубоглаза, что придает 
женщине обманчивую скромность. Но, увы, связь ее 
с графом де Водреем давно перестала быть дворцо-
вой тайной.

– Мой отец дружен с Шуазелем, бывшим первым 
министром Версаля.  Мне известны некоторые ин-
триги вокруг короля и королевы. И если учесть, что 
наш милый Луи, король Франции, подвержен  вли-
янию королевы, то понятно, почему придворные 
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должности в руках родственников и приятелей де 
Полиньяк.

– Принцесса Ламбаль, как бы там ни было, не 
лишена дружбы королевы. Все может измениться в 
одночасье! – возразил Зодич и подстегнул свою не-
торопливую откормленную лошадь.

Через полтора часа, миновав Сен-Клу, они уже 
въехали в Версаль. Надворный слуга принял их ло-
шадей и повел к королевской конюшне. Следом за 
приятелями в широкие ворота, грохоча колесами, 
влетела изящная полуоткрытая карета с лилиями 
из золотых пластин на дверцах. Мария-Антуаннета,  
французская королева, возвращалась откуда-то со 
своим закадычным дружком графом д'Артуа. Буду-
чи младшим братом короля, он позволял себе все, 
чего хотел. И, женившись на Мари-Терезе Савойской, 
не бросил своей привычки веселиться, искать  раз-
влечений и волочиться за красотками, в том числе, 
за королевой. Злые языки и памфлетисты, еще не-
сколько лет назад, в бытность здесь мадам дю Бар-
ри, распускали о брате короля и будущей королеве, 
тогда дофине, сплетни. И, действительно, их часто 
видели вместе на прогулках в парке, гуляющих пеш-
ком или на лошадях, мило беседующими наедине 
в укромных местечках дворца или в салоне мадам 
Гемене. И ничего удивительного в том не было, по-
скольку оба отличались жаждой жизненных на-
слаждений и  впечатлительностью.

 В отличие от брата и жены, Людовик, полный, 
тяжеловесный и неповоротливый властитель Фран-
ции, предпочитал не часто показываться на людях, 
любил работать в тишине и одиночестве. Для него 
строгать доски и столярничать было занятие более 
привлекательным, нежели танцевать в зеленомра-
морном зале Дворцовой Оперы. Его посещала мелан-
холия, и весь французский Двор знал отчего. Семь 
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лет он не мог стать отцом. И, с неразумного открове-
ния Марии-Антуаннеты, было известно о его муж-
ской слабости и физическом недостатке. И потому 
одни сочувствовали королю Франции, виня во всем 
ветреную его жену-австрийку, а другие старались 
приблизиться к королеве, чтобы через нее влиять 
на Людовика XVI, реализуя личные цели. Несмотря 
на власть Марии-Антуаннеты над королем, укрепив-
шуюся после того, как между ними, наконец, устано-
вилась интимная близость, антиавстрийская партия 
пополняла ряды. Королева, любя пикантные развле-
чения, посещала оба враждующие между собой сало-
ны: мадам Гемене и принцессы Ламбаль, ближайшей 
компаньонки, но уже уступившей сердце королевы 
новой фаворитке – графине де Полиньяк.

Зодич был вхож в оба салона, имея фальшивый 
титул барона Вердена, чья фамилия была известна 
во Франции два века назад, но затем забылась. По 
разным причинам не оказалось наследников тех, кто 
был близок в стародавние времена к Бурбонам. Бла-
годаря искусно сфабрикованным геральдическим 
хроникам, доказавшим родство «Клода Вердена» со 
своими славными предками, носившими титул ба-
ронов, его причислили к избранным, позволяя не 
только посещать Версаль, как всем желающим, но 
и бывать на королевских торжествах. Связь с бли-
жайшей подругой Луизы Прованской, жены сред-
него брата короля, герцогиней Каролин де Брюсе, 
голубоглазой вдовушкой, привела Александра на 
королевские приемы. Он был представлен герцогу 
Прованскому, откровенному недоброжелателю ко-
ролевы, которая, как поговаривали, отвергла его 
любовные наскоки. Стать своим в Версале, тяготея 
к антиавстрийской среде, – это была главная задача, 
поставленная перед агентом русским посланником 
в Париже Борятинским…
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Августовский вечер, благоухающий цветоч-
ными клумбами, собрал многочисленную публи-
ку, приехавшую из Парижа и окрестных поместий, 
блестящую молодежь, среди которой выделялись 
военные; мадам и мсье, одетые точно с иголочки. 
Зодич был в удлиненном сюртуке, украшенном бе-
лой розой в петлице,  в узких светлых штанах и в тон 
им кожаных туфлях, пошитых из рулона крымской 
кожи. Белая шляпа на вьющихся темных волосах в 
сочетании с бордовым сюртуком придавали «баро-
ну Вердену» вид  экстравагантный и весьма привле-
кательный.

Королевский двор после недавнего возвраще-
ния из Шуази вошел в привычный ритм жизни, 
который ежевечерне предполагал концерты, теа-
тральные представления или танцы. Сегодня был 
объявлен бал в зале Оперы. Недолго задержавшись 
у открытой веранды парка, где военные музыкан-
ты оглушали гуляющих бравурной музыкой, Зодич 
с приятелем свернули к Дворянскому крылу вер-
сальского дворца. Здесь уже царило оживление, и 
разряженные женщины самых именитых фамилий 
блистали в окружении разновозрастных донжуа-
нов. Мишель, кивнув «барону» на прощанье, исчез в 
толпе. А Зодич подошел к начальнику охраны Триа-
нона, дворца королевы, капитану д'Эспираку. Бра-
вый мушкетер приветливо улыбнулся и, отрывисто, 
по-военному произнося слова, спросил:

– Что-то давно не бывали здесь. Слышал, путе-
шествовали?

– Да, капитан. Коммерческие интересы. Мне не 
повезло с моими предками. Несметные богатства 
они потратили на золото и бриллианты, на курти-
занок и лошадей. Драгоценности украли. Лошади 
издохли. И теперь мне самому приходится навер-
стывать то, что мне предназначалось по праву на-
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следства. Ее Величество королева сегодня в хоро-
шем настроении.

– В самом лучшем! Они неразлучны с Его Вели-
чеством королем. Ну, понимаете… Большую часть 
времени  она проводит в Версале, а сегодня вернет-
ся в свой дворец. Есть основания ожидать наслед-
ника, чему должна радоваться вся Франция, – за-
ключил капитан, растрогавшись. Этот здоровила, 
как всякий мушкетер, был храбр, любвеобилен и 
сентиментален.

В большом зале, с нежно-голубыми гобеленами, 
хрустальными люстрами и мраморным полом цвета 
мокрого изумруда, озаренном тысячами свечей, не 
смолкала музыка дворцового оркестра. Вероятно, 
по указанию Марии-Антуаннеты, придворные дамы 
явились в костюмированных одеяниях. Лица многих 
скрывали маски, но Зодич без труда узнал свою подру-
гу Каролин в белом домино, светловолосую принцес-
су де Ламбаль и саму королеву в полумаске, с высоко 
взбитой прической, «пуфом», изобретенным никем 
иной, как мадмуазель Бертен. Эта модистка, ставшая 
королеве подружкой, не только шила наряды, изо-
щряясь в выдумках, исполняя капризы государыни, 
но и беззастенчиво опустошала королевскую казну. 
Мария-Антуаннета, хотя о ее огромных долгах знали 
все, а не только король, не останавливалась ни перед 
какими препятствиями ради того, чтобы выглядеть 
изысканно, задавая моду всей Европе. 

Зодич, стараясь обратить на себя внимание ко-
ролевы, танцевал беспрестанно. Его партнершами 
были и Луиза Прованская, и мадмуазель Бурбон, 
дочь принца Конде, и мадам Гемене, и графиня де 
Полиньяк. Последний выбор принес удачу! Когда 
Зодич провожал «душеприказчицу» королевы к 
ложе, Мария-Антуаннета удостоила его продолжи-
тельным заинтересованным взглядом.
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Полонез Александр танцевал со своей возлюб-
ленной, которая успела сообщить, что королева рас-
спрашивала о нем у графини Прованской, и та оха-
рактеризовала «барона» как благородного, очень 
богатого и щедрого кавалера. «Знали бы вы, мадам, 
за счет кого такая щедрость! – с иронией подумал 
Зодич, дождавшись, наконец, что его давний пода-
рок этой графине, – рубиновое колье, – возымело 
действие. – Государыня наша Екатерина одаривает 
вас своей милостью!»

Несколько лет «барон Верден» безуспешно пы-
тался войти в число доверенных Марии-Антуаннеты, 
потратил для этого уйму денег, за что не раз подвер-
гался суровым упрекам Борятинского, а нынче ему 
на редкость везло. Перед тем, как покинуть Версаль, 
к нему подошел лихой капитан-мушкетер д'Эспирак 
и с подчеркнутой любезностью передал приглаше-
ние королевы на ужин в Петит Трианон. «Черт возь-
ми, недаром я взял с собой полный кошелек! – сразу 
же догадался конфидент, почему его одарили столь 
высоким выбором. – Этого и следовало ожидать. 
Увеселения в Шуази и салоны поднадоели первой 
мадам Франции, долги ее стремительно растут. Де-
нег нет. Их можно выиграть в карты у тех, у кого они 
есть. Увы, мадам, я не так богат, как вы предполагае-
те. Но тысячу-другую ради того, чтобы посидеть ря-
дом, готов попросту подарить. Но при условии, что 
это – в пользу моей державы!»

Двухэтажный мраморный дворец Петит Триа-
нон, украшенный четырьмя колоннами, собрал из-
бранных. Граф Прованский, по обыкновению, вы-
сокомерный, увидев Зодича, почему-то улыбнулся 
и представил его своему младшему брату, графу 
д'Артуа, и герцогу де Куани. Об этом немолодом, об-
щительном щеголе, с выразительными карими гла-
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зами и изысканными манерами,  много говорили в 
Версале. Именно его, как фаворита, в последнее вре-
мя особенно выделяла  королева.

В застолье блистал красноречием и остроуми-
ем граф д'Артуа, рассказывая без тени смущения 
скабрезные анекдоты и случаи. После очередного 
опустошенного бокала шампанского безнадежный 
циник оживился. 

– А вот еще одна презабавная историйка, любез-
ные мадам и мсье. Одна герцогиня… Вам известна 
она, но называть имени не стану. Герцогиня вос-
пылала страстью к юному гвардейцу. Муж стар, не-
способен разделить ложе, да и болван, к тому же. 
Но при этом ревнив до сумасбродства! Казалось бы, 
мадам и мсье, ежель ты бессилен, то ради удоволь-
ствия супруги разреши ей получать удовольствие 
с другим мужчиной. Разве не так? Будь, сударь, 
благоразумен и великодушен! Увы, герцог – вто-
рой Отелло. И вот однажды, это случилось весной, 
герцог объявил своей грациозной «кошечке»,  что 
уезжает в путешествие в Парму, Флоренцию и еще 
невесть куда. А сам, разумеется, спрятался в близле-
жащем поместье, предупредив слуг никому об этом 
не сообщать. Молодой любовник вихрем примчался 
к герцогине. Надо отметить, что он был пригож, с 
длинными светлыми волосами, – словом, херувим-
чик! Шпионы герцога тут же донесли, что у хозяй-
ки ночует гвардеец. Ночью герцог ворвался в свой 
замок, вооружившись шпагой. Но и слуги его жены 
были начеку. Пусть с опозданием, но предупредили 
хозяйку о появлении ее рогоносца. Кошмар! Путь к 
отступлению был отрезан. С испугу страстная жен-
щина безумно отдалась любимому юноше, решив, 
что муж не пощадит их обоих. Но, придя в чувство, 
она нашла спасительное решение. Кто догадается, 
какое?
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Королева, слушая ближайшего друга с  интере-
сом, нетерпеливо бросила: 

– Не останавливайтесь, граф. Ум женщины не-
предсказуем.

– Именно так, Ваше Величество. Она заставила 
любовника, благо, он был гол, надеть панье, быстро 
зашнуровала на нем корсет, присоединила лиф, по-
могла натянуть юбки и прикрепила на грудь стомак. 
Затем водрузила на голову гвардейца чудесный ры-
жеволосый парик и снабдила его шляпкой, с лилией 
и султаном. Бог мой, он стал похож… Он стал похож 
своей красотой на вас, милейшая принцесса Лам-
баль!

Услышав это, бывшая фаворитка королевы 
вздрогнула, а гости не смогли скрыть улыбок. В го-
стином зале Трианона повисло напряженное мол-
чание, все насторожились, ожидая реакцию Марии-
Антуаннеты.

– И что же дальше? – поторопила королева, сде-
лав вид, что ничего не заметила, а, может, на самом 
деле, не обратила  внимания на двусмысленную 
шутку. – Герцог открыл обман?

Тут раскатисто захохотал сам рассказчик и, не 
сразу успокоившись, неожиданно повернул сюжет:

– В это трудно поверить, но, когда разъяренный 
муж вломился в покои изменницы, он вдруг уви-
дел ее мило беседующей  с очаровательной девуш-
кой. Жена разыграла растерянность от его столь 
внезапного прихода и любезно представила свою 
дальнюю родственницу, оказавшуюся… немой! И 
сей дряхлый старик поверил! Он стал рассыпаться 
перед новенькой гостьей в любезностях, даже по-
целовал ей ручку!

За столом засмеялись, понимая, что граф 
д'Артуа, неуемный враль, ловко завершает свою 
«историйку».
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– Герцог умолял младую грацию снова посетить 
его дом. Но рогатый бедняга, так  и не дождался ее. 
А супруга его, к общей радости, понесла. И скоро, 
вероятно, родит наследника. Отсюда поучение да-
мам, – надо отдаваться мужчине так, как будто за 
дверью стоит муж со шпагой. Впрочем, при условии, 
что любовник горяч…

Легкомысленное настроение Марии-Антуан-
неты сгладило назревающий скандал между упра-
вительницей дворца де Ламбаль, которую  сравнили 
с гвардейцем, и мадам де Полиньяк, чувствующей 
себя в Трианоне такой же полноправной хозяйкой, 
как и королева. Они и сейчас сидели вместе и часто 
перешептывались, глядя друг на друга влюбленны-
ми глазами.

Наконец королева поднялась и перешла в зал, где 
находился камин, отделанный голубым мрамором, 
за круглым столиком стояли два кресла и два стула. 
Гобелены также отливали под блеском свечей ров-
ной бархатистой голубизной. И комната, и мебель 
были оформлены в стиле рококо. Между тем братья 
короля с женами и большинство гостей, сломлен-
ных ночной усталостью, простились с хозяйкой. Ка-
питан д'Эспирак, очевидно, ждал удобного случая. И 
как только «барон» и королева сошлись в гостиной, 
представил впервые приглашенного посетителя.

– Мне рекомендовали вас, как смелого пу-
тешественника, кавалера и любителя карточ-
ной игры, – мило улыбаясь, чуть искоса окидывая 
взглядом статного красавца, говорила венценосная 
особа. – Не хотите ли, сударь, сыграть в «фараона»? Я 
также обожаю карточную игру. И когда мой несрав-
ненный муж разрешил прошлой осенью привезти 
из Парижа машины-банкометы, я играла всю ночь!

Зодич оставался совершенно хладнокровным, 
понимая важность этого часа для его дальнейшего 
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пребывания в кругу приближенных королевы.  Он 
точно бы предвидел, что именно за игрой в карты  и 
закончится эта фантастическая ночь в королевской 
резиденции!

Придворные оценивающе посматривали на «ба-
рона Вердена», на неведомого пришельца, гадая, 
чей он протеже.  И неизвестность того, кто был по-
кровителем этого господина, их откровенно бес-
покоила. Кто друг, кто враг твой, здесь в Версале, 
предугадать было немыслимо…

Зодич с учтивым видом сел за стол напротив ко-
ролевы. И вблизи убедился, насколько правильны-
ми были черты ее лица, озаренные мягкой красо-
той! Невольно обратил он внимание и на ее платье 
из темного штофа, с разбросанными по полю сере-
бристыми олеандрами, которое было комбиниро-
вано стомаком из драгоценных камней, искрящихся 
при движении груди. Дворецкий принес две колоды 
с зеленым крапом и вензелями Марии-Антуаннеты. 
Они были толстыми, и Александр понял, что в ста-
ринном наборе было по пятьдесят две карты.

– Вы – мужчина, и, стало быть, извольте метать, – 
взволнованно приказала королева и оглянулась на 
герцога де Куани, не сводившего с нее завороженно-
го взгляда. – А я буду пантовать. Итак, мой куш –  две 
тысячи ливров.

– Как вы желаете, Ваше Величество, – покор-
но ответил «барон» и вслед за королевой отложил 
свою загаданную карту в сторону. Тут же понтерша 
«срезала» своей картой колоду в руке Зодича, как 
бы разделив ее пополам. Александр, как банкомет, 
перевернул колоду лицевой стороной вверх и от-
крыл первый абцуг – верхнюю пару карт. Мария-
Антуаннета с разочарованием увидела, что они 
не совпали с загаданной ею трефовой семеркой. И 
второй,  и третий абцуг были пустыми, а на тре-
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тий, – седьмая карта, нечетная, принесла выигрыш 
Зодичу. Он показал отложенный им крестовый туз и 
верхний в абцуге «лоб» – карты совпали.

– Хорошо. За мной долг. Играем снова. Только те-
перь к нам пусть присоединятся…

Королева назвала имена, вовсе не известные 
Александру. Судя по их одежде, это были далеко не 
богачи, а, скорей, карточные шулера. Вид у них был 
испитой, руки временами мелко тряслись. Труд-
но было объяснить, как эти господа очутились во 
дворце. Между тем банкометом второй партии был 
длинноносый, с бегающими глазами мсье, пред-
ставленный как музыкант дворцового оркестра. Он 
ловко провел метку, и с первого же абцуга короле-
ва выиграла солидный куш – восемь тысяч ливров. 
Зодич услышав от нее, что его проигрыш она учла 
в счет своего долга, решил сыграть еще раз. И тот 
же банкомет, по всему, опытнейший шулер, снова с 
первого абцуга принес победу хозяйке. Более чем 
странно было то, что оба раза Мария-Антуаннета де-
лала ставку на бубнового валета. Очевидно, он был 
краплен. Опустошив свой кошелек, Зодич вежливо 
откланялся. Добронравная лошадка вынесла его из 
Версаля на рассвете.

 Вечером он представил Борятинскому рапорт. 
Из обрывков фраз, реплик королевы и других при-
дворных, со слов Каролин, которая давно уже была 
его осведомителем, следовало следующее:

«Доношу до вашего высокопревосходитель-
ства, что вчера мною посещен  Версаль, где имел 
честь находиться на королевском балу. Меня заоч-
но представили королеве Марии-Антуаннете, ко-
торая через капитана пригласила в   Трианон.  Там 
состоялось мое знакомство с ней. А затем я имел 
честь играть с нею в карты, проиграв сознательно 
тысячу ливров.
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Смею утверждать, что принц Конде, извест-
ный французский генерал, действительно намерен 
соединить род Бурбонов со шляхетством. Король 
Польши колеблется, ссылаясь на свою зависимость 
от государыни, Ее Императорского Величества Ека-
терины Алексеевны. Оный правитель, однако, на-
правил в Париж своего доверенного, по имени Глэр. 
Станислав-Август интригует, предлагая два вари-
анта: самому жениться на юной принцессе или же-
нить на ней своего племянника князя Понятовско-
го. Во втором случае речь пойдет о прямом вызове 
России, так как этот князь намерен занять престол 
Курляндии.

В этом предполагаемом браке весьма заинтере-
сован император Австрийский Иосиф, который яв-
ляется главным зачинщиком  враждебных Россий-
ской державе намерений. Австрийский посланник 
при французском Дворе Мерси в приватной беседе 
заметил, что его правительство недаром сосредото-
чило свои войска в Венгрии. Если удастся убедить 
турецкого султана вступиться за крымского хана 
Девлет-Гирея, возобновив тем самым войну с Рос-
сией, австрийские полки аннексируют Валахию и 
часть Молдовы. Препятствовать этому не решатся 
враждующие стороны – ни Порта, ни Россия. Сверх 
того, брак польского короля с родственницей фран-
цузского монарха не только сблизит их страны, но 
и создаст тройственный союз между Парижем, Вар-
шавой и Веной, что значительно ослабит Россию. 
Залогом тому многочисленные династические бра-
ки между представителями Бурбонов и Габсбургов.

Серьезность будущих действий против нашей 
Державы подтверждает и сообщение от моего осве-
домителя из Константинополя, которого я нашел 
будучи там, о тайных переговорах польского ин-
тернуция Боскампа с рейс-эфенди. По моему разу-
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мению, там речь идет о выгодах, которые получит 
Станислав-Август в случае войны против России. 
Стало быть,  целью  действий  монархов Франции, 
Австрии и Польши является ослабление Российской 
империи, с возвратом в пользу султана Крымских 
крепостей, чтобы впоследствии окончательно уста-
новить на Кавказе  турецкое владычество».

8

В то время, когда войсковую группу, в составе 
волгских казаков, Хоперского казачьего и Влади-
мирского драгунского полков, барон Шульц вел 
по степям, выжженным августовским солнцем, к 
Можарскому урочищу, два полка донских казаков, 
направленных для прикрытия  работ на Линии, 
двинулись прямиком на юг, намереваясь там же сое-
диниться с основным отрядом.

Эта встреча состоялась в начале сентября в Кум-
ской долине. Защищенная  с двух сторон скатами 
холмов, она была обильна травами на займищах, 
богата родниками и ручьями, бегущими к реке. Да и 
сама Кума, светло-желтая, омутистая, пусть и оказа-
лась не тихой, но с водою для питья пригодной, если 
дать  отстояться. Тут и разбили армейцы бивак,  рас-
положились  на длительную стоянку, восстанавли-
вая силы и откармливая лошадей, донельзя отощав-
ших после пятисотверстного перехода из Царицына.

 Донцы разместились лагерем по соседству. И, 
поступив под общее командование генерал-майора 
Якоби, встали на один кошт со всеми. Провиант, 
впрочем, был скуден из-за многочисленности войск, 
хотя и был заготовлен здесь заблаговременно.

Якоби разбил донцов на эскадроны, численно-
стью в полусотню казаков. Есаул Горбатов назначил 
себе в помощники Леонтия, с отцом которого вое-
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вал против пугачевских банд. Он же и рассказал о 
том, как погиб Илья Денисович.

 – В атаку мы шли, лавой сыпались супротив ази-
атцев. А те дёру дали, так лупцевали  лошадей  на-
гайками, – аж подшерсток летел. Когда гляжу: шай-
ка  в балку повернула. Кликнул Илью, ну и других 
казаков, – кинулись наперехват. И только слетели в 
низинку, а там – сотня михрюток пугачевских. Кто 
крутанул коня, тот выбрался. А батька твой спере-
ди оказался. Ну, и давай полосовать шашкой сброд 
чертов! Скорочко к нам подмога приспела. Когда 
глядим: куча порубанных нехристей и двое наших 
односумов…Пуля батьку твоего сразила. Но смерти 
такой, какую он принял, никакой казак не погнуша-
ется. Героем преставился, вот что…

Волгцы и хоперцы стояли порознь и, по всему, 
не дружили. Поминали друг другу старые обиды. 
Волгцы упрекали хоперцев за то, что с Пугачем як-
шались, а те  высмеивали их за неумение воевать, 
за пьянство и неспособность противостоять набе-
гам киргизов. Впрочем, состав хоперского полка, 
как сразу же приметил Леонтий, был чрезвычайно 
пестрый и разноплеменный. Значительную часть 
этого, с позволения сказать «казачьего полка», 
составляли беглые малороссы. И речь их, певучая 
и таратористая, напоминающая скороговорку, вы-
зывала неприятие и у драгун, и у волгцев.  В Хопер-
ском полку состояло несколько десятков  калмыков 
и персов, с чалмами на голове. Баяли, что они кре-
щеные. Но почему-то никак не могли расстаться с 
головным убором, привычным с детства. Вскоре Ле-
онтий  познакомился с хоперским урядником Нико-
лаем Бавыкиным и хорунжим Романом Долговым, 
деды которых были родом из Черкасского городка.

– Царь Петр много делов натворил, – не скры-
вая  осуждения, твердил Николай, покусывая в за-
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бывчивости свой рыжий, от табака прокопченный 
ус. – Некрасова с нашими сродниками ажник к тур-
кам загнал, Сечь и запорожцев погромил, вольность 
донскую к черте подвел. Мне дед сказывал, что убег-
ли они на Хопер не от сладкой житухи. Русские пол-
ки преследовали тех, кто с Булавиным правду шу-
кал… А на Хопре нас, почитай, боле полвека никто 
не трогал. Пока не прислали коменданта-дурака 
Подлецкого. Меткая фамилия! С тех пор и пошла 
катавасия. Мы ведь, хоперцы, одного названия, а 
происхождения разного. Три слободы – Пыховка, 
Красная и Алферовка состоят из малороссов, а в 
трех других – Градской, Новохоперской и Елан-
ском колене проживают потомки донцов и кацапов. 
Так что каждый держался своей стороны. Бывало, 
дружили, да не дюже. Ты же, Леонтий, видишь, что 
сотни наши так и собраны, по слободкам ? А коман-
дование полка, понятно, из самой боевой слободы, 
из Градской.

– Чудно видеть с вами чалмачей, – улыбнулся 
Леонтий. – Тоже казаки? 

– Приняли нашу веру. А по случаю жарищи не-
бывалой, разрешено им на башку платки навора-
чивать. Это еще что! Персия тут не дюже далеко. А 
середь нас и шведы имеются! Опять же царь Петр 
прислал пленников шведских строить верфь на Осе-
реди. Они так и осели на земле русской. Потом к нам 
прибились…

Две недели отдыха, данные войску полковником 
Шульцем, запомнились Леонтию тем, что гоняли с 
казаками сайгаков, арканя их и сражая выстрелами. 
Пасли на приречных лугах и займищах своих лоша-
док, добывая между делов в береговых норах дико-
винных огромных раков голубого цвета. У вечерних 
котлов полакомиться дичиной собирались казаки и 
драгуны. Потом подолгу жгли костры из вербного 
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сушняка, собранного на берегу,  ходили друг к другу 
знакомиться. За песнями и неторопливыми беседа-
ми, обретая силы, отрывались от воспоминаний о 
родимых куренях и семьях. 

Но неизвестность будущего снова наполняла 
души тревогой и возвращала в прошлое. Тот же Ни-
колай не скрывал тоски, рассказывая о доме:

– Осталась жинка с двумя мальцами и родители-
старики в Градской. Только на тот год губернатор 
Якоби обещался, когда в Новохоперскую крепость 
приезжал на смотр, переселить и семьи наши. Это 
гутарить просто: переселить. А куды? Ни крыши 
над головой, ни стены от ветра. В слободе родной 
все бросай,  со скарбом и скотом подавайся на чуж-
бину! – и, понизив голос, стал говорить полушепо-
том. –  Ты думаешь, мы добровольно снялись? Эге! 
Заартачилось было десятка  три-четыре наших ка-
зачков. Дескать, это не Высочайший указ, а местных 
начальников самоуправство. И что? Поплатились за 
норов!  Уже половины в живых нету. Прогнали че-
рез строй, палками запороли.  Да и по дороге сюда 
несколько человек не стерпело, в бега вдарилось… 
Оно для царицы нашей  Линия эта, могет быть, и 
нужна. Не могу судить. Только отдуваться за всех 
выпало нам, хоперцам да волгским казакам. Дюже 
чижало на сердце от расставания с Хопром и места-
ми разлюбезными… А деваться некуда. Где живешь, 
там и родина. Недаром, Леонтий, мы с собой плуги и 
пашеничку везем. Как осядем где основательно, так 
начнем хлеб выращивать. А коли родить начнет, то 
и строить дом можно. Всё от человека зависит. Лишь 
бы башибузуки с гор не нападали и души не губили. 
А как-нибудь все одно и на чужой земле обживемся, 
приласкаемся…

– Не будет здесь покоя, – вздохнул Леонтий. – 
Народы иной веры, по-русски не понимают. Совсем 
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безграмотные. Кроме проса, редко пшеницу сеют. У 
них одно в помыслах – разбойничать. Все мужчины – 
воины. Так что на мир и надеяться нечего. Нас сюда 
не зря прислали, чтоб вас защищать. Погоди, прозна-
ют горцы, что крепости строятся, поднимут бучу!

– Чему быть, того не миновать, – отозвался хопе-
рец. – Гляди, какое звездное нонче небо! В сентябре 
их, звезд, более всего. А не знаешь, почему? Они как 
вроде вишни, под осень созревают и прибавляются. 
Должно, ученые в такой загадке понимают. Ты как 
думаешь?

– А по-моему, их всегда одинаково, – рассудил 
Леонтий.

 – А давай, братка, я песню заиграю! Чтой-то на 
душе мятежно…

Николай крякнул, смахнул растопыренными 
пальцами со лба свисающий чуб и завел, мягко вы-
говаривая каждое словечко:

Ой да, не раз, не два мимо жалечки1 прошел,
Не раз, не два тяжелёхонько вздохнул.   
Ой, у жалечки нету дыма, не огня,  
Ой, да присмотрелся – на столе стоит свеча.

Певец глубоко набрал воздуха и запел голосом, 
вдруг потеплевшим и полным душевного страда-
ния:

Ой, перед столом стоит раздушечка же моя.   
Ой, стоит, стоит, гостей потчевает.
«Что же ты, миленький, не кушаешь, не пьешь,
Знать, миленочек, любить меня не хошь».
Ой, кабы знала, не любила подлеца, –
Не болело б мое сердце до конца…  

И снова хоперец вздохнул и – неожиданно обо-
рвал песню.

1Жалечка (донск.) – милая, возлюбленная.
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– И  жалечка у меня в слободе осталась, – прого-
ворил Николай, посмотрев на Леонтия, озаренного 
оранжевым отсветом костра. Видно, болело сердце 
казака не только по своей семье, но и по любушке. – 
Вдовой в двадцать лет стала. А повторно в жены не 
пошла, хотя сто человек звали. Нет краше ее среди 
молодиц. Прикипела к сердцу, хоть волком вой! Аж 
досадно на самого себя! – вдруг обозлился хоперец и 
поднялся. – Пойду я к своим. Спать время подошло. 
А ты, Леонтий, дюже по бабе своей соскучился?

– А ты угадай! – засмеялся сотник. 
Николай  понимающе помолчал и  срыву заше-

лестел сапогами по жесткой вызревшей траве, ухо-
дя к однополчанам.         

 
 Приказ командующего Астраханским корпусом 

развел полки в две стороны: волгцам предписыва-
лось двигаться к урочищу Бештомак, куда прибыл 
уже Кабардинский пехотный полк, а хоперцам и дра-
гунам  велено было идти в Моздок. В этой крепости 
уже с середины августа  находился генерал-майор 
Якоби, проводя с офицерами совещания и стро-
го следя за подготовкой работ на нововозводимой 
Линии. Полки подходили, а восемнадцать пушек, 
отправленных водным путем, все еще в Кизляр не 
прибыли. Учитывая волнения горцев, прознавших 
о намерениях русских, артиллерийское прикрытие 
строящихся крепостей было крайне необходимо. 
Помнился генерал-майору крымский бой, когда его 
храбрецы-гренадеры  осаждали турецкий ретран-
шемент под встречным пушечным огнем.

Ранним утром десятого сентября кавалькада 
всадников: генерал-майор Якоби, сопровождаемый 
офицерами, поступившими под его командование, 
и бывшим командующим Кавказским  корпусом 
Иваном  Федоровичем де Медемом, назначенным 
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теперь начальником  Линии,  – походным порядком 
выехала из Моздока к месту, где должна была возво-
диться  первая крепость. 

Генералы ехали вместе, но  завязавшаяся на пер-
вых порах беседа вскоре иссякла, а затем   Медем, со-
славшись на головную боль, пересел в коляску. Види-
мо, стал сказываться возраст, – да и недаром, юбилей 
через несколько дней –  ровно пятьдесят пять! Якоби 
был наслышан о потомке ландмейстера  Тевтонско-
го ордена, о его героизме в годы Семилетней войны. 
В одном из армейских документов попалось и его 
родовое имя – Иоганн Фридрих фон Медем. Но пре-
бывание в России во многом повлияло на характер 
потомственного воина.  Познакомившись с Иваном 
Федоровичем  лично, Якоби проникся уважением к 
этому ливонцу за неунывающий нрав, обязатель-
ность, рыцарский дух и обширные знания  в разных 
науках. Выяснилось, что сей «российский воевода» 
окончил Йенский и Кёнигсберский университеты. И 
пусть  неважно говорил он по-русски, но относился к 
подчиненным отечески, хотя и отличался подчас из-
лишней требовательностью и самоуправством. 

Время от времени Якоби оборачивался назад, 
где в легкой повозке сидел, откинувшись на кожа-
ную спинку, ливонец и с улыбкой размышлял: «Оба 
мы с ним – Иваны, носим самое что ни на есть рус-
ское имя. А по происхождению я из шляхты, а он 
чистокровный германец, граф. Пусть я с детства в 
военной среде, как и батюшка. Армия сама нас вы-
брала! Но почему фон Медем,  баснословный богач, 
владелец нескольких имений, красавец и умница, 
бросив друзей и родных, пошел на службу к госу-
дарыне? И состоит на ней уже двадцать два года, 
пройдя чинопроизводство от подполковника до 
генерал-поручика не в мирной тиши, а в боевом пе-
кле! Явление, в самом деле, замечательное и труд-
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нообъяснимое. Может быть, кровь предков отзыва-
ется и ведет в бой? Или армейская служба для него 
способ самоутверждения и проверка себя как чело-
века? Надобно спросить как-нибудь, хотя найдет ли 
он ответ…» 

День народился тихим и солнечным. И, как бы-
вает только в осеннем чистозорном  просторе, – с 
левой стороны распахнулась  панорама Кавказско-
го Хребта.  А прямо перед глазами, всего в ста вер-
стах с лишком, поражал своим величием Эльбрус, 
подпирающий белоснежными вершинами небо-
свод. Шат-гора1, как звали её горцы, была украше-
на ожерельем  из тучек. А за Малкой, вдоль которой 
петлял большак, совершенно открытые взору под-
нимались склоны скалистых кабардинских гор, за-
росшие  вековыми лесами, с проплешинами лугов и 
распадками камней. На площадках, ближе к ущелью 
тут и там лепились сакли аулов, над которыми си-
зыми столбиками парусили дымы. «Там своя жизнь, 
свои законы и хлопоты. И как нам понять друг дру-
га? – мысленно спрашивал себя Якоби, с интересом 
озирая даль. – Матушка Екатерина Алексеевна идет 
сюда с миром и желанием сделать жизнь горских 
племен налаженной и богатой, приобщить их к про-
свещению. А в ответ – лукавство и кровопролитие. И 
то, что мы сделать должны, – проложить от Моздока 
до Азова преграду, – послужит благом и кабардин-
цам, и другим народам, ибо остановит их и остудит 
воинственный пыл».  

Казачьи дозоры впереди были усилены егеря-
ми, и по всей дороге до урочища  были размещены 
заставы пехотинцев, уже обжившихся здесь, в Ма-
лой Кабарде. Путь выдался долгим. Под вечер сви-
та командующего остановилась на привал подле 

1Шат-гора – Эльбрус.
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позиций Кабардинского пехотного полка, где для  
офицеров были приготовлены палатки, а денщики, 
выехавшие еще раньше, стряпали ужин. Тут же и 
переночевали.

На следующий день Якоби и де Медем, одолев 
еще двадцать пять верст, добрались вместе со всеми 
к месту. Был полдень. Главный фортификатор Ли-
нии, полковник Ладыженский и комендант будущей 
крепости  капитан Гиль, доложили генерал-майору 
о готовности  к закладке.

 Первым перед строем выступил де Медем. Он 
хорошо знал эти места, где не раз вступал в сраже-
ния с горцами. Именно он, помня разговор с натура-
листом Гюльденштедтом, исследовавшим эту мест-
ность, посоветовал Якоби обратить внимание на  
урочище, приемлемое для оборонительного редута. 
По случаю столь важного события,  Иван Федорович 
надел красную ленту через плечо, с орденом свято-
го Александра Невского. По всему, генерал-поручику 
нездоровилось, но настроение у него было припод-
нятым, и он объявил благодарность всем, кто нес на 
Кавказе службу. Затем, поддавшись воспоминаниям, 
напомнил о баталиях с горцами и турками, о поне-
сенных жертвах. А в конце наставительно напомнил, 
как начальник Линии, что крепости надобно зало-
жить до зимы, а поэтому предстоит трудиться денно 
и нощно, чтобы исполнить высочайшее повеление.

 Якоби, приметив опрокинутый артиллерий-
ский ящик, встал на него и оглядел шеренги пехо-
тинцев, волгских казаков, выстроенные под углом. 
Его также приветствовали троекратным «ура». Вол-
нение мешало этому бесстрашному командиру, мно-
го раз смотревшему смерти в глаза, начать речь. Он 
сдернул треуголку, подставил ветерку свою седую 
обнаженную голову. Эскадроны замерли, неотрыв-
но глядя на командующего.
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– Братцы мои! Воины Державы! Сегодня  вы-
пало нам заложить фланговую крепость нововоз-
водимой Линии. Пять рек сливаются здесь: Терек, 
Бештомак, Кура, Баксан и Малка. Поглядите, какая 
излучина! Непросто недругам преодолеть такой 
заслон. Тут и предстоит заложить цитадель. И на-
звана она будет в честь государыни нашей, Ека-
терины Алексеевны. Множество милостей было 
даровано ею. А эти десять крепостей на границе 
российской встанут щитом от набегов злоумыш-
ленников. Подтверждаю слова его высокопревос-
ходительства генерал-поручика и кавалера Ивана 
Федоровича де Медема, что мы  обязаны торо-
питься, ибо Линия принесет на нашу землю покой 
и защищенность. Братцы пехотинцы и волгские 
казаки! Вы примерно показали себя в делах рат-
ных, а теперича потрудитесь на нужды мира! Упо-
ваю на вас, детушки мои, и приказываю к работам 
приступить!

Ударила барабанная дробь. Капитан Гиль и 
десятка три волгцев и солдат пехотного полка за-
гнали лопаты в густой чернозем и принялись рыть 
траншею оборонительного вала. На глаза Якоби 
непрошено навернулись слезы, но был он лицом 
по-прежнему строг и пристально наблюдал за тем, 
как в работу включалось все больше и больше слу-
живого народа… 

 – С богом,  Иван Варфоломеевич! – волнуясь, ска-
зал Медем, подходя к командующему и протягивая 
ему руку. – Коли приударят да поусердствуют ребя-
тушки, глядишь, к снегу возведем вокруг крепостей 
оборонительные валы. А, может быть, кое-где и сте-
ны поставим. А вот зимовать, черт побери, придется 
зольдатен1 в землянках. Мало рук. Да и подвоз кам-

1Зольдатен (нем.) – солдаты.
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ня и щебенки на армейских лошадях затруднителен. 
Надобно нанимать горских переселенцев.

– Да, смею согласиться, ваше превосходитель-
ство,– подумав, ответил Якоби.

Они зашагали рядом. 
 – Будем нанимать  возчиков. Каменные копи 

здесь неподалеку, а степные крепости потребуют 
множество подвод, – добавил Иван Федорович, про-
вожая ливонца к коляске. – Впрочем, желающих нам 
помогать в таких нуждах немало. Особливо среди 
осетинцев и ногайцев, живущих подле Пятигорья. 

Вслед за первой крепостью волгскими казака-
ми,  пехотинцами Кабардинского полка и драгунами 
были также заложены крепости первой линейной 
дистанции: 18-го сентября на реке Куре, получив-
шая название Павловской; в начале октября на реке 
Цалуге (Золке), поименованная Марьинской, а затем  
крепости на берегах Подкумка и Карамыка (Сабли), 
названные в честь святых – Георгия и Андрея.

Строительство второй дистанции Линии, запад-
ной, было возложено на казаков Хоперского полка и 
драгун Владимирского полка, общее командование 
которыми, по-прежнему осуществлял тридцатисе-
милетний полковник Вильгельм Васильевич Шульц. 
Это трудное задание Якоби поручил ему неслучай-
но. Драгунский полк уже проходил этим маршрутом 
в прошлом году и там, где намечено сооружение 
крепости у Черного леса, разбивал стан. Теперь же 
предстояла неотложная работа по возведению не 
малого оборонительного объекта, а настоящей ци-
тадели, поскольку именно в ней должен находиться 
командующий второй дистанцией Линии. А самое 
важное заключалось в том, что именно отсюда рас-
ходились дороги в три стороны, – в Закубанье, к 
Дону и на Азов!
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9

Утвержденный императрицей приказ, ордеры 
Потемкина о закладке всех десяти крепостей до 
окончания года, – сей грандиозный прожект,  как 
выяснилось уже в октябре, выполнить было невоз-
можно. Во-первых, Линия, пересекая  гористую и 
степную местность, простиралась на огромное рас-
стояние, одолевать которое обозам  было затруд-
нительно. Во-вторых, не хватало ни рабочих рук, 
ни строительных материалов. Кроме того, как ни 
зажигали офицеры хоперцев и драгун патриотиче-
скими речами, внушая сугубую необходимость  по-
стройки редутов и крепостей, служивые оставались 
по-прежнему размеренно несуетными, угрюмыми и 
как будто недовольными.  И это было вполне  объ-
яснимо: провианта  в драгунском полку поубави-
лось, так как он, завозимый маркитантами, делился 
с хоперцами. А  казаки не забывали своей обиды за 
высылку из родных мест, за жестокое принуждение. 
Об их неблагонадежности постоянно докладывали  
Шульцу, совмещающему командование драгунами и 
Хоперским полком. Но вместе с его подчиненными 
следовал эскадрон донских казаков,  поэтому опа-
саться неповиновения, а паче того, бунта, как счи-
тал барон, не стоило. 

Походная колонна достигла северного отрога 
Байвалинских вершин, где были соленые озера и 
полноводный приток Калауса. Несмотря на сере-
дину октября, дни стояли ослепительно яркие, 
безветренные, на редкость теплые. Бабье лето вы-
красило склоны гор и холмов, покрытых лесом, 
охрой и багрянцем. В ясном небе было тесно от 
пролетных  стай. 

Место это, как сразу поняли все в отряде, было 
выбрано удачно. Отсюда  открывалась панорама пе-
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ревалов и урочищ, речной  долины, переходившей 
на северо-западе в степь. А за нею, на горизонте, 
смутно возвышалось плато, синея   очертаниями, 
куда предстояло еще пройти восемьдесят верст.  

18-го октября полковник Ладыженский, кото-
рый и принимал участие в планировании крепо-
стей,  прибыл в расположение отряда. Этому лад-
ному и энергичному инженеру, в меру остроумному 
и требовательному к подчиненным, еще не испол-
нилось и сорока лет. Но опыта возведения зданий и  
редутов набрался он предостаточно, служа бригад-
ным фортификатором, за что удостоин был ордена 
Святой Анны, а после назначен командиром Кабар-
динского пехотного полка.

 Полдень был по-осеннему солнечным и свежим. 
Еще издали заметил он работающих солдат и каза-
ков, копающих траншею и расчищающих террито-
рию  от деревьев и кустарников. Премьер-майор 
Баас, обрусевший немец, назначенный строителем 
и комендантом будущей крепости, тоже стоял в 
одной шеренге с дровосеками.. Поодаль, на пози-
циях драгунского полка стояли походные палатки 
командования. Ладыженский послал адъютанта к 
полковнику Шульцу, чтобы уведомить о приезде.

Баас, увидев главного фортификатора Линии, 
передал топор солдату, вставшему на  участок, и то-
ропливо подошел, отряхивая руки. На его полных 
щеках пылал румянец.  

– Желаю здравствовать, господин полковник! – 
приветствовал  премьер-майор, часто нося грудью 
и стирая белоснежным платком пот с лица.–  Вот, с 
Божьей помощью, приступили к исполнению. 

– Премного рад. Извольте предоставить план 
крепости. Я желаю удостовериться, – приказал 
Ладыженский, трогаясь с места и направляясь к 
лесу.
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Рубка его по размаху и многолюдству напо-
минала  чем-то летний сенокос. Так же строем, на 
определенном расстоянии друг от друга передви-
гались солдаты, круша   деревца, так же сменщики 
их, идущие позади, собирали ветки в кучи, – только 
вместо кос в крепких солдатских руках сверкали то-
поры. Ладыженский подошел к рубщикам. Двое из 
них, красивый черноволосый парень, с короткими 
усами, и дюжий бородатый казак, обернулись и пре-
кратили работу.

– Откуда, ребятушки? – доброжелательно спро-
сил полковник. –   Хоперцы?

– Никак нет. Донцы. Сотник войска Донского Ре-
мезов! – смело доложил Леонтий, задерживая дыха-
ние. – С казаком Харечкиным откликнулись на при-
зыв. Решили пособить сродникам. А караулы наши 
на дежурстве. Дозоры выехали на разведку.

– Молодцы. Рук жалеть не надо! Кто командует 
вами?

– Есаул Горбатов.
– Где он?      
– В нашем лагере, выше высокоблагородие.
– От моего имени передашь ему, чтобы с двумя 

эскадронами оставался здесь. И не просто охранял 
эту стройку, а  выделял своих казаков на работы. 
Впрочем, я сам скажу об этом полковнику Шульцу… 
Были стычки с горцами?

Леонтий, подумав, доложил:
– Дважды замечали их отряд. Но по причине  

удаленности догнать не удалось.  
– Коварство их известно. Не проспите! – напут-

ствовал Ладыженский и вместе с премьер-майором 
прошел к началу траншеи.

Полковой писарь, который находился здесь, 
приступив к учету работающих, дабы каждому в 
день начислять  по пяти копеек, в одну минуту при-
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нес проект крепости. Ладыженский,  сверяя карту с 
местностью, строго заметил:

– Перемерьте расстояние в южном направлении. 
Вы сдвинули правый фас  саженей на двадцать. 

– Так точно, ваше высокоблагородие! – подтвер-
дил Баас. – Там обнаружено залегание гранита. Со-
ответственно границу слева мы увеличили, согла-
совав это решение с господином полковником фон 
Шульцем.  

Ладыженский возмущенно посмотрел на комен-
данта.

– Вы нарушили документ, предписанный импе-
ратрицей и Военной коллегией! Допускаю, что при 
рекогносцировке допущена неточность. Но утвер-
дить решение, которое приняли вы, имеет право 
только Иван Варфоломеевич Якоби. Потрудитесь 
прекратить работы! 

Полчаса потребовалось фортификатору, не вы-
пускавшему крепостной карты из рук,  чтобы вместе 
с Баасом обойти  стройку по периметру. Еще не везде 
были вбиты колышки и промерены точные грани-
цы. Шел только первый день закладки. К окончанию 
их обхода подоспел Шульц. Полковники  обнялись. И 
Ладыженский, убедившись, что  вросший  в землю 
каменный пласт настолько глубок, что сокрушить 
его вряд ли возможно,  внес свои коррективы.

– План неукоснительно должен выполняться. А 
посему прошу вернуться к означенному  прежде ме-
стоположению крепости  Святого Александра1. Од-
нако строительство стены начинайте на гранитной 
породе. Она прочней любого фундамента. А ров вы-
несите на внешнюю сторону.  Расширение  оборони-
тельного пункта допустимо. Соизвольте, господин 
премьер-майор, возобновить  работы. 

1Крепость Св. Александра.  – Вскоре получила назва-
ние Северной. Ныне – село Северное на Ставрополье.
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–  Будет исполнено! – отрапортовал Баас.
Шульц, проводив взглядом  подчиненного, сказал:
– Толковый офицер. Участвовал в баталиях. Да и 

все мы, командиры, собранные на Линии, повоева-
ли немало… А теперь вот воюем с лопатами…  Пого-
да, Николай Николаевич, благоприятствует, и я хочу 
завтра продолжить марш к Черному лесу, к Ташле. 
Оставлю здесь Бааса, половину Хоперского полка и 
два эскадрона  драгун, а остальных двести пятьде-
сят казаков и свой полк поведу на закладку тамош-
ней крепости. Вы с нами?

– Нет, задержусь. А потом догоню.  Я вам всецело 
доверяю, Вильгельм Васильевич. 

– Благодарствуйте. Будем стараться, – улыбнул-
ся Шульц. – Хотя, как говорят по-русски, пресловутая 
немецкая точность сегодня  нас  чуть-чуть подвела.

–   Что есть, то есть. Надеюсь, этого не повто-
рится. Но, если быть справедливым, отвага и са-
моотверженность также свойственна немцам. Это 
присуще большинству военных вашей нации, – с не-
скрываемым уважением заметил Николай Николае-
вич, идя следом за командиром полка к его палатке. 
– Посчитайте только тех, кто причастен к Линии: де 
Медем,  Криднер, Гиль, Баас, вы!  Я уже не говорю об 
Иване Ивановиче Германе!   Этот саксонец – сущая 
находка для России! Вот сейчас оставил на него ко-
мандование полком, и душа покойна. За несколько 
лет он стал лучшим офицером инженерной службы 
генштаба. Воевал с турками, при рекогносцировке 
на Дунае получил контузию. Усмирял Пугачева. Я 
читал его послужной список… Помимо этого соста-
вил карты Финляндии и Молдавии, описал Валахию. 
Установил границы и составил карту области Войска 
Донского. И Бог послал нам его сюда в этом году, как 
только в мае был произведен в подполковники.

– Да, Герман! – подхватил Шульц. –  Славный 
подполковник! Он более других усердствовал в том, 
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чтобы проект был обоснован. Но вы забыли, до-
рогой друг, еще об одном моем соотечественнике, 
Иоганне Гюльденштедте. Ученейший человек, осве-
домленный буквально во всех науках, говорящий на 
пяти языках. Сей  врач и натуралист мне знаком, мы 
встречались в Петербурге. Он рассказывал, как пу-
тешествовал по Кавказу. Составил перечень горских 
народов, описание флоры и фауны здешнего края. А 
его географические заметки стали основой для пла-
нирования Линии. В том, что множество иностран-
цев, людей весьма достойных, участвует в преобра-
зовании России, воля государыни. 

– Также вашей соотечественницы, – добавил Ла-
дыженский потеплевшим голосом, садясь напротив 
Шульца на походный стул, выставленный адъютан-
том.– Однако столько мудрых и добрых дел, как Ее 
Императорское Величество, для России не сделала 
ни одна русская женщина. Говорю это абсолютно 
искренне. 

– Совместными усилиями, Вильгельм Василье-
вич, и крепости поднимем, и мир установим, – за-
ключил барон, распорядившись, чтобы  подали обед 
и кофий, к которому  пристрастился  в походах.

Строительные работы ни на минуту не прекра-
щались. Срубленные деревья и ветки на вожжах 
оттаскивали руками и при помощи лошадей к кре-
постной меже, возводя впереди рва заградительную 
полосу. Землекопы не только поднимали чернозем, 
но и отсыпали его в бруствер.  Приглушенный рой 
голосов и крики не стихали. 

Переполох негаданно всех позабавил. Два драгу-
на, углубившиеся в лес по известной причине, выле-
тели оттуда со спущенными штанами, крича: «Мед-
веди!» Их  испуг мигом заразил  окружающих, и они 
ломанулось со всех ног наутек. Трое донских каза-
ков, с ближнего поста, примчались с обнаженными 
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шашками. А следом за ними  – уядник с заряженным 
ружьем. Из-за густостволья буков, действительно, 
донесся медвежий рев. К засаде тут же присоеди-
нились драгуны с ружьями. Прождав четверть часа, 
послали разведчика. К счастью, косолапая семейка 
убралась подобру поздорову. И происшествие это, 
ненадолго прервавшее  труд,  позволило  чуть отдо-
хнуть и отвлечься…

10

Дорога до Черного леса  хорошо запомнилась 
Леонтию. 

Он, принявший под свою команду  полуэска-
дрон, следовал с дозорами впереди походной ко-
лонны. Кроме того, взвод донцов прикрывал хвост 
арьергарда. Все чаще, словно призраки, стали по-
являться в светлой дали,  на взгорках и курганах, 
черные всадники. Они замирали, приглядываясь и 
выслеживая, и бесследно исчезали. 

Всё случилось у переправы через Калаус, где от-
ряд Шульца остановился на роздых. Дюжина горцев 
с дикими воплями  вылетила из терновой балки, от-
секая от лагеря  казачий табун, пущенный по скату 
попаски1. Лошади испуганно шарахнулись, пусти-
лись вскачь. Айдан был рядом. Его, к счастью, Леон-
тий не успел разнуздать, поскольку вернулся толь-
ко что из разъезда. 

Ремезов бросился в погоню, один против две-
надцати.  В его руке была только шашка, и он даже 
не осознавал, какой опасности подверг себя. Только 
видел перед собой, леденея от гнева, отряд горцев в 
косматых папахах и коричневых  чекменях, угоняю-
щих  лошадей. Они были лихими наездниками, пу-
стив своих легконогих  кабардинцев бешеным гало-

1Попаски (донск.) – Свободная пастьба.
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пом, чтобы  скрыться с отбитым  косяком. Молодой 
горбоносый горец  и рыжебородый, с обритой голо-
вой джигит, потерявший на скаку шапку,  по очереди 
стреляли в преследующего казака, но пули шумели 
в стороне.  Похитчики отрывались всё дальше. Ай-
дан, с которого сотник не слезал почти сутки, стал 
сбиваться, засекать на заднюю ногу. И Леонтий на-
чинал свыкаться с мыслью, что коней не вернуть…

Показалось, громыхнуло где-то вдалеке. как бы-
вает перед степной грозой.  Но постепенно гром этот 
стал слышней. Леонтий обернулся, и от радости за-
мер! Взвод драгун, маяча  своей черно-красной фор-
мой, двигался чуть в стороне мощным ходом.  Лоша-
ди у армейцев были немецкой породы – тракены. Ни 
одна лошадь в мире не сравниться с ее бесстрашием 
и добрым нравом. Ремезов придержал  Айдана. Дра-
гуны промчались мимо. 

Перестрелка завязалась в облеске, у зарослей 
волчьей ягоды. Доверив трем своим товарищам 
угонять похищенных коней, остальные черкесы за-
легли за деревьями.  Драгуны, попав под их обстрел, 
сделали круг, зашли с фланга. И спешились. Пальба в 
неподвижном воздухе была хорощо слышна отряду, 
хотя расстояние до него было не менее пяти верст. 
Леонтий заехал с левой стороны, как и драгуны, и  
спрыгнул с коня. 

– Присмотрите! – крикнул он коноводам, остав-
ленным  у лошадей, а сам побежал между кустами 
шиповника. В облеске чудесно пахло подсохшей тра-
вой, созревшим боярышником и орехами. Они, в лоп-
нувшей буро-зеленой  кожуре, лежали под  деревьями 
толстым слоем. Леонтий  замедлил бег, осматрива-
ясь.  Цепь драгунов растянулась за деревьями вдоль 
поляны, а на ее другой стороне таились горцы.

Леонтий подбежал к подпоручику и предложил 
окружить неприятелей. Молодой, не по возрасту са-
моуверенный  офицер ответил уклончиво:
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– Им некуда отступать! Голубчики в западне. 
А ежель на лошадей сядут, настигнем… Впрочем, 
возьмите любого из солдат и действуйте по своему 
усмотрению. Егор Егоров! Поступаешь в распоряже-
ние господина сотника! 

Крадучись, Леонтий и долговязый драгун Его-
ров сделали крюк по редколесью, заходя в тыл гор-
цев. За деревьями, наконец,  проступили  силуэты их 
коней. Стрельба то учащалась, то стихала. И атакую-
щие, и обороняющиеся меняли позиции. Близилась 
минута отступления черкесов. Леонтий с напарни-
ком подползли на расстояние выстрела. Пригото-
вили оружие, сотник поднял  пистолет, Егор взял на 
прицел мушку длинноствольного ружья.

Раздались гортанные выкрики, и горцы выбе-
жали к лошадям. Леонтия опередил, не дождавшись 
команды, бестолковый драгун. Видимо, парень не 
бывал в деле и попросту испугался. Эта оплошка и 
привела к беде. Близко обнаружив неверных, джи-
гиты ответили  яростным огнем. Они стреляли, 
прикрывая друг друга, и по очереди  отъезжали на 
лошадях. Леонтий, выстрелив,  перекатывался по 
земле,  избегая  вражеских пуль. А Егорушка, при-
клонив голову за толстый пень, опоясанный опята-
ми, спешно палил, как придется. Ружейный треск, 
между тем, становился все громче. Видимо, драгу-
ский подпоручик повел подчиненных на штурм. 

Всего два джигита  оставались на краю облеска, 
и  Леонтий не сдержался. Зарядив пистолет, сорвал-
ся с земли и побежал, целясь в того, кто был в сед-
ле. Ремезов успел выстрелить, ощутив гарь пороха, 
и увидеть, как вдруг лопнула черкеска горца ниже 
лопатки, и широкая рана стала заполняться кровью. 
В тот же миг  выстрел бритоголового поверг его на 
землю. Страшная боль пронизала грудь. Свет стал 
меркнуть. Мысли  спутались. Он понял, что ранен 
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и, наверное умирает. «Вот почему мне сегодня Мер-
джан снилась, – вспомнил вдруг он, теряя сознание. – 
Она хотела меня предупредить, а я не догадался…».

Цепь драгунов поднялась запоздало. Небреж-
ность их командира, приказавшего оставить лоша-
дей за полверсты, позволила горцам, потеряв двух 
человек убитыми, бесследно уйти по Калаусской 
долине. Драгуны отделались одним тяжелоране-
ным. Донского сотника Ремезова также доставили 
в полевой лазарет. Лекарь Карл Петрович Штейдле, 
засучив рукава и велев помощнику кипятить воду, 
посчитал пациента безнадежным и, без особого 
волнения, стал готовиться к операции… 

22 октября, в праздник иконы Казанской Бо-
жьей матери, хоперские казаки и драгуны Влади-
мирского полка, одолев затяжной склон, разбили 
бивак на вершине горы, где предстояло заложить 
Московскую1 крепость. Хоперцы, впрочем, снова 
спустились к ее подножию, разместившись вдоль 
поляны, удобной для содержания лошадей. К тому 
же, кустарники за ней были редки, что позволяло 
расчистить целое поле. Тут же находился и полевой 
лазарет. В кибитках, под брезентовым пологом, на-
ходились раненые.  Сотник Ремезов, хотя и выжил, 
но был  по-прежнему слаб и говорил с трудом. 

Несмотря на церковный праздник, полковник 
Шульц приказал  приступить к работам. Хоперцам 
предстояло пилить и рубить деревья. Они стояли 
непреступной стеной. И, действительно, сколько 
обозревал глаз, – и на севере, где урочище смы-
калось с долиной речки Ташлы, и  на юге, заграж-
денном холмами, и вокруг вершины простирались 

1Московская крепость. – Вскоре получила название 
Ставропольской, дав начало одноименному городу.
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вековые древостои. Росли здесь в изобилии буки, 
орехи, дубы, липы. Тесными полчищами стояли 
темноствольные грабы и клены. И недаром дре-
весный массив, раскинувшийся по склонам плато, 
посреди  степного простора, был назван Черным 
лесом. Вблизи него, с горных вершин, начинались 
русла рек, в том числе Егорлыка, вдоль которого 
предстояло еще заложить две крепости. 

Перестук топоров, гулко отдающийся в чаще, 
протяжное и веселое повизгивание двуручных 
пил, голоса переговаривающихся людей огласили 
вершину горы! Лесоповальные артели, созданные 
из рот и эскадронов, расставлены были таким об-
разом, чтобы территория крепости расширялась 
равномерно. Сам Шульц, сбросив теплый суконный 
бешмет и оставшись в полковничьем сюртуке, пи-
лил на пару с  Карлом Петровичем. У обоих желания 
трудиться со всеми вместе было немало, но силенок 
в обрез. Однако воинственный дух и характер не по-
зволяли им капитулировать!

Старая липа, между тем, поддавалась, и напил 
на стволе поминутно углублялся. Карл Петрович, 
запыхавшись, то и дело поправлял  свои круглые 
очки. Он был немолод, устал, к тому же, и долгий 
путь остался позади. Но пред командиром не хотел  
показать слабости и, закусив губу, продолжал рит-
мично, туда-сюда двигать рукой. Наконец дерево 
слегка качнулось. Расторопно подбежавшие драгу-
ны в несколько рук надавили на ствол. И высокая, 
в золотистой накидке из листьев, красавица липа, 
прощально махнув небу верхушкой, рухнула наземь,  
с  нарастающим треском обламывая соседние дере-
вья. Простора на поляне прибавилось.

– Не полагал, что придется мне в кавказском 
краю валить лес, – добродушно признался Шульц 
своему соотечественнику, собравшемуся идти к ла-
зарету. – А вы? 
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– Ja, gerr Oberst! Das Menschenleben hat vielen 
Ủberraschungen1,– ответил  лекарь, со свойственной 
ему раздумчивостью, и неожиданно по-русски до-
бавил: 

–  Важно то, что ты делаешь. Но еще значитель-
ней, чтобы службу исполнял хорошо… Как это по-
русски… Mit Gefŭhl dienen2… Разрешите отлучиться 
в лазарет. Да и руки болят без привычки. Но свали-
ли мы с вами эту великаншу мастерски!

Полковник направился в сопровождении адъю-
танта осматривать участки строительства и лагерь, 
где ставились походные палатки. Вечерело. Из лес-
ной чащобы стал наплывать зябкий туманец. Шульц 
обошел будущую крепость по периметру, отмежо-
ванную  приданным в полк фортификатором. Почва 
здесь была несколько суглинистая, местами каме-
нистая, а в иных местах выступали напластования 
желтого известняка. По всему, строительство этой 
крепости не окажется легким. В любом случае, как 
решил Шульц, следует начать строительство с обоз-
ного сарая, конюшни и гауптвахты. Его немецкая 
натура требовала неукоснительной дисциплины. А 
как за нее бороться, если у солдата нет страха перед  
гауптвахтой?  Кроме этого, необходимо возвести и 
дом для офицеров. А казаки и драгуны, закаленные 
на службе, как-нибудь перезимуют в землянках да 
палатках. Лес вокруг. Дров предостаточно. Есть из 
чего костры жечь!..

Приятель-хоперец, Николай Бавыкин, ждал, 
пока Карл Петрович перевязывал Леонтия и давал 
ему пить из кружки декохт. Потом, осторожно сту-
пая по примятому бурьяну, подошел к  повозке, на 
которой покоился раненый. В сумерках лицо сотни-

1 – Да, господин полковник. В человеческой жизни 
бывает много неожиданностей. (Нем.)

2 – Служить с душой. (Нем.)
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ка показалось хоперцу очень бледным и отрешен-
ным. Он уже хотел было  отступить, не тревожить 
собрата, но Леонтий сам его окликнул:

– Добрались, слава богу?
– Добрались! – воскликнул Николай и ожи-

вился. – Ну, ты как, казачок дорогой? Держисся? 
Держись, братка. Фершал, как гляжу, дюже стара-
ется. Мудрый старичок. Он тебя поставит на ноги! 
Сердцем чую… А не сказывал он, можно тебе в еду 
ягоду-боярку? Мы когда деревья валили, наткну-
лись на деревце. Попробовал я  – чисто сахар. Вот 
принес в шапке.

Николай наклонился над повозкой, нашел в из-
головье медную тарелку, из которой, наверно, кор-
мили Леонтия, и насыпал туда отвердевших на ве-
тру, ароматных ягод.

– Казаки мои тоже работали? – спросил Леонтий.
– Всех немец заставил, – с неприязнью сообщил 

приятель. – С ног валимся. Хоть бы денек дал, пара-
зит, очапаться. Как скотов, гнобит… И ты скажи, брат-
ка,  пришли сюда, – теплынь стояла. А теперича ту-
ман и сырость холодная. Поганая погода. А придется 
здеся доживать. На тот год сулятся семьи привезти. 
Для того  командира нашего полка Конона Устинова 
не сюда прислали, а при бабах наших оставили.

– То-то я и гляжу, что полк без командира. 
– И слава богу, что его нет. Не любит он нас. Дюже 

не любит! А почему? Из соседней станицы он, из Ми-
хайловской.  С его станичниками раздоры у нас из-
за угодий шли. В турецкую войну привелось Коно-
ну служить  под командованием  Потемкина. Вот и 
продвинулся он вперед, благодаря знакомству. Стал-
быть, угодил генералу! А натурой Устинов человек 
злопамятный и  самодур. Отец его из рядовых каза-
ков геройством вышел в есаулы. Да и братья Конона 
ухи-ребята. А этот не в родню… Ну, да нехай живет, 
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не чихает… Может, раздобыть тебе чего из провизии, 
а? Может, чехоньку желаешь? У меня осталась одна. 

Леонтий движением головы показал, что ниче-
го не нужно и облизал сохнущие губы. Ему было не-
хорошо, но он не показывал вида. Да и отвлекался 
хоть как-то от постоянной жгучей боли.

– Ты приглядывай, сделай милость, за моим Ай-
даном А то душа не спокойна… Да набери мне  в гар-
нец воды ключевой. Тут, я слышал, солдаты гово-
рили промежду собой. Есть под горой  родник. Как 
завтра отпустят тебя с рубки, так и принеси.

– Не сумливайся, братка. Не забуду, –  повеселев, 
заверил Николай. – Что интересно… Леса вокруг 
скаженные, а тут, неподалеку, приглядели мы с ка-
заками низину. Не дюже большая, но годная. Даст 
Господь, подержится погодка без дождей, вспашим 
ее и засеем. Чтоб на следующий год урожай снять. 
Ежель подружимся с землицей, то и  сердце успоко-
ится… Ну, до завтрева. Не тужи!

 – Рад стараться! – отшутился Леонтий и впер-
вые за последние дни  ощутил в душе надежду и по-
верил в спасение. Приход ли  хоперца так повлиял 
на него, а, может, попросту молодой организм нако-
пил силы для выздоровления?

Ночью туман поднялся. И Леонтий, проснув-
шись от холода, увидел за краем брезентовой кры-
ши удивительной красоты небо. Полная луна стояла 
в зените, сияя за тонкой пеленой облачка. Такие же  
маленькие облака, словно раковинки из перламу-
тра, где сплошь, где с прорехами, выложили  небос-
вод. И между ними проступала фиолетовая бездна, с  
огоньками звезд. Никогда прежде не видел Леонтий 
небо, убранное золотом и серебром. Ни малейшего 
движения не было в воздухе. И он, натянув на себя 
бурку, согревшись, долго не мог заснуть, озирая под-
небесную даль. «Как жить хочется! – со спазмом в 
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горле подумал Леонтий. –  Жить не в богатстве, а как 
припадет. Ни на кого не обижаться, не скупиться, а 
прощать людям. Пусть счастье ждет либо невзгода. 
Они  идут дружка за дружкой, так мир устроен. Лишь 
бы видеть всё это вокруг, слышать голоса, служить  в 
полку или дома хозяйничать. Не разлучаться с Мер-
джан,  матерью и сыном. Дай Господь сил! И прости 
за грехи, прости за пролитую кровь… Такая у ратни-
ков планида.  Но велел мне Святой Георгий за землю 
родную стоять, потому и не поберег себя… Казаку 
так и положено. Увернуться сердце не позволит!»

11

На следующий день после крещения внука, 
взволнованная этим событием, Екатерина решила 
устроить «Малый стол», пригласив к нему самых 
близких людей. С утра уже она  была возбуждена, 
отменила приемы и, поработав немного в кабине-
те,  вернулась в свои покои, где все, причастные к ее 
туалету, находились в безропотном ожидании.

Личный  парикмахер Иван Козлов, набравший-
ся мастерства за границей и приспособившийся ко 
вкусу августейшей клиентки, смело взялся за дело. 
Как скоро императрица села перед большим туалет-
ным зеркалом, он распустил  прядки, аккуратнень-
ко подхватил падающую волну темно-каштановых 
волос и опустил донизу. Длина их была столь вели-
ка, что за малым не достала до пола. Расчесывание 
на редкость густых волос заняло немало времени. 
К тому же, под расческой то и дело раздавалось по-
трескиванье и сыпались искры. И Екатерина шути-
ла, что так можно и пожар  учинить.  Парикмахер не 
останавливался ни на мгновенье! Он сплетал косич-
ки, завивал раскаленными щипцами букли, и – точ-
но фокусник, неуловимыми движениями укладывал 
на голове царицы невысокую, с зачесами вверх, от-
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крывающую лоб, прическу. Она терпеливо следила 
за его работой и лишь изредка делала замечания. 

Как только парикмахер был отпущен,  камер-
юнгфера Анна Александровна Палакучи ловко на-
ложила поверх волос флеровую наколку с драгоцен-
ными камнями, и императрица удалилась в свою 
спальню. Подумав, она отказалась от шелковых 
«полонезов», вошедших в моду, не стала надевать и 
любимый лиловый «молдован» поверх  белого гро-
детурового платья. Сегодня она решила нарядиться 
так, как в дни торжеств. Две других камер-юнгферы, 
Авдотья Иванова и Анна Скороходова, помогли об-
лачиться ей в парчовое платье, с тремя орденскими 
звездами: георгиевской, андреевской и владимир-
ской. Не было для нее радостней праздника, чем 
этот, в честь внука, нареченного Александром!

И странно, в душе вспыхнуло, казалось, навек 
утраченное материнское чувство при виде  кро-
шечного мальчика, со сморщенным личиком, еще 
несмышленого и беспомощного. Детей, рожденных 
ею от Орлова и Потемкина, она даже не запомнила. 
Младенцы были оторваны  тотчас, как только поя-
вились на свет. В судьбе ее существовал лишь один 
сын – Павел, наследник престола. Но вот появился и 
у него наследник! И этот маленький «наследник на-
следника»  совершил в душе Екатерины переворот. 
Она вдруг ощутила себя  многолетней, перешедшей 
в поколение бабушек, что, впрочем,  ее не огорчило, 
а, скорей, позабавило

Обед был назначен, по обыкновению, на час по-
полудни.

Подчеркивая торжественность момента, импе-
ратрица совершила выход, согласно заведенному 
при Дворе ритуалу. Потемкин прибыл в ее покои за-
ранее и успел переговорить о текущих делах.

– Батя, я читала твой рапорт, – сказала импера-
трица, улыбчиво глядя на своего тайного мужа.– Как 
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скоро турецкий султан приуготовляется к новой 
войне с нами, то проводимые усердия на Кавказе за-
служивают всяческого поощрения. Пусть ведет Яко-
бий и далее Линию, поелику это возможно. Заодно 
и про земледелие не забывает. Объяви ему от меня 
благодарность. А в своих милостях я не задержусь. 
Надобно вернуться к давешним планам. И  Кубань 
укрепить подобными редутами. 

– Я дал поручение своему штабу исследовать та-
мошнюю местность. А Суворову прикажу самолично 
проявить усердие… Доходят до меня сведения, все-
милостивейшая государыня, что статс-секретарь 
Зорич отпускал в мой адрес нелестные высказыва-
ния. Сие, Ваше Императорское Величество,  смешно 
и недопустимо.  

– Погоди, да верно ли это? – удивленно спросила 
Екатерина, меняясь в лице. – Не наговор ли?

– Я могу перечислить тех особ, кто слышал сло-
весные эскапады1 сего голубчика, но… К чему это? 

– Будьте покойны. Я скажу ему. И церемониться 
не стану, – жестко пообещала Екатерина и, вздохнув, 
посветлела лицом. – Я выполняю, батя, твои жела-
ния. И очень довольна, что тебе понравился мой по-
дарок, Осиновая роща.

– Вы балуете меня, Ваше Императорское Вели-
чество.

– Потому что, милюша, ты в моем сердце пребы-
ваешь…

– Матушка моя беспримерная, как бы хотелось 
мне верить в это… – с нажимом проговорил Потем-
кин и умолк, увидев входящих камер-юнгфер.

Выход императрицы начался. Впереди шествовал 
гофмаршал, за ним попарно камергеры, министры, 
сановники. На пять шагов впереди Екатерины пе-

1Эскапада. – Выходка, выпад. 
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чатал шаг в парадном мундире, сияющем ордена-
ми, с жезлом в руке, ее генерал-адъютант Григорий 
Александрович Потемкин. А сама она, свободная 
и величественная, плавно плыла по надраенному 
паркету, чуть запрокинув голову назад и выпятив 
подбородок.

В «Зеркальном» зале, где был накрыт стол на 
пятьдесят персон, ее уже ждали приглашенные. И 
при появлении царицы все замерли, преклоняя го-
ловы и подобострастно улыбаясь. Ответила и она 
им своей милостливой улыбкой и остановилась, 
чтобы гости могли подойти к руке. Целование цар-
ской руки заняло минут пять. Каждый раз, близко 
смотря в глаза подходящего или подходящей, Екате-
рина старалась понять, каково истинное отношение 
этого человека к ней.  Но проникнуть в тайник чу-
жой души, как знала, еще никому не удавалось…

Наконец она заняла место во главе стола и при-
гласила всех за ней последовать. Потемкин сел по 
левую руку от императрицы, а справа, рядом с мате-
рью, поместился Великий князь. Супруга его после 
родов была еще слаба, и старалась быть с младен-
цем неотлучно.

Обед, как всегда, начался со здравиц в честь Ее 
Императорского Величества и Державы россий-
ской. Потемкин чувствовал себя нездоровым и пил 
мало. Екатерина была радостно оживлена, и ее на-
строение передалось гостям.  Царские обеды и пре-
жде отличались свободой и непринужденностью, но 
сегодня царило особое веселье и радушие. То и дело 
речи заводились о новорожденном Александре, о 
том, что он копия своего отца. Самодержице это 
было лестно, и сама она болтала без умолку, охотно 
поднимала бокалы с шампанским.

Однако с иностранными посланниками, как за-
метил Потемкин, держалась Екатерина весьма осто-



101

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

рожно. И когда прусский посол Сольмс  напомнил 
о немецких корнях императрицы, а, стало быть, и 
внука, она со смехом возразила:

– Нет, он родился в России, и человек русский. И 
служить должен этой земле!

Застолье затянулось. И Потемкин, невольно на-
блюдая за своим бывшим адъютантом Зоричем, 
которого сам же благословил в фавориты  царицы,  
вместо  Завадовского,  испытывал раздражение и 
против него, и против этого пиршества, устроенного 
счастливой бабушкой, чтобы еще раз подчеркнуть 
особую важность появления будущего наследника 
российского престола. Нарушая этикет, он отпро-
сился у Екатерины, сославшись на жар.

Петербург был завален снегом. И карета мягко 
катилась по накатанному насту, везя его во дворец 
у Аничкова  моста. Здесь недавно была самодержи-
ца с гостями, и они славно провели время. Но в этот 
день Потемкин испытывал одиночество и непонят-
ную грусть. 

Григорий Александрович, разоблачившись, 
сбросив с себя генеральский мундир, надел теплый 
халат и прошел в кабинет. Вспомнив разговор с Ека-
териной,  он достал черновик  ордера, написанного 
прежде, но не отправленного пока Якоби.

«Рапорт вашего величества от 23-го минувшего 
сентября   со всеми принадлежностями и планами 
мною получены, и к Высочайшему Её Импепратор-
ского Величества сведению всемилостивейше пред-
ставлены, из коих успех неустанных трудов ваших 
в строении на новой Линии крепостей и в заведе-
нии хлебопашества соизволили Её Императорское 
Величество принять с особливым благоволением и 
милосердно указать мне объявить оное вам и всем, 
трудящимся под   руководством вашим, с тем, что 
несумненно надеюсь я, что и остальные крепости 
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общими и усильными трудами приведутся будуще-
го лета к окончанию.  Остается только приметить 
вам, чтоб хлебопашество стараться всеусильно раз-
множить при всех крепостях к особливому Её Им-
ператорского Величества удовольствию и при том 
завести  к пользе того края конные заводы, вино-
градные сады и табак, а потому всем по той Линии 
состоящим полкам, батальонам и казакам раздать 
достаточные земли не только на выгон и для лесов, 
но и для хлебопашества».

Затем сидел Потемкин у камина и время от 
времени посматривал на пляшущие языки огня, 
бросающие на лицо отсвет. Все проходит, и жизнь 
промелькнет, размышлял он, слыша мерный стук 
напольных часов. Лишь в делах своих и великих по-
мыслах остается человек в памяти народа. Да, всяк 
печется о собственном благоденствии и богатстве, 
но, как верилось всей душой,  велено ему свыше, са-
мим Господом, отдать себя России. Служить и уми-
реть ради нее. Тому приводил Потемкин множество 
доказательств. И, прежде всего, это была встреча с 
Екатериной, ее любовь и  доверие к нему, соправи-
телю и венчаному мужу.  Он многое  хотел сделать 
для  Отчизны, и многое уже успел. И своих едино-
мышленников  находил вокруг все больше…   

И не ведал Григорий Александрович о том, что 
именно в этот  декабрьский день, не по-зимнему 
теплый, хоперские казаки распахали целину у подо-
швы горы, на которой возводилась у Черного леса 
крепость. Потом заскородили они черную, слегка 
влажную землю и засеяли ее зернами пшеницы.  
И, выбившись из сил, глядя на возделанное поле и 
хмелея от  запаха чернозема, повторили старинную 
русскую присказку: 

– Живи, зерно, и плодись, а мы – с тобою…                  

ТРИПТИХ О ЖЕНЩИНАХ
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Новое имя

Сельский почтальон

Рассказ
                           

Моим родителям 
Алексею Ивановичу  

и Анастасии Игнатьевне.
 
Дед Игнат захворал. И не то 

чтобы сильно. Бывало хуже. Сер-
дечко часто пошаливало. Просто 
не ко времени. Праздники. Май 
на дворе. День Победы скоро. И 
не просто праздник, а юбилей. 
Дед воевал. Но в 41-м под Мо-
сквой был ранен, лишился руки. 
Вернувшись, почтарил на селе. 
Как начал в войну, так и разно-
сил письма да газеты до самой 
пенсии. Да и после продолжал 
более десяти лет, став легендой 
районного масштаба . Женат не 
был. Вся деревня судачила по 
этому поводу. Он всегда отшучи-
вался: «Как последняя солдатка 
замуж выйдет, я –  следом».

Но солдатки замуж не шли. 
Да и померли почти все. Одна Ев-
докия Ушакова осталась. Она в 
молодые годы и пожить с мужем 
не успела. Чуть ли не со свадьбы 
в 43-м его забрали в военкомат и 
на войну. С тех пор –  ни слуху, ни 
духу. 

валерий
агарКов

Проза
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Часто их видели вместе. То беседуют о чём-то, 
то дед Игнат по хозяйству ей что-либо мастерит, 
помогает. Так ловко дед управлялся с инструмен-
том, что здоровые мужики завидовали. Деревен-
ская молва пыталась их «ославить», но не прили-
пало это к ним. И всё как-то само собой затихло...

Дня три дед не вставал. И тут, как гром сре-
ди ясного неба, батюшку затребовал. «Скорую» 
хотели вызвать – запретил. Внучатые племянни-
ки побаивались деда. Из города (благо, рядом) 
батюшку вызвали. Мудрый, говорили знающие 
прихожане.

Деревня всполошилась. Уважали деда Игната. 
Разносить письма во время войны – это харак-
тер надо было иметь. Да и сердце дед рвал себе 
на каждой похоронке. Были и радостные вести. 
Но одна горькая – для всех, а радостная – в одну 
избу...

Батюшка приехал быстро. Благо, на своём 
«Моск-виче». Вышел из машины. Роста  внуши-
тельного,  красив, хоть и в летах уже. Прихожан-
ки, говорят, глаза опускали, чтоб греховную искру 
не увидел, да такие же мысли не прочитал.

Отец Андрей, так звали батюшку, в избу во-
шёл один. Народ не расходился, ждал. Пробыл 
около часа. Вышел и велел позвать Евдокию Уша-
кову. «Солдатушка», как стали ее называть после 
войны, пришла быстро. Батюшка проводил её в 
хату, а сам вышел на крыльцо. Нервно перебирал 
чётки и что-то шептал. Прослышав про беду, на-
род стал прибывать.

Через некоторое время вышла Евдокия. В ру-
ках у неё была сумка почтальона. Это была та са-
мая сумка, в которой во время войны дед Игнат 
носил письма, газеты и похоронки. Бледная, как 
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мел, не обращая ни на кого внимания, Евдокия 
пошла к своей хате.

Батюшка вернулся в избу. Немного погодя вы-
шел и объявил о кончине деда Игната. Это было 
так неожиданно, что все притихли. Даже собаки, 
с которыми играли мальцы, стали жаться к их 
ногам, а бабы заголосили только спустя некото-
рое время. Мужики, знавшие деда, как-то нелов-
ко замялись, опустив глаза, закашлялись, но слёз 
никто не стеснялся. Все ждали, что скажет отец 
Андрей. Но тот, сославшись на тайну исповеди, 
быстро уехал. Деда Игната хоронили всем 
селом. Такая вот это была личность. Почёт и ува-
жение снискал он своим трудом и добротой ха-
рактера. Подлости не делал, слыл в активистах. 
    

Похороны совпали с 9 мая. Митинг провели на 
могиле. Поминали на площади, там и столы на-
крывали.

Вспоминали, как уже в Афганскую войну, дед 
дня три не носил почту, пил, горланил песни и 
проклинал всех и вся. Потом принёс родной се-
стре похоронку на сына. Правда, единственную 
на всё село. Вспоминали и Чечню. И тогда уже все 
знали, если дед Игнат пьёт, значит, в чей-то дом 
придёт беда. И все с тревогой и надеждой гляде-
ли, что вытащит он из своей сумки – «казёнку» 
или солдатское письмо.

Но никто в этой суете не вспомнил о Евдокии. 
Где она? Была ли на похоронах? На празднике? 
Как-то всем не до неё было. Но после похорон 
сельчане стали замечать, что каждый день, ров-
но в полдень, из своей избы выходила Евдокия с 
сумкой почтальона в руках и шла на кладбище. 
Садилась у могилы деда Игната и читала какие-
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то письма. Плакала, разговаривала с ним. Уходя, 
крестила могилу, что-то шептала и кланялась.

Через год не стало и Евдокии. Это была по-
следняя солдатка в деревне. Незадолго до её 
смерти приезжал нотариус, и она оформила заве-
щание. Никого из родни у неё в этой деревне не 
было. Всю жизнь учительствовала. Бывшие уче-
ники, как могли, помогали ей. Хорошая она была, 
добрая. Очень детишек любила. Хотя своих так и 
не нажила.

Местная власть начала организацию похо-
рон. Но тут нотариус приехал. Через местное на-
чальство народ стал собирать. Сказал, по важно-
му делу. Собрались быстро. Пытались узнать, по 
какому поводу сбор. Выяснили. Евдокия завеща-
ние написала для всех. Стали ждать. Приехал и 
батюшка, отец Андрей, который исповедовал её 
перед смертью.

Нотариус начал оглашать завещание. Голос 
его то и дело срывался, а иногда и вовсе преры-
вался. В зале Дома культуры, где зачитывали за-
вещание, стояла мёртвая тишина. Евдокия заве-
щала всё продать, похоронить её рядом с дедом 
Игнатом. На деньги, хранившиеся у нотариуса, 
поставить им общий памятник. Сумку с письма-
ми вскрыть и зачитать их всем. Потом вместе с 
сумкой положить ей в могилу. На памятнике 
написать:«Спасибо тебе, Господи,  за судьбу». 
Деньги от продажи дома передать на строитель-
ство храма в нашем селе. Подписала завещание 
как-то по-домашнему: «Ваша Евдокия».

Народ сидел, ничего не понимая. Но все чув-
ствовали, что что-то должно произойти. И они 
узнают об этих людях то, о чём никогда не дога-
дывались, хотя и прожили рядом не один десяток 
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лет. Казалось, зал затих ещё сильнее, и женский 
шёпот выдавил из себя: «Ну, читайте же». Нота-
риус даже вздрогнул. Он повернулся к батюшке и 
сообщил, что читать велено ему. Так и сказал по-
деревенски–  велено.

Отец Андрей молча взял сумку и высыпал на 
стол письма. Их было четыре. Перебрав конверты 
по датам, батюшка поставленным голосом начал 
читать.

«ИЗВЕЩЕНИЕ.
Ваш муж, Ушаков Иван Петрович, 1918 года 

рождения, уроженец села Медвежье, Молотов-
ского района, в бою за Социалистическую Родину, 
верный своей присяге и долгу, проявив геройство и 
мужество, убит 12.02.1943 года под Новороссий-
ском. Похоронен в братской могиле.

Начальник военкомата. Подписи и печать». 
Зал зашумел. Не получала похоронку Евдокия. 

Все бы знали. Батюшка негромко, но твёрдо успо-
коил зал и взял второе письмо.

«Уважаемая Евдокия Ивановна!
Сообщаем Вам, что ваш муж, Ушаков Иван 

Петрович, служил в нашей части. По приказу ко-
мандования был направлен выполнять боевую за-
дачу по разгрому фашистских разбойников. Иван с 
честью выполнил свой долг перед Родиной. Он как 
патриот смело и решительно громил ненавист-
ных врагов. Краснофлотец Ушаков И.П. пал смер-
тью храбрых. Бойцы и командиры нашей части 
поклялись отомстить фашистским людоедам за 
смерть нашего товарища.

Уважаемая Евдокия Ивановна! Гибель Ваше-
го мужа – большая утрата. Но мы отомстим за 
него. Мы отомстим фашистским разбойникам за 
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все их кровавые злодеяния, которые они творят 
над нашим советским народом. До свидания.

Заместитель командира по политической ча-
сти Белоусов.

Полевая почта 70081/а.
28.04.1943 года».
В зале было тихо и отец Андрей, не делая 

большой паузы, продолжил читать следующее 
письмо.

«Дорогая Евдокия Ивановна!...»
Батюшка запнулся, но зал не шумел. Тем нео-

жиданней было продолжение.
«Нет. Любимая моя Дуняша! Пришёл мой час 

покаяться перед  тобой, твоим мужем ( царство 
ему небесное) и Богом. Когда ты будешь читать 
это письмо, меня, может быть, уже не будет на 
этом свете. Но я не жалею о смерти. Я её хотел не 
раз. Страшная эта штука – Совесть! Прихватила 
меня на обмане и не отпустила до самой кончи-
ны. Молод был и глуп. Хотел, как лучше сделать, а 
вышло вот оно что. Нравилась ты мне. Шло вре-
мя, полюбил я тебя. И, как видишь, навсегда. От-
крыться боялся. Думал, не простишь. Да и видел, 
что ждёшь его. Надеешься. А надежду эту я тебе 
дал. Как отнять?! Вот и жил, любил, а признать-
ся не смог.

Батюшке исповедался. Он сказал, что Бог про-
стит. Не со зла ведь. А я всё про тебя думал–  ты-
то простишь?

Письмо написал заранее. Попрошу батюшку, 
чтобы тебе передал вместе с сумкой моей. Сколь-
ко я в ней горя поносил... Может, там, наверху, 
встретишься с Иваном. Попроси и за меня проще-
ния. Ещё раз прости. Не ведал, что творил.

Прощай.
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Всегда твой Игнат Аверкиевич Ожерельев.
8 мая 2005 года».
Батюшка взял стакан воды и медленно вы-

пил. Глаза его блестели, но он сдерживал себя. 
Люди удивлённо переглядывались. Они не вери-
ли, что это – не сон, а явь... Как, в такой малень-
кой деревне, где всё на виду, происходило такое, 
и никто об этом не только не знал, но даже и не 
догадывался.

Отец Андрей своим предложением продол-
жить чтение прекратил активное обсуждение 
и отдельные всхлипывания уж очень впечатли-
тельных селянок.

Четвёртое письмо было написано на листке 
из ученической тетради. В огромных батюшки-
ных руках оно казалось запиской. Он кашлянул 
для наведения полной тишины и начал читать.

«Милые мои односельчане!
Каюсь перед Богом, перед вами и перед Игна-

том. Не буду говорить, с какого времени, но я его 
тоже любила. Любила и боялась. Боялась молвы, 
боялась своих лет, боялась, а вдруг Ваня вернётся. 
Приедет, а что я ему скажу?

Так и жила между любовью и долгом. Между 
надеждой и желанием. Думала, что это бывает 
лишь в кино. А оно, видите, со мной приключилось. 
После смерти Игната, после того, что я узнала, 
мне захотелось туда,  к ним ,и пусть бог нас рас-
судит. Спросите, почему пишу всем вам?

Так долго жила в затворничестве, что захо-
телось донести до вас одну истину, которую я 
очень поздно поняла...»

Батюшка оторвался от письма и посмотрел в 
зал. Такими своих прихожан он ещё не видел ни-
когда. Он  поймал себя на мысли, что это похоже 
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на «Нагорную проповедь». Но потом отбросил 
это греховное сравнение, перекрестился и про-
должил: «Любовь даёт нам жизнь, а жизнь дарит 
нам любовь. Живите и радуйтесь в этом вечном 
круговороте, но только в ладу с совестью».

Расходились молча. Было не до обсуждений.
Прошло много лет. В деревне той, говорят, че-

рез год столько детишек народилось. Многие му-
жики пить бросили. А в честь Игната и Евдокии 
(не боясь молвы), в мае свадьбы стали играть. И 
разводов почти не стало. Стараниями отца Ан-
дрея в деревне церковь отстроили. Люди к храму 
потянулись. Жила в селе Любовь, была и Надеж-
да. А теперь и Вера вернулась. Ну, и Слава Богу!
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евгений
ШиШКин

Проза

Гости форума 
"Белая акация"

Старуха и квартирант

Старуха не любила скри-
пичную музыку и, когда из не-
большого черного футляра, из 
красного плюшевого нутра, 
квартирант доставал ореховый 
инструмент и начинал тягучий 
нотный зудеж, предпочитала 
удалиться и отсиживаться в кух-
не, затворясь дверью, и слушать 
радио, которое, правда, иногда 
допускало огорчительный сбой 
и подвывало квартиранту гну-
соватым смычком.

Квартирант был не просто 
временным съемщиком комна-
ты, он застрял где-то в одном из 
хитросплетений родословного 
древа покойного старухиного 
мужа, и отказать в постое ему, 
редкостно пробившемуся на кон-
серваторское обучение из про-
винциального захолустного угла, 
было невозможно, как невозмож-
но было запретить ему упраж-
няться подолгу, по нескольку 
часов подряд. Благо квартирант 
вел себя примерно и старухи не 
чурался, тепленько называл ее 
бабушкой и любил побалакать с 
ней о цветах: 
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– Почему же это столетник не цветет? Кактус 
цветет, а они с ним чем-то похожи. Оба шипастые... 
А на Кавказе, бабушка, у моря, растет дерево – ро-
додендрон называется, с большими розовыми цве-
тами. Говорят, очень красивое. Я не видел. Я еще ни 
разу к морю не ездил, – тихонько вздыхал кварти-
рант и глуховато подкашливал, прикрывая узкой 
ладонью рот.

Этим вздохом и движением руки он напоми-
нал старухе умершего мужа, который тоже при-
надлежал к музыкантскому племени: был трубач. 
Она вышла за него замуж по страстной влюблен-
ности, но без всякого восторга от его музыки. 
Когда-то он самозабвенно рисовал их счастливую 
будущность: большой дом с открытой террасой, 
рояль в гостиной... А еще он обещал ей купить до-
рогую, длинную – до пят – каракулевую, с ворот-
ником из чернобурки шубу. Ни первого, ни вто-
рого, ни длинной шубы, о которой старуха еще 
в невестах грезила как о чем-то заветном, в их 
жизни не появилось. Трубач-муж напрасно упо-
вал стать знаменитостью, слава ускользнула от 
него; он вечно нуждался, занимал и перезанимал 
деньги, постоянно искал себе "новые" оркестры, 
часто хворал и умер еще молодым от грудной 
болезни, не выполнив своих обещаний ни перед 
творческим "я", ни перед женой. Он оставил в на-
следство ей папки с нотами, потускнелую трубу и 
одиночество, которое на закатном уклоне лет и 
потревожил не совсем случайный квартирант из 
дальней родни с музыкальными наклонностями. 
"Пускай проживает. Не так скучно хоть", – говари-
вала про себя старуха, испытывая подчас к квар-
тиранту материнские чувства.

"Да вот и он! Что же так рано?" Нынче вечером 
квартирант собирался с кем-то на концерт в фи-
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лармонию, но обернулся очень скоро, как будто фи-
лармонический артист занемог и выступление от-
менили. На вопрос старухи "Что так?" квартирант 
промямлил нечто невнятное, устало-раздраженное 
и, оставив посреди прихожей свои ботинки, чуть 
не до верхов извоженные в весенней грязи, ушел к 
себе в комнату-боковушку и тотчас же приступил 
пиликать.

Старуха, немало удивленная небрежностью его 
ответа и вызывающей заляпанностью его обуви, 
собралась было в кухню – пересидеть неминучий 
урок, но замешкалась. Соло нынешнего смычка по-
казалось ей странным, невсегдашним: смычок то 
стремительно взовьется к пискучим голосам высо-
ченных нот, то без всякого переходного рисунка, о 
котором старуха имела невольное представление, 
вдруг загудит низким плотным шаляпинским ба-
сом, но и эту песнь оборвет сплеча, на полувыдохе... 
Сегодняшние упражнения студента явно пробуксо-
вывали: он часто умолкал, потом опять выкрутасни-
чал, выводя неблагозвучные темы, снова умолкал, 
пока очередной припадок активности не понуждал 
его к новой нелепой виртуозности.

"Не стряслось ли с ним чего? Обидел кто-нибудь. 
Билеты на концерт потерял?.. Или нездоровится?" – 
блуждала старуха по догадкам, слушая, как дико, с 
надрывом, с болью взревывала скрипка.

Поразмышляв немного, старуха налила в кув-
шин воды и под предлогом поливки цветов на 
окошке, которые были политы поутру и по влаге 
не соскучились, пошла – движимая любопытством 
и озабоченностью – в комнату постояльца. Когда 
старуха приблизилась к двери, скрипка играла вы-
соко, путанно и коряво: "И-и-ии-ии!! – иии!" Потом 
скрипка внезапно прервала узловатую нотную вязь, 
и в коридор получившегося затишья старуха и хо-
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тела пробраться в комнату – осторожно приналегла 
плечиком на дверь, но в тот же миг, будто включи-
лась сигнализация, смычок резанул по струнам и 
нервам; скрипка завизжала истерично, как пере-
пуганная, опозоренная женщина, которую застали 
врасплох нагишом...

Квартирант не видел обнаружившуюся у приот-
крытой двери старуху: он стоял к ней спиной – ли-
цом к окну, как всегда на своем ученическом месте, 
возле пюпитра, на котором сейчас вместо нот ле-
жал портрет в белой картонной рамке. О портрете 
этом старуха давно знала, хотя квартирант его пря-
тал, но прятал, в силу рассеянности своей, чертов-
ски халатно: забывал на стопке книг на этажерке, 
между цветочными горшками, а бывало, уголок 
белого рамочного картона виновато высовывал-
ся из-под подушки. Цветной фотографический 
облик избранницы квартиранта старуха изучила 
досконально. Темноволосая, с тонкими бровями, 
с безукоризненно отточенными косметикой рес-
ницами вокруг больших черных глаз, с крупными 
губами и чуть смеющимся, иронично-надменным 
подбородком, в затейливых серьгах висюльками и 
в кофточке с узором золотой вышивки, – девица 
нравилась ей очевидной, неоспоримой, какой-то 
журнально-обложечной привлекательностью, но 
и вызывала некоторое подозрение. "К ее наруж-
ности кавалера другого бы надо", – подумывала 
старуха, приставляя к фотографической особе ны-
нешнего ухажера – скрипача-студента, немодного, 
застенчивого, да еще из провинции, с безденежья.

Вдруг квартирант отбросил на кровать смычок, 
а портрет с красивым девичьим лицом схватил с 
пюпитра и швырнул себе под ноги; плечи кварти-
ранта судорожно затряслись. Старуха испуганно 
притворила дверь, боясь быть уличенной в под-
глядке, и замерла, прижимая к телу холодный кув-
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шин с водой и сдерживая дыхание.
Однако сострадательный интерес к постояльцу 

не позволял ей долго бездействовать, она немного 
повыждала, потерпела и костяшкой согнутого ука-
зательного пальца постучала в дверь. Сперва тихо, 
после погромче.

– Да, да, – минуя паузу, глухо откликнулась 
комната.

– Цветочки полить, – кашлянув, доложилась ста-
руха при входе и неслышно-мягко прошла к окну, 
при этом заметив, что портрета нигде не видать, а 
глаза квартиранта красноваты.

– Весна... Герани пора уж зацветать. В прошлом 
году в это время распускалась. Может, земля исто-
щилась, витаминов каких-то не хватает, – говорила 
старуха, условно поливая накануне политые расте-
ния, сопровождая это занятие пояснениями, с рас-
четом разговорить квартиранта.

Квартирант пока не проронил ни слова, сидел 
на кровати, положив на колени скрипку, искоса 
взглядывая на старуху. Она, в свою очередь, по-
кашивалась на него. Лицо квартиранта было не-
броским, худым, с красноватыми пятнышками от 
былых отроческих чирьев; глаза, с нездоровым 
блеском недавних слез, глядели скорбно; тонкие 
руки бледны – почти в цвет его белой рубашки, об-
шлага которой далеко выползли из рукавов кургу-
зого, порядком поизносившегося пиджачка.

– Вот просохнет на улице и пойду в овраг за чер-
ноземом, – вздохнула старуха, якобы притомилась 
и позволила себе сесть на стул, что находился возле 
кровати и квартиранта. – Землю в горшках поменять 
надо. И рассадить кой-чего. Бегония вон густо пошла – 
целая шапка, – продолжила она цветочную тему.

Квартирант повернул голову к окну, вероятно, 
выбрал взглядом шапку круглых листьев бегонии, 
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темно-зеленых, с восковым налетом с лицевой сто-
роны, и бордовых, с белыми прожилками с изнанки. 
Старуха уловила в этом его движении некую отзыв-
чивость к своим словам и расположенность к себе и 
осмелилась полюбопытничать:

– Ушла, что ли, она от тебя?
Квартирант быстро, стыдливо взглянул ей в гла-

за и опустил голову, заперебирал нервными пальца-
ми струны на скрипке; однако, похоже, старухиному 
вопросу не удивился – напротив: ему, похоже, само-
му хотелось исповедаться. Он швыркнул носом и 
лихорадочно часто закивал головой, отвечая тем са-
мым на вопрос старухи утвердительно, а потом за-
говорил скоро и отрывисто, с горькой обидой:

– Никакие концерты ей не нужны! И музыка не 
нужна! И я ей не нужен! Деньги ей нужны! – Он ча-
сто дышал и давил пальцами гриф скрипки. – Она 
теперь с другим. У того квартира есть. Доллары! 
Она только и говорит, чего сколько в этих долларах 
стоит... Он летом ее за границу повезет. К морю! Да 
неужели все женщины такие? Покажи им деньги – и 
побегут? – взглянув в глаза старухе, с запальчиво-
стью и отчаянием спросил он, словно она отвечала 
за все женское в этой жизни.

Старуха поначалу несколько смутилась, поту-
пилась, будто чего-то наобещала квартиранту, да 
не выполнила. Ей, конечно, хотелось утешить его, 
успокоительно высказать ему, что настоящей люб-
ви никакие деньги не страшны, что избранница 
его вскоре вернется, оценит его по достоинству, по-
кается и вернется. Она видела и чувствовала, что 
квартирант ждет от нее именно таких слов и такого 
участия. Но старуха молчала. Ей вдруг в этот момент 
пришла на ум шуба – та самая, каракулевая, длин-
ная – до пят – шуба с чернобуркой на воротнике. Эту 
шубу она мысленно примеряла тысячи раз, в этой 
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шубе – нарядно-неотразимая – она шла по городу с 
гордо поднятой головой, в этой шубе она слышала 
за своей спиной завистливый и восторженный шё-
пот знакомых: "Это идет жена известного музыкан-
та... Таких шуб у нас в городе всего несколько". О! Ка-
кая это была шуба! Которая, к несчастью, ни разу в 
действительности не легла на плечи старухи за всю 
долгую жизнь.

Старуха печально усмехнулась, вспомнила еще о 
чем-то, потерянном и невозвратном, и глядя с лег-
ким упреком на квартиранта, тихо и серьезно ска-
зала:

– Ты смолоду это пойми... Кто богат, тот и люб! 
Всегда так было, всегда и останется... Вот красивая у 
тебя скрипка, поет хорошо, так она и стоит дорого. 
Так же и любовь... Для бедного человека любовь-то 
иной раз – это роскошь. Такую роскошь не всякий 
оплатит.

Квартирант, не ожидавший от старухи подобных 
слов, взглянул на нее в недоумении и тут же опустил 
голову, словно обжегся о ее впалые, но ясные глаза. 
Он не хотел больше ничего слышать и сильнее при-
жал к себе изящно выгнутый лаковый бок скрипки.

Квартирант был еще слишком молод, чтобы ве-
рить старухе.

Я, ты и наша любовь

В гробу лежал ее муж Евгений Федорович Пусто-
валов. В лице его еще не появилось той покойницкой 
заостренности и восковости, которая отпугивает и 
страшит запредельным холодком, и его красивые 
густые брови, прямой твердый нос и вертикальная 
морщинка на подбородке сохранили мужественную 
жестковатость его вида, симпатичность и неизмен-
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ность с того рокового утреннего часа, когда, собира-
ясь в институт на кафедру, он присел к письменному 
столу взять какие-то бумаги и вдруг враз оглох, око-
ченел от смертельного инфаркта. Порой казалась, 
что муж ее и не мертв, а просто по странной какой-
то прихоти или для жуткой потехи забрался в эту 
нарядную, обитую голубой шелковистой материей 
домовину и накрепко заснул, сцепив на груди руки; 
и относиться к нему как к усопшему – неловко и не-
позволительно, будто он обязательно еще встанет, 
оборвет летаргическое забытье.

"Как же мы опустим его туда?.." – пугливо дума-
ла Ирина Андреевна, цепенея от навязанного себе 
самой воображения: вот наглухо складываются по-
ловинки гроба, гроб опускается в могилу, завалива-
ется красным суглинком, очень тяжелым и липким, 
потому как нынче на улице дождь, – и он, ее муж, 
остается в полнейшем беспросветье, подземельно-
сыроватом холоде, а главное – без доступа возду-
ха, задыхающийся... От ужаса таких представлений 
Ирина Андреевна содрогнулась, на какое-то время 
закрыла глаза, а потом полезла в карман за носовым 
платком, чтобы стереть со щек выкатившиеся сле-
зы. Плакала она в эти дни много.

Двадцать с лишним семейных лет один кров и 
неразлучность связывали их с Евгением Федоро-
вичем, и время это было прожито не худо-бедно, 
не предосудительно, а честь по чести, людям в при-
мер и на зависть: дети у Пустоваловых воспитан-
ные, умницы: дочь Лиза – студентка университета, 
трудолюбива, недурна собою и на выданье почти, 
а Кирилл, сын, на последнем школьном году, без 
"троек" в табеле; дом у Пустоваловых большой – о 
пяти комнатах, с добротною обстановкою, полным 
хозяйственным обустройством, а в пристроенном 
гараже – внедорожник "Форд". Было о чем плакать-
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ся и кручиниться, теряя всему этому толкового хо-
зяина, теряя мужа, отца!

И сейчас, находясь у гроба Евгения Федоровича, 
незадолго до выноса, Ирину Андреевну больше все-
го пугало будущее: неутешное одиночество, безуют-
ная холодность и пустота осиротевшего дома. Пусть 
муж мертв – с этим уже нельзя не соглашаться – но 
он пока здесь, в доме, и он все еще здесь хозяин... А 
что будет потом, когда она вернется с кладбища?.. 
"Как я буду дальше без него?.. Где мне набраться 
сил?.. Как пережить все это?" – утирая слезы и чув-
ствуя припухлость своего лица, спрашивала, пугала 
себя Ирина Андреевна.

– Автобусы уже приехали, – тихо сообщила ей 
подошедшая Ксения. – И музыканты здесь.

Ирина Андреевна удовлетворенно качнула го-
ловой, подумала: "Хорошо, что есть Ксения. Что 
бы я без нее делала?" Ксения даже не дальняя род-
ственница – подруга, но почти всю организацию по-
хорон добровольно переложила на себя: оркестр, 
венки, транспорт, водка для поминок... Работник 
районной администрации – в ней была организа-
торская опытность и хватка. "Хотя, может быть, это 
не совсем правильно по отношению к нему. Он не-
долюбливал Ксению", – подумала Ирина Андреевна 
несколько позже, нечаянно взглянув на пальцы под-
руги с остро заточенными, вишнево окрашенными, 
ухоженными ногтями. Откуда-то из глубин памяти 
всплыл досадный конфликт с Евгением Федорови-
чем из-за подруги.

– Пусть твоя Ксения проявляет заботу о своем 
муже, а не обо мне! – отрубил однажды Евгений 
Федорович, когда Ксения привезла из заграничной 
командировки индийский свитер и подарила ему 
со словами: "...он теплый... на охоту ходить... не про-
студишься..."
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– Ты прекрасно знаешь, что у нее нет мужа. Она 
от всего сердца...

– Нет, не от сердца. Это просто плата за то, что 
лезет в дела чужой семьи.

– Оставь, пожалуйста, – вздыхала Ирина Андре-
евна. – Почему ты к ней так?..

В гостиной было душно: людей перед выносом 
собралось – нелегко повернуться, а раскрытые фор-
точки не выручали: на улице дождливый полусум-
рак октябрьского дня с застойно-влажным возду-
хом. Ирина Андреевна чувствовала тяжесть в голове, 
истомленность всех мышц и липучую сонливость 
от духоты; была очень рассеянна: вскользь слуша-
ла, что ей говорили подходившие с опечаленными 
лицами люди, часто сама забывала, о чем начинала 
говорить с ними, и после какой-нибудь нечаянной 
заминки уж не могла вспомнить. "Быстрей бы тогда 
на воздух..." – обреченно подумала Ирина Андреев-
на: духота начинала ее предобморочно мутить.

– Еще минут десять. Потом пора выносить, – ска-
зала Ксения, словно угадывая обессиленное состоя-
ние Ирины Андреевны и ее мысли.

Слова Ксении, видимо, услышала Лиза, стояв-
шая поблизости, – заплакала. Кирилл, покосившись 
на сестру, тоже переменился в лице, часто заморгал, 
чтоб удержать в себе слезы.

– Несчастные вы мои, – промолвила Ирина Ан-
дреевна и обняла их обоих. – Как тяжело нам будет 
без папы. Господи... – К горлу ее опять подобрался 
соленый ком слез и где-то внутри стали нарастать 
толчки рыданий. Однако на этот раз выплакаться 
ей помешали...

У дверей гостиной произошло непонятное 
оживление: там кто-то появился и торопливо стал 
протискиваться к центру, вызвав некоторый гул и 
шевеление. Вскоре у изножья гроба появилась вы-
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сокая молодая женщина в длинном черном плаще и 
черном берете; она была напряженно бледна. Ока-
завшись у гроба и напрямую увидев лицо покойно-
го, незнакомка вздрогнула и негромко воскликну-
ла "Ах!" Потом виновато прикрыла ладошкой рот 
и, очевидно, испытывая на себе вопросительные 
взгляды окружающих, склонила голову, тихонько и 
уже как-то вяло запробиралась назад к выходу. Она 
будто убедилась в том, что покойник именно Евге-
ний Федорович, и ушла.

– Что это за особа? – тихо спросила Ксения. У 
Ирины Андреевны высохли на глазах слезы, не-
приятное смятение и тревога похолодили сердце. 
"Дальняя родня, его троюродная сестра", – наско-
ро придумала она, но все же так не ответила: за-
чем лгать лучшей подруге? Призналась шепотом, 
честно:

– Я ее не знаю. Может быть, с его работы?
Ирина Андреевна обернулась, ища взглядом 

Нила Афанасьевича, проректора института, но его 
сейчас не было видать, а другие бывшие коллеги 
мужа выразили глазами недоумение: высокую жен-
щину в черном они явно не знали.

– Странная какая-то. Истеричка, похоже... – с 
язвительной антипатией отозвалась о незнакомке 
Ксения.

С подругой Ирина Андреевна была в общем-то 
солидарна: в незнакомке ей показалось присут-
ствие излишней порывистости и даже диковатости, 
но, с другой стороны, ей показалось, что незнаком-
ка совершенно обыкновенна и нормальна и только 
очень потрясена смертью Евгения Федоровича и 
его теперешними немыми чертами. "А ведь, возмож-
но, я ее где-то видела. Кажется, не очень давно... Но 
ее ли? – стала припоминать Ирина Андреевна, роясь 
памяти, как в пачке с фотографиями. – В универса-
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ме за кассой? На почте?.. Нет. Но где же?" – Отыскать 
нужную карточку ей так и не удалось: не до того, – 
пришло время выносить гроб, ехать на кладбище.

Моросил дождь. Двое дюжих могильщиков в 
серых, окропленных каплями фуфайках углубляли 
яму, расчетливо орудовали до серебра отшлифован-
ными на земляной работе лопатами. Ждать их при-
шлось недолго, почти не пришлось.

– Прощайтесь покуда с ним, – указал на покой-
ника один из копальщиков, что постарше, с изло-
манной шрамом бровью, – мы и поспеем. Подкопать 
надобно. Дело нехитрое. – И плюнул себе в широкую 
ладонь.

Нил Афанасьевич – грузноватый седой профес-
сор в тяжелых очках, подойдя близко к гробу, поку-
сав свои губы, словно мучаясь дилеммой: говорить 
или лучше помолчать, собрался, однако, с мыслями 
и заговорил торжественно-хвалебную, печальную 
надгробную речь. Заподозрить профессора в неис-
кренности было бы кощунственно: с покойным дру-
жили они со студенческих лет.

Ирина Андреевна почти не слышала произноси-
мых слов, смотрела задумчиво на лицо мужа – такое 
родное, знакомое, не поддавшееся еще обмертвело-
сти, только щетина несвойственно темнела на под-
бородке, и за нее цеплялись мелкие капли дождя, 
просеянного через какое-то небесное сито. О чем 
она думала? Что испытывала в эти минуты?

Наверное, каждый человек, стоящий перед гро-
бом и остающийся жить, виновен перед тем, у кого 
навсегда сомкнуты веки. И она сейчас тоже при-
знавала вину перед покойным, мысленно каялась: 
саднила душа за историю с домом, хотя минуло с 
той поры больше десятка лет. Евгению Федоровичу 
страшно не хотелось расставаться с отчим домом, 
доставшимся ему по наследству от рано умершей 
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матери. Дом был еще достаточно крепок, немал и 
местоположением выгоден: фасадными окнами – на 
реку. Но Ирина Андреевна не хотела жить в свекро-
вином доме, настояла продать его и купить другой: 
"попросторнее и поосновательнее", – как тогда 
выразилась. Один дом продали, другой купили, но 
после этого настал период, когда Евгений Федоро-
вич тяготился семьей. Бывал он тогда частенько 
раздражителен и даже груб и безумно полюбил 
охоту – пропадал в сезон из дому на все выходные, 
чего крайне не одобряла Ирина Андреевна.

Впоследствии, правда, Евгений Федорович в 
новом доме обжился, матеро пустил корни: сделал 
пристрой, гараж, посадил в палисаднике каштан, и 
Ирина Андреевна, празднуя в душе победу, выска-
зывала ему примирительно: "Вот видишь, ты упря-
мился, а ведь я оказалась права..." Он согласительно 
кивал головой, улыбался, но этим почему-то отни-
мал у нее радость победы.

Речь профессора кончилась – настало время по-
следнего целования покойного. Ирина Андреевна 
склонилась над лицом мужа, не веря тому, что это 
уже последние минуты и дальше для нее наступит 
жизнь без него. "Неужели все?.. Я любила тебя... За-
чем ты меня оставляешь?.. Что со мной будет? Го-
споди..." От горечи утраты, от безысходной досады 
ей хотелось пасть на колени и не просто плакать ти-
хими слезами, а разреветься, разорвать душу, выпу-
стить из нее высокий бабий голос и страдальческое 
вытье, но в то же время она чувствовала, что сейчас 
что-то претит ей поступать так, что-то неумолимо 
сдерживает ее на тормозах. Она воровато окинула 
людей, царапнула взглядом черный берет незнаком-
ки. А ведь это она, именно она и не дает ей излиться 
в полную волю, мешает! Незнакомка как будто пря-
талась за спинами других, пригибала голову, лица 
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ее не было видно, но уже одно присутствие ее здесь 
было подобно острому камушку в туфле, когда боль 
от покалываний способна затмить самое важное и 
оставить одно желание снять туфлю, поколотить 
запятком о что-нибудь твердое и вышвырнуть злос-
частную колючку...

– Да-а, потерять такого мужа – горе великое.
– В расцвете лет еще был.
– Что говорить: нелегко ей придется...
– Да и детям-то каково? – рассеянно слышала 

Ирина Андреевна сострадательные голоса род-
ственников и знакомых, уступив место у изголовья 
гроба Лизе и Кириллу.

У Лизы от плача вздрагивали плечи, а юное лицо 
опухло от слез и как-то размылось в чертах, смаза-
лось, сделалось некрасивым, с набрякшей красни-
ной носа. Кирилл торопливо стирал краем рукава 
сочившиеся из глаз слезы – старался не показывать 
их окружающим и все же не мог скрыть слезы стра-
даний на своем безусом лице с мелкой отроческой 
прыщеватостью.

После того, как с покойным простились самые 
близкие люди, связанные узами родства, предусмо-
трительная Ксения покрыла лоб покойного белым 
носовым платком, сложенным в ленточку – так, по 
ее объяснениям, нынче принято: некоторые побаи-
ваются или побрезгивают коснуться губами холод-
ного мертвого лба, а поцеловать усопшего в платок 
смелости и усилий над собой требуется куда мень-
ше. Люди вытянулись очередью, подходили: кто-то 
просто кланялся, кто-то нагибался ко лбу; замыкала 
траурную вереницу незнакомка. Она двигалась ссу-
тулившись, с сильно потупленной головой и вроде 
хотела быть менее приметной, скрасть свой боль-
шой рост. Чем ближе она была к гробу, тем сильнее 
Ирина Андреевна испытывала чувство тревоги и 
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опаски: ей казалось, что незнакомка чересчур нерав-
нодушна к ее мужу и способна даже сейчас выказать 
к нему какое-то излишнее, сумасбродное внимание. 
Ирина Андреевна следила за ней настороженно и 
ревниво, но ей чуть было не помешал Нил Афана-
сьевич. Шагнув немного вперед, став перед Ириной 
Андреевной и этим заслонив и гроб, и незнакомку, 
он соболезновал:

– Хотя его нет в живых, но вы всегда можете рас-
считывать на мою помощь и на помощь нашего ин-
ститута. Авторитет Евгения Федоровича будет всег-
да нас обязывать к этому.

Ирина Андреевна легонько закивала головой и 
отодвинулась в сторону, чтобы успеть увидеть не-
знакомку у гроба. И успела.

Склонившись к покойному, незнакомка что-то 
зашептала – губы ее быстро зашевелились, – потом 
приподняла белый платок и три раза приложилась 
губами к непокрытому, остывшему лбу Евгения Фе-
доровича. От гроба уходила она, уже не тая своего 
роста, с горделивой выпрямленностью и непрони-
цаемым лицом.

Она прошла совсем близко, и Ирина Андреев-
на успела хорошо разглядеть это молодое лицо: 
несколько продолговатое – узкие скулы, высокий 
лоб, – светло-зеленые, почти бесцветные глаза, 
выделявшиеся лишь темным очертанием вокруг 
райка да зрачком-агатиком в центре; небольшие, 
суховато-блеклые, в трещинках губы. Лицо ее 
было бы незапоминающимся, скучноватым, если 
бы не мелкие карие родинки, которые рассыпа-
лись и над верхней губой, и на висках, и на над-
бровьях, придавая ей непохожесть и какую-то вы-
игрышность. Эти-то родинки и натолкнули Ирину 
Андреевну к опознанию незнакомки. "Она! Точно! 
В блокноте!" – осенило ее, когда мысленно сличи-
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ла ту, которая только что прошла рядом, и ту, кото-
рую случайно видела на рисунке в блокноте мужа; 
вернее, это был даже не рисунок – набросок, где 
черты лица – незначительные штрихи, а родинки 
означены крохотными точками.

В блокнот этот Ирина Андреевна заглянула не-
вольно, позавчера. В день скоропостижной смерти 
Евгения Федоровича ей пришлось забраться к нему 
в письменный стол, куда обычно никогда не стреми-
лась, и в его записных книжках и блокнотах разы-
скивать адреса и телефоны дальних родственников, 
чтобы и их известить о постигшем семью Пустова-
ловых горе. В блокноте были и другие рисунки, эски-
зы: лодка у причала, плакучая ива над рекой, восход 
или закат солнца, – а также разные записи и замет-
ки, касающиеся охоты. Сейчас Ирина Андреевна уже 
не сомневалась, что в случае с незнакомкой каким-
то образом обязательно замешана мужнина охота. 
"Опять эта охота... Она вечно мне портила кровь", – 
подумала Ирина Андреевна, раздражаясь на мужа. 
Но потом, вспомнив и увидев, что с ним теперь, с ее 
мужем, суеверно и боязливо устыдила себя и тотчас 
же направила свое раздражение на незнакомку.

– Принесло ее. Откуда взялась? Как бельмо на 
глазу, – тихо и негодующе сказала Ксения, с пре-
зрительным интересом глядя на длинную удаля-
ющуюся фигуру в берете. Ксения, очевидно, тоже 
заметила, что незнакомка по-особенному прости-
лась с покойным.

– Готово все у нас, – сухо доложился могильщик, 
что был помоложе, глядя на Ксению, угадывая глав-
ного распорядителя похорон в ней.

Дальше все происходило быстро, даже спешно; 
люди как будто уже умаялись от процедуры погре-
бения и дождливой погоды и взглядами подталки-
вали могильщиков – торопили. Покойного отреза-
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ли от живых крышкой, пригвоздили ее, и после этот 
саркофаг могильщики подхватили на широких рем-
нях и без видимой натуги поднесли к яме. Коротко 
перемолвившись о том, как лучше "заводить", чтоб 
не осыпать окраек, они подняли его над могилой. В 
этот момент, когда гроб завис на какую-то секундоч-
ку над ямой, Ирине Андреевне почему-то со страхом 
и удивлением подумалось: "Неужели он и в жизни 
был таким невысоким, ведь гроб такой короткий?.. 
А чуток спустя, гроб глухо ткнулся о дно могилы.

– Пожалуйте по три горсти земли, – вежливо 
подсказал могильщик со шрамом, и, плюнув в свои 
ладони, взял лопату на изготовку.

Ирина Андреевна подошла к куче свежей светло-
желтой от песка земли, бросила три горсти на голу-
беющее материей дно могилы, рассчитанной точно 
для гроба, со всех краев впритык. Все остальные ста-
ли проделывать то же самое. Наблюдая сквозь набе-
жавшие слезы, как люди подходят и сыплют в моги-
лу землю, а потом ладошка об ладошку стряхивают 
налипшие к рукам песчинки, как нетерпеливые ло-
паты копальщиков начали обратную, облегченную 
работу, Ирина Андреевна удивлялась какой-то не-
постижимости человеческой жизни, которая рано 
или поздно обрывается и так обыденно, слишком 
запросто заваливается землей... Еще ее удивило то, 
что незнакомка у могилы не появилась. Она куда-то 
исчезла и не объявилась даже тогда, когда времен-
ная, зелено окрашенная металлическая пирамидка 
стала над могильной грядкой, и ее густо и пестро 
объяли венки в лентах.

"Куда она запропала?" – думала Ирина Андре-
евна, вглядываясь во влажную проседь кладби-
щенской перспективы с голыми безлистыми де-
ревами, с перелетами и гарканьем ненасытных 
ворон.
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Незнакомка отыскалась чуть позже, когда на-
род двинулся на выход с кладбища, к автобусам. Она 
стояла спиной к дорожке, прислонясь плечом к ши-
рокому бугристому стволу тополя без кроны, кото-
рую, видно, снесло молнией или ураганным ветром; 
рядом с ней – Нил Афанасьевич, поддерживая ее за 
локоть и что- то говоря.

"Ах, вот оно что! – какое-то легкое злорадство 
шевельнулось в душе Ирины Андреевны. – Он ведь 
тоже компаньон по охоте..." Вообще-то Нил Афана-
сьевич в охотниках никогда не числился, но ино-
гда, смузыкиваемый Евгением Федоровичем, брал 
корзинку под грибы и отправлялся с ним побро-
дить по лесу.

Дождь к этому времени усилился, каждая ка-
пелька словно бы вычленилась из общей сырой ту-
манности, обрела весомость и силу; лужи гуще по-
рябели от мелких колец; люди зашагали проворнее, 
поторапливаясь в теплые автобусы с комфортом 
мягких сидений; перед дверцами автобусов лопа-
лись и исчезали цветные шляпки женских зонти-
ков, мужчины выбрасывали окурки.

Скоро все устроилось, и можно бы ехать, если бы 
не Нил Афанасьевич и незнакомка. Их ждали в авто-
бусе, где находилась Ирина Андреевна.

– Может, посигналить им? – спросила ее Ксения, 
сидевшая рядом.

– Не надо, – тихо отозвалась Ирина Андреевна, 
не повернув взгляда к тем, кто создал проволочку.

Наконец Нил Афанасьевич, пыхтя от пробежки, 
забрался на подножку автобуса.

– Она не едет, хочет остаться, – сообщил он, груз-
но поднимаясь в салон; толстые очки его быстро за-
потели. – У нее тут кто-то похоронен из родствен-
ников – собирается навестить. Говорит, обратно 
доберется с рейсовым... – Он снял очки и глядел на 
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Ирину Андреевну слеповатыми сощуренными ви-
новатыми глазами.

Ирина Андреевна никак не среагировала, а Ксе-
ния недовольно вздохнула и сказала в сторону во-
дителя:

– Поехали! Трогайте!
Украдкой Ирина Андреевна подсмотрела, что не-

знакомка возвращается назад, в глубь кладбища. "К 
нему", – сказала она себе и почувствовала, как лицо 
ее краснеет от ревности и неприятной догадки. Не-
знакомка не появилась у края могилы и не бросила 
в нее традиционные горсти земли, потому что по-
боялась – да! Побоялась – за себя, побоялась выдать 
свои чувства к покойному, – и ушла, скрылась, спаса-
ясь на время от себя и от окружающих, которые для 
нее сплошь чужие; зато теперь она вернется и даст 
полную свободу своему сердцу, чтоб оплакать утра-
ту, – так думала Ирина Андреевна, и ей не хотелось 
спорить с собой.

Когда кладбище размылось позади автобуса в 
сумеречном шелесте дождя и тягостность на душе 
не то что бы отлегла, а просто поменяла черный 
цвет скорби на серый цвет тоски; когда ехавшие 
заговорили на разные темы и немного оживились, 
Ксения, кашлянув в кулачок, негромко обратилась к 
профессору, сидящему рядом, впереди:

– Нил Афанасьевич, откройте же, наконец, тай-
ну: кто эта особа в берете?

Профессор с готовностью обернулся, словно 
только и ждал вопроса, и дабы придать ситуации 
невинную простоту, сказал улыбаясь:

– Да разве вы не знаете той истории! Это та 
сельская учительница, которую Евгений Федоро-
вич спас от голодной смерти. – Теперь он добродуш-
но усмехнулся. – Она в село еще по распределению 
попала, родом сама из города. Вздумала однажды в 
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лес по ягоды выбраться, без сопровождающих. В тех 
местах на болотах уйма клюквы, богатые ягодни-
ки. И как следовало ожидать, заблудилась. Темно на 
дворе, а о ней ни слуху ни духу. Соседка, на счастье, 
ее хватилась, она и подняла тревогу. К лесничему 
гонца послали, а у него как раз в ту пору Евгений 
Федорович останавливался. Вот он-то и вышел на 
несчастную. Сидит под деревом, дрожит, замерзла, 
умирать собралась... Да ведь это давно уже было. 
Неужели он не рассказывал? – Тут Нил Афанасьевич 
смутился: похоже, пожалел, что примкнул к пове-
ствованию две последние фразы.

В разговоре получился неловкий провал молча-
ния. Ирина Андреевна отвернула голову к окну.

– Кто же ей сообщил о его смерти? – обрывая 
паузу, полюбопытствовала Ксения.

– Я, – отвечал Нил Афанасьевич. – Совершенно 
случайно. Вчера, знаете, увидел ее на площади возле 
института и подошел. Нельзя ей было не сказать...

"Врет, конечно же, врет, – подумала Ирина Ан-
дреевна. – Нигде он ее не встретил, а позвонил или 
послал телеграмму..."

Нил Афанасьевич отвернулся и сидел теперь 
как-то очень смирно, даже пришибленно, как бы 
зная, что его раскусили, да и уши выдавали его 
ложь – были очень красны и очень заметны возле 
серебряной седины головы.

А историю со спасением заблудившейся учи-
тельницы Ирина Андреевна действительно услы-
шала впервые: Евгений Федорович был крайне 
сдержан в рассказах, которые касались им любимо-
го, но очень не любимого женой увлечения. "Так я и 
знала, что это каким-то образом связано с охотой, – 
подумала Ирина Андреевна. – Да ведь мне и Ксения 
намекала, что там не все чисто... Он Ксению и не лю-
бил больше всего за то, что она о чем-то догадыва-
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лась..." – Ирине Андреевне вдруг пришло на память, 
как подруга, бывало, подковыристо спрашивала Ев-
гения Федоровича: "Ну, как дичь, охотник?" – "Лета-
ет", – небрежно и угрюмо отвечал ей он.

Ксения ближе придвинулась к Ирине Андреев-
не, шепнула на ухо:

– Ну и пусть эта лыжа там остается. Чтобы за 
столом ее не видеть. Так спокойнее.

Ирина Андреевна не сразу сообразила, что под-
руга оскорбительно окрестила незнакомку лыжей. 
"Хм, лыжа..." – усмехнулась про себя Ирина Андре-
евна, вспоминая высокую худую прямизну учитель-
ской фигуры. Но вслух ничего не выразила, только 
слегка пожала плечами.

По дороге к Ирине Андреевне никто больше не 
обращался, с ней не разговаривал, на нее, овдовев-
шую, печальную, лишь тайком поглядывали с жа-
лостью – точно так же поглядывали и на ее детей, 
сестру и брата, – осиротевших, понуро-грустных, 
безмолвно посматривающих на скучную мокрядь 
октябрьского дня, плывущую за боком автобуса.

Поминки устраивались дома – не в столовой, 
не в кафе (покойник не любил общепита), – и дома 
не тесно.

Лишь только автобусы остановились против 
пустоваловского крыльца, Ирина Андреевна реши-
тельно направилась в дом, в кабинет покойного 
мужа, на ходу расстегивая пальто. Перед этим она 
наказала Ксении:

– Меня некоторое время не будет. Распорядись 
тут, как полагается. Я скоро.

Кабинет помещался в угловой светлой комна-
те с двумя окнами на разные стороны – юг и запад. 
Помимо двухтумбового письменного стола с кан-
целярской необходимостью и лампой под зеленым 
абажуром, высоких – под потолок – книжных шка-



132

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

фов и характерного для таких кабинетов кожаного 
дивана, здесь на треножнике находился мольберт, 
а подле на столике – карандаши, краски, в старой 
вазе букет из кисточек щетинкой кверху. Евгений 
Федорович смолоду учился рисованию, но за поро-
гом юности дело это капитально забросил, и лишь 
в последние годы его опять потянуло на живопись. 
Проходя к письменному столу, Ирина Андреевна с 
нехорошим подозрением покосилась на все это ху-
дожницкое хозяйство.

Из ящика она вынула блокнот с рисунками и за-
писями, нашла нужную страницу. Образ сельской 
спасенной учительницы угадывался несомненно. 
"Так и есть..." Но не только ради этого рисунка уеди-
нилась Ирина Андреевна в кабинете: интуиция под-
сказывала, что здесь можно откопать и другие све-
дения об особе в берете; Евгений Федорович умер в 
одночасье и, конечно, не успел уничтожить зафик-
сированные бумагой тайны.

При жизни мужа она никогда не позволяла себе 
копаться в его столе: зачем нарываться на скан-
дал? Да у нее и не возникало желания уличать его 
в каких-то грехах, но теперь, когда он умер и на его 
похоронах появилась чувствительная странноватая 
женщина, в Ирине Андреевне взыграл азартный ин-
терес к возможным секретам покойного.

Ничего компрометирующего пока не попада-
лось, но в одном из ящиков, среди научных рефера-
тов, Ирина Андреевна наткнулась на томик стихов 
любимого мужем Блока. Она взяла книгу, открыла, 
машинально прочла какую-то строфу, перевернула 
несколько страниц и вдруг... вдруг нашла то, чего 
искала!.. Письмо было без конверта и не все: лишь 
небольшая часть, уместившаяся на листочке почто-
вой бумаги. Глядя на ряды слов женского почерка, 
Ирина Андреевна вдруг очень разволновалась: го-
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лова немного даже закружилась, грудь обдало шу-
мом напуганного сердца.

Неожиданно дверь кабинета подалась, в комна-
ту заглянула Лиза. Ирина Андреевна вздрогнула, су-
нула письмо обратно в стихи; от своего стыдливого, 
воровского положения стало жарко.

– Мама, там спрашивают... – заговорила Лиза, но 
Ирина Андреевна, превозмогая смятение, упредила 
вопрос дочери отговоркой:

– Лизочка, без меня. Пока все без меня! Мне нуж-
но побыть одной. – Сказала торопливо, чуть раздра-
женно, делая отстраняющий жест руками.

Робкая, подавленная, слинявшая какая-то от 
слез и переживаний, Лиза понимающе кивнула го-
ловой и скрылась. Ирина Андреевна прислушалась, 
уловила затихающие в коридоре шаги дочери и от-
даленные голоса из гостиной и, чтобы обезопасить 
себя, примкнула дверь защелкой. Теперь никто не 
сможет застать ее врасплох, увидеть, что она прони-
кает, быть может, в святая святых покойного супру-
га; она даже шторы на окнах призадернула, чтобы 
не следил за ней из палисадника посаженный Евге-
нием Федоровичем каштан.

"...и стала на календаре зачеркивать прожитые в 
разлуке дни, и бесконечно рада, что календарь чер-
неет, этих дней больше – значит, скоро наша новая 
встреча, я даже во сне продолжаю скучать по тебе. 
А вчера я ездила в район за пробирками для школы, 
проезжали мимо савеловского поля, и у меня сердце 
зашлось от счастья. Когда же, милый мой, мы опять 
будем вместе: я, ты и наша любовь? – как тогда – 
помнишь? – в тот сумасшедший ливень, он застал 
нас посреди этого поля, и некуда было деться, мы 
спрятались в скирду соломы – помнишь? – я сидела 
у тебя на коленях, а, дождь был так силен, что твоя 
накидка не держала воду, солома кололась, а мы, об-
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нявшись, говорили с тобой о любви, только о люб-
ви, и тогда я была самой..."

Такой текст, написанный, видать, на одном ды-
хании, возбужденной рукой, забывающей разде-
лять предложения, и горячо влюбленным сердцем, 
прочла Ирина Андреевна; начало и конец письма ей 
уже не требовались...

Опустив лист, Ирина Андреевна недоуменно 
огляделась и только сейчас поняла, что стоит сре-
ди комнаты и что нужно поскорее сесть, потому что 
ноги гудят от усталости, и вообще все тело поки-
дают силы. Осторожно, не желая будить пружины, 
присела на краешек дивана. "Вот так", – убито, впол-
голоса произнесла она.

Теперь она испытывала уже двойную опусто-
шенность, двойную потерю мужа. Но эти чувства не 
были последними и окончательными, которые ис-
пытала она за время пребывания здесь, в мужнином 
кабинете, сидя против пустого мольберта.

"А может быть, это и к лучшему, что я нашла 
письмо? – закралась Ирине Андреевне неожиданная 
мысль, и рискованная мысль эта не была окостене-
лой, а развивалась, стремясь к обобщениям: – Вот 
бы все мужья, умирая, оставляли бы письма своих 
любовниц. Вдовы были бы им благодарны: по по-
койнику меньше страдать..."– с холодком крамоль-
ности закончила Ирина Андреевна.

Почему-то сейчас ей стало жаль, что за поми-
нальным столом не будет сельской учителки, ей за-
хотелось видеть ее, даже поговорить.

Потом что-то изнутри подтолкнуло Ирину Ан-
дреевну перечитать то место письма, где незнаком-
ка ("Да какая она незнакомка? – знакомка! почти 
родственница!" – подумала мимоходом Ирина Ан-
дреевна) писала о том, как они с ее мужем спасались 
от ливня.
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"...сумасшедший ливень... посреди поля... в 
скирду соломы... сидела на коленях... накидка не 
держала воду... кололась солома... говорили о люб-
ви..." – выхватывала глазами с листа Ирина Андре-
евна и старалась представить то, о чем писалось. 
"Хм, она такая высокая – "лыжа", – вспомнилось ей 
словцо Ксении, – выше его ростом, а сидела у него 
на коленях, да еще на соломе и в дождь... Неудобно 
же... – подумала Ирина Андреевна и даже слегка по-
ежилась, словно это над ней по измокшей накидке 
шлепает дождь и вокруг солома – колется, лезет под 
одежду. – А впрочем, все это очень занятно... Сидеть 
в ливень посреди поля в скирде соломы на коленях 
у чужого мужа и говорить с ним о любви, только о 
любви". – Губы Ирины Андреевны тронула улыбка, 
но скоро чувствам было улыбки уже недостаточно.

Тем временем в гостиной все было готово, что-
бы помянуть покойного, чей фотопортрет в черной 
обрамке стоял в красном углу, и почти уже все рас-
селись за столами, составленными в непонятную 
букву или несложный иероглиф; отсутствовала 
только вдова.

– Кирюша, сходи, позови маму, – тихо попросила 
Ксения. Кирилл прошел коридором, приблизился к 
отцовскому кабинету, тронул за ручку дверь. Дверь 
оказалась заперта. Он насторожился. И вдруг услы-
шал за дверью чей-то смех, не очень громкий, но 
какой-то очень веселый, искренний и такой чуже-
родный в эти минуты для этого дома.

– Мам, мама! – испуганно позвал он и постучал 
в дверь. Через некоторое время из кабинета вышла 
Ирина Андреевна и, быстро взглянув на сына сухи-
ми серьезными глазами, направилась к поминаль-
ному столу, в центр, на вдовье место.

А Кирилл осторожно заглянул в кабинет, наде-
ясь застать там кого-то еще, но там никого больше 
не было.
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Легкий характер

Много раз доводилось мне в застольях стано-
виться свидетелем раздраженной сцены, когда 
жены ограничивали в выпивке своих мужей. Или 
старались таковые урезки произвести. Жёны наду-
вали губки, кривились, фыркали, нервно взбрыки-
вались, заслоняя ладошкой мужнину рюмку, стоп-
ку, бокал, фужер или стакан, в которые стремилась 
горячительная струя из бутылки, твердя: "Хватит!", 
"И так уже лыко не вяжет!", "Завтра на работу!" Или 
небрежительно отмахивались от мужа: "Хоть за-
лейся! Я тебя на себе не потащу!" Картина расхожая 
и грустноватая. Женщину тут осудить – грех: она 
в гости собиралась, наряжалась, душилась, бровки 
выщипывала, мечтала повеселиться, окруженная 
вниманием благоверного, а он...

Галочка, однако ж, вверх тормашками перево-
рачивала все представления о женином неудоволь-
ствии по поводу крепкой накачки мужа за празд-
ничным столом. "Лишь бы в радость! – присказкой 
выражалась она. – Слышь, Игореша! Лишь бы тебе в 
радость!"

Но начнем по порядку.
В тихий городок Стрижевск, затерянный среди 

сосновых лесов, я заехал попутно, возвращаясь из 
родных мест в Москву на машине, – попроведать 
университетского приятеля Николая. Случилось это 
в субботу, уже под вечер, когда весеннюю нагретость 
мартовского дня выстуживали ранние сумерки. 
Заявившись в дом друга без предупреждений, вве-
черу в выходной, я нежданно-негаданно угодил на 
празднование дня рождения его жены Кати. Благо 
круг гостевой у них оказался невелик – всего лишь 
одна супружеская чета, – а у меня нашелся прили-
чествующий событию сувенир. В застолье, таким 
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образом, я вписался без помех, даже чувствовал на 
себе избыток заботливого внимания.

– Столичные птицы в нашу глухомань залетают 
редко, – говорила та самая Галочка, которая со вто-
рой фразы легко, без нажима и без фамильярности 
перешла со мной на "ты". – Давай рассказывай нам 
московские штучки. Говорят, Пугачева и Киркоров 
собрались снова пожениться? Популярность-то 
падает...

Я пожимал плечами, говорил, что про жизнь 
эстрадной богемы знать ничего не знаю и что про-
винциальные обыватели чаще бывают просвещен-
нее столичных. И вольно-невольно разглядывал 
своих новых знакомых.

Галочка являла собой этакое мягкое доброе 
существо, белокурое, в мелких завитушках, с голу-
быми глазами, с круглыми щечками с ямочками, с 
толстенькими губками, – пышечка-пампушечка; ве-
селая, с быстрой речью, в которой мерцали иногда 
уместные остроты; в сером бархатном платье, – явно 
дорогом – явно форс, отделанном норковым серебри-
стым мехом; на руках несколько золотых хомутиков 
с камешками, на шее – золотая цепочка со знаком 
зодиака (не разглядывал – каким, гороскопам ни-
когда не верил и считал их шарлатанством разных 
глоб...). Словом, против меня сидела миленькая во 
внешности, простодушная в общении и оттого при-
влекательная молодая особа. Заведующая местной 
сберкассой. Узнав о ее профессии, я даже порадовал-
ся: ну, самое место ей быть там: и на виду у людей, и 
при почете – все ж маленькая начальница.

– Игореша, закусывай! Покрепче закусывай! На 
сальце вон налегай. Под закусочку-то больше вы-
пьешь, – смеясь подзуживала Галочка, после того 
как муж опрокидывал в рот следующую и очеред-
ную стопку водки. Он именно опрокидывал стоп-
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ку – залпом, даже рывком, потом, тихо крякнув, не 
спеша, не суетливо обращался к закуске.

Игореша являл из себя мужика дюже осанисто-
го, "гористого" – как гора; крупный, очень крупный с 
лица, с тяжелым подбородком и недовольным ртом 
(со спущенными уголками губ), и очень добрыми, 
какими-то детскими, зеленоватыми глазами; свет-
ловолосый, подстриженный, похоже, "под полубокс", 
с косой короткой челкой. Весу в нем было центнер 
с гаком, не менее (это я позже не умозрительно, а 
эмпирически прочувствовал); пил он на редкость 
смачно, увлеченно, всякий раз по полной.

"Недолитая стопка – что машина без колес, что 
баба без грудей, что дом без крыши", – высказался 
он по сему поводу. Пожалуй, эта была самая длинная 
и оригинальная фраза, которую я услышал от него 
в застолье. Многословием он не грешил. А его упо-
минание о доме без крыши оказалось неспроста: он 
труженик-строитель, прораб: целый день то на хо-
лоде, на ветру, то на жаре, – можно и расслабиться в 
праздник-то. К тому же здоровьем, видать, не оби-
жен – литр, а то и полтора "на грудь" под хорошую 
закуску примет. Да еще при таком-то либерализме 
женушки!

"Должно быть, во всем у них мир и благодать, 
если даже в выпивке такая гармония",– подумалось 
мне, когда я наблюдал за ними.

– Что ж ты не пьешь-то? – по-компанейски об-
ращалась ко мне Галочка. – Ну и что, что за рулем. 
Выпил бы да переночевал. С Николаем вон сколько 
не виделись. А остановиться и у нас бы мог. Сыниш-
ку мы к бабушке на сегодня сплавили. Места у нас в 
доме хватит. Ты б на наш дом поглядел. Как Игоре-
ша развернулся!.. Прораб, он и дома прораб. Вон, с 
Николаем да Игорешей-то пропусти по стаканчику. 
За встречу, за Катю-именинницу...
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К сожалению, выпивка и долгое гостевание у 
друга в мои замыслы не входили. Еще до полуночи я 
собирался одолеть километров сто пятьдесят пути, 
потом где-нибудь приткнуться, покемарить с часок 
в машине, и снова в дорогу: уже поутру я кровь из 
носу должен был быть в столице по срочным, веч-
ным, проклятым делам. Дорога, к моей радости, 
оказалась вполне сносной – не разбитая и повсюду 
обсохлая. Мартовское солнце поднималось рано, 
светило ярко и уже сгоняло последнюю наледь с 
обочин. Ехалось поутру хорошо: трасса почти пу-
стая.

Но это будет впереди, пока же наше застолье 
текло своим неизвилистым обыкновенным руслом. 
Тосты, анекдоты, бытийные истории, курица-гриль, 
самодельный, "обалденный" соус... Даже потанце-
вали немного. Не без того. Я потоптался на пятачке 
перед праздничным столом сперва с именинницей 
Катей, потом – с Галочкой. Невольно трогая в танце 
Галочку за мягкие плечи, талию, невольно "натыка-
ясь" на ее пышную грудь, я с некоторой вульгарщин-
кой думал: "Экая сдобная булочка!" И с приятностью 
наблюдал, как движутся ее толстенькие губки, как 
открыто, простодушно смотрят на всех ее голубые 
глаза, – на какую-то минутку у меня даже пробуди-
лась зависть к Игореше.

– Зря ты сегодня едешь. Ехать в ночь – только 
приключений себе искать. Выпей да оставайся, – го-
ворила Галочка.

– Боюсь, – пококетничал я. – Останусь – еще чего 
доброго в тебя влюблюсь. Опасно.

Галочка весело рассмеялась и легонько ущипну-
ла меня за бок.

Наконец мы с Николаем выбрали время: уедини-
лись в кухне. Под табачный дым вошли ненадолго в 
светлую реку студенческих воспоминаний, в которой 
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купаться бы да купаться! Но... После задымленной 
кухни я объявил честной компании, что уезжаю.

Мои слова об отъезде были приняты в штыки. 
Достаточно огрузлый от выпитого Игореша, кото-
рый уже почти не произносил слов, а только жести-
кулировал, вдруг захотел со мной выпить, указывал 
толстыми волосатыми руками на бутылку с водкой, 
мол, надо разлить... хотя многократно слышал, что 
я нынче не пью. Галочка тоже высказала свое нео-
добрение: "Ну понятно, не пьешь. Нельзя. Хоть так 
посиди. Да лучше бы заночевал, на свежую голову 
в дорогу..." А Катя неуступно и хозяйски заявила: 
"Пока пирога с чаем не отпробуешь, не отпущу! Сама 
пекла, полдня у плиты стояла, а ты поехал!"

Мы опять оказались за столом вокруг слоистого 
аппетитно усыпанного вишенками пирога. Игоре-
ша "под пирог" почти одну за одной пропустил пару 
стопок. "Н-да..." – почесал я у себя в затылке, глядя 
на его толстую красную шею, и вспомнил армей-
скую байку. Рассказал обществу:

– В полк неожиданно рано утром приезжает 
важный проверяющий, реальным прототипом это-
го проверяющего, говорят, был маршал Батицкий, 
мужик по комплекции вроде Игореши. Выстраива-
ет офицеров на плацу и диву дается. Офицеры все 
помятые, движутся как сонные мухи, лица опух-
шие, глаза с похмелья красные. "Да вы что, товари-
щи офицеры! – возмутился проверяющий. – Разве 
так можно? Выпил грамм восемьсот – и остано-
вись!"

Все рассмеялись. Игореша тоже растянул в 
улыбке рот. По моим прикидкам, Игореша уже при-
говорил литр.

– Домой-то доберетесь? – тихо, по секрету, спро-
сил я Галочку, указав на ее мужа.

– Не впервой! – беспечно усмехнулась она.
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Вот и пирог с чаем был с благодарностью к хо-
зяйке откушан, я опять засобирался в дорогу. Впро-
чем, все наше застолье распадалось. Галочка и Иго-
реша тоже пошли в прихожую собираться восвояси.

– Может, подбросишь нас? Тут недалеко. Тебе 
как раз по дороге. Мы б и сами дошли, да тропки се-
годня скользкие, – обратилась ко мне Галочка.

– Какой разговор! – безусловно согласился я.
Игорешу пошатывало, даже очень прилично по-

шатывало, но коленей он не гнул, держался набы-
ченно, угрюмо, водил по сторонам простодушными, 
но остекленевшими глазами. А говорил уж совсем 
плохо, неразборчиво. В основном мычал, округлял 
глаза и водил руками, что-то изображая или о чем-
то прося. Галочка на него не только не сердилась, но 
и с полуслова, с полужеста, с полумычания угадыва-
ла его озабоченность и откликалась на нее. Стоило 
ему чуть приподнять ногу, и Галочка тут же улавли-
вала: мужу надо обуваться; стоило ему мотнуть, как 
быку, большой угрюмой головой, и Галочка тут же 
понимала, что мужу потребовалась шапка. Кстати, 
Игорешу обула сама Галочка и завязала ему шнур-
ки на ботинках. При этом она ничуть не стыдилась 
перед нами своей бабьей услужливости. "Истинно, 
легкий характер! – думалось мне, когда я наблюдал, 
как она, присев на корточки, зашнуровывает ему 
ботинки. – Другая бы стала ли при народе-то!.. Это 
и к лучшему, что я им подвернулся. Подброшу до 
дому, а то где-нибудь этот кабан свалится – мучай-
ся, несчастная женщина".

Уже собранный, в застегнутом Галочкой паль-
то, в надетой Галочкой шапке, перед самым уходом, 
Игореша еще запросил водки. Он сделал это безго-
лосо: большим и указательным пальцем "отмерил", 
что нужно еще столько... И даже тут Галочка не ста-
ла усмирять мужа, а, напротив, живо откликнулась 
на жест:
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– Посошок хочешь повторить?
– Конечно-конечно! Даже обязательно повто-

рить! – подхватили хозяева.

С подмогой Галочки, но на своих ногах Игоре-
ша добрался до моей машины во дворе дома и был 
помещен на заднее сиденье. Я завел двигатель для 
прогрева, включил в салоне "на полную" печку и вы-
брался из машины, чтобы постоять с друзьями "на 
дорожку".

Уже наступила ночь. Красивая, звездная, мар-
товская ночь с хрупким воздухом: где-то хрустнет 
тонкий ледок, где-то в тишине разнесется скрип 
карниза под тяжестью сосулек, обледенелая ветка 
тихо ударит такую же обледенелую сестру. Всё при-
хватило морозцем. Я любовался звездным небом, 
желтыми, скромными и теплыми окнами провин-
циального Стрижевска, затерянного в высоких со-
сновых лесах, глубоко вдыхал чудный здешний воз-
дух. На душе было легко: таки заехал к другу, а то все 
дела, дела, дела, а жизнь-то – штука конечная. Мы 
обнялись с Николаем на прощание, Катя чмокнула 
меня в щеку, напутствовала, чтоб их не забывал.

Когда мы с Галочкой сели в машину: я – за руль, 
она – рядом, – услышали храпоток Игореши.

– Эх ты! – воскликнула Галочка с некоторой до-
садой. – Разморило его, уснул. Обычно он до дивана 
дотягивает... Ну ничего, растолкаем. На утро Игоре-
ша самогоночкой восстановится. Свекор прекрас-
ную гонит... Поехали!

Игореша с полуоткрытым ртом похрапывал, сва-
лив свою большую голову на край спинки сиденья.

Езды оказалось – рукой подать, метров пятьсот, 
не больше: городок Стрижевск компактен. Игореша 
и Галочка жили в аккуратном, из красного кирпи-
ча, одноэтажном доме с мезонином. Крыльцо под 
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коньковой крышей с резной отделкой, калитка из 
витого металла. В пристройке – гараж. Словом, не-
большой современный особнячок. Игореша, видать, 
по трезвости был мастеровит. Подъехать, однако, к 
калитке не удалось. От дороги до калитки пролегла 
лишь узенькая тропинка, по краям которой лежали 
внушительные сугробы; фонарь на уличном стол-
бе красиво подсвечивал мерцающий иней наста на 
этих сугробах. Подъезд к гаражу тоже не был расчи-
щен. Галочка объяснила, что "по зимам" Игореша на 
своей машине не ездит: "особо-то и некуда".

Игореша на заднем сиденье сонно замычал и за-
скрежетал зубами.

– Ничего, растрясем! – оптимистка Галочка 
вышла из машины, открыла заднюю дверцу, к 
Игореше.

Я тоже вышел.
– Ничего, растрясем! – весело повторила Галоч-

ка и принялась...
Я только ушами хлопал.
– Игореша! Маленький! Подымайся! Ну давай, 

давай, иди к мамочке! Сюда... Правильно, сюда. 
Вот, хорошо! Умница... Ручки свои давай сюда. 
Сюда ручки. Обхвати мамочку за шейку... Ну, мо-
лодец, Игореша. Ножку ставь сюда, вот так, а эту 
ножку... Ручками, ручками, держись, Игореша, за 
мамочку!..

Игореша и впрямь слегка "отутовел" – выра-
жаясь на местном диалекте: он еще как бы не про-
снулся, но уже и не спал. По его лицу блуждала ту-
пая блаженная пьяная улыбка – вероятно, это был 
отклик на зов "мамочки". Но глаз он не открывал. В 
какие-то моменты казалось, что он напрягает веки 
и глаза вот-вот и откроются, но увы – сил, видать, 
не хватало: он двигался на автопилоте, вслепую, на 
голос авиадиспетчера.
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– Так-так, Игореша! Ножку – сюда, а вторую – 
сюда... Теперь – сюда. Тю-тю-тю... Ручки! Главное – 
ручками держись за мамочку!

Галочка двигалась по тропке задом, Игореша 
в полусне, в полуяви – за ней, передом, положа ей 
руки на плечи, почти не поднимая ног, шаркая по-
дошвами; а сзади, поддерживая Игорешу за тол-
стые бока, мелкими шажками двигался я. Этаким 
топ-топом, этаким паровозиком с малыми оборота-
ми мы и добирались по узкой тропинке к дому. И 
верно бы, все сладилось, кончилось бы благополуч-
но под бодрящие выкрики Галочки: "Ручки, ножку, 
мамочке!" – если бы не весна. Тропка к ночи оледе-
нела, и наш Игореша в какой-то момент заскользил 
ботинком по глади, потерял равновесие, пошатнул-
ся, повел весь состав вбок. Уцепясь своими огром-
ными ручищами в ворот пальто Галочки, стараясь 
хоть как-то спасти вертикаль, Игореша ее первой 
уронил в сугроб. Потом стал заваливаться набок 
сам. Я обхватил его, как огромный мешок с картош-
кой, и попытался удержать, да разве такую тушу в 
период наклона и падения удержишь! Да и все про-
изошло в какие-то секунды: все спасительные дви-
жения были машинальны и безнадежны. Следом за 
Игорешей ухнулся в сугроб и я. "Этого быка только 
башенный кран удержит!" – по-строительски про-
мелькнуло у меня в мозгах, когда я летел обочь 
тропки, отворотя в сторону нос, чтобы не ободрать 
об наст.

Обтирая лицо от снега, отплевываясь, все-таки 
и лицо искупал, я первым выбрался из сугроба и 
мысленно обругал, даже всячески искостерил Га-
лочку; меня разбирала обида: я-то за что страдаю! 
"Ну и дура! Какая же все-таки провинциальная 
дура! Дала так накачаться своему кабану, а теперь 
возись с ним!"
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Вдруг из сугроба я услышал смех. Беспечней-
ший смех Галочки! Злость просто вскипела во 
мне. Бестолочь! Клуша! Ладно бы пьяной была. А 
то ведь нет. Трезва! За весь вечер в гостях рюмок 
пять рябины на коньяке выпила: для такой-то пы-
шечки – мизер. Вот характер!

Я стоял на тропке, отряхивал себя от снега, а они 
лежали в сугробе. Игореша что-то мычал, так и не 
открывая глаз. А Галочка, барахтаясь в снегу, сквозь 
смех комментировала:

– Что, Игореша, упали? Как мы все втроем-то! 
Хорошо, хорошо полетели!

Вскоре опять продолжилось "перемещение пья-
ного тела". И опять "ручки, ножки, шейка мамочки". 
Наконец-то – калитка, крыльцо, прихожая.

– Давай, Игореша, будем раздеваться... Вот так. 
Один ботиночек сняли. Теперь – другой, – щебетала 
Галочка, разувая и раздевая мужа. – Нет, Игореша, 
сегодня ты пьяненький, так что пошли не в спаль-
ню, а на диван. В зал пошли, маленький...

Галочка увела мужа в зал. Через приоткрытую 
дверь я видел, как она бережно укладывает его на 
диван, укрывает широким клетчатым пледом.

В прихожей было очень уютно, чисто, прибрано, 
нигде ничего не валяется, вся обувь на полках, вся 
одежда в шкафах; за исключением одежды и обуви, 
только что снятой с Игореши; освещение – лампа в 
зеленом абажурчике с рюшами, на стене – огромное, 
в багетовой раме зеркало. В эту минуту, когда я, не-
много упревший, стоял в прихожей и дожидался Га-
лочку, чтобы проститься, мне даже стало жаль эту 
Галочку. За всем этим уютом, за всей этой чистотой 
стоит бабья хлопотливость и труд. С другой сторо-
ны, меня подмывало желание сказать Галочке при 
расставании что-нибудь колкое, язвительное: побе-
реги здоровье-то мужа, вон у вас какое хозяйство.
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В зале погас свет, Галочка вышла в прихожую, 
притворила за собой дверь. Но и сквозь закрытую 
дверь был слышен нарастающий разомлелый храп 
хозяина, объятого родным домашним теплом. Я 
стоял в расстегнутой куртке, мял в руках шапку и 
чувствовал себя как-то неловко: все же во мне было 
больше жалости к Галочке, чем обиды за ее сегод-
няшние страдания...

Галочка остановилась против зеркала, гром-
ко выдохнула: по-видимому, умаялась. Затем она 
встряхнула головой, своими мелкими светлыми за-
витушками, будто бы освежила себя и поправила 
прическу. Затем отшагнула от зеркала и негромко 
выкрикнула:

– Ура! До утра он будет спать как убитый!
Галочка повернулась ко мне, на ее разрумянив-

шемся лице появилась загадочная улыбка, голубые 
глазенки лукаво прищурились. Она взяла обеими 
руками концы моего шарфа, который висел у меня 
на шее, и потянула к себе.

– Да не бойся ты. Я же знаю: до утра он будет 
спать как убитый.

Я смотрел через плечо Галочки, которая прижа-
лась ко мне пышной грудью, на огромные ботинки 
размера примерно сорок седьмого. Ботинки косо-
лапо стояли, соединясь тупыми носами, с которых 
стекали капли растявшего снега.

Мне почудилось, что поутру Галочка, похмеляя 
Игорешу первачом, скажет ему с веселостью: "А ка-
кие мы тебе рога-то наставили, Игореша! Ого-го ка-
кие! Ты теперь у нас просто олень!" – И на закуску 
поднесет прямо к губам мужа соленый огурчик.
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глиняный  
калейдоскоп

(фрагмент из романа 
"Враждебный портной")

1

Мамедкули – так назывался 
город в Западном Туркестане 
(в советские годы Туркменской 
ССР) вблизи границы с Ираном, 
где в детские годы проводил 
лето Каргин. В этом забытом 
Богом (и не только) месте среди 
песчаных барханов и глинобит-
ных, разделяющих домовладе-
ния, дувалов жил дед Каргина 
Порфирий Диевич. В глинобит-
ные стены вместе с битым кир-
пичом зачем-то вмазывались 
большие, быть может, ещё доре-
волюционного или НЭПовского 
времени длинношеие зелёные 
бутылки. Они посверкивали в 
стенах, как в глиняных калейдо-
скопах, а если глина выветрива-
лась, и открывалось горлышко 
бутылки – свистели и выли, гло-
тая ветер, как злые джинны из 
восточных сказок. 

С одной стороны город под-
пирал раскалённый песок пу-
стыни. С другой – расплавлен-
ный горизонт над мелководьем 
Каспийского моря. Солнце разъ-

Юрий 
Козлов

Проза
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ярённым верблюдом топтало город ногами, как 
истёртый до белой земли ковёр, выбивая из него 
пыль и отгоняя от берега воду. Летнее солнце в Ма-
медкули было таким ярким, что когда Каргин чир-
кал спичкой о коробок, он не видел зародившегося 
огонька. Пламя бесследно растворялось в солнце, 
как капля дождя в бронзовом безрыбном море. Ры-
боловецкая артель полоскала в воде пустые сети. В 
те годы Каспийское море стремительно мелело, а 
Аральское, напротив, сидело в воде по самые пес-
чаные уши. Это потом Каспийское начало стреми-
тельно подниматься, подтапливать берега, а Араль-
ское высохло до дна, унеслось в атмосферу соляным 
смерчем, но к тому времени Каргин отделился от 
Средней Азии, а сама Средняя Азия – от СССР.

Одноэтажный белый дом Порфирия Диеви-
ча стоял на улице Пушкина. В Мамедкули, как и в 
других среднеазиатских городах той поры, уважа-
ли классиков русской литературы. Каргин точно 
помнил, что в Мамедкули были улицы: Лермонто-
ва, Толстого, Гоголя и Горького. Можно было с уве-
ренностью предположить, что великие писатели, 
включая Пушкина, никогда здесь не были и вряд ли 
вообще знали о существовании Мамедкули. Однако 
советская власть полагала, что жители Мамедку-
ли должны знать о русских классиках, так же, как 
и о великих революционерах – Марксе, Энгельсе, 
Либкнехте (эту фамилию местные жители выго-
варивали с трудом) и Розе Люксембург, не говоря о 
Ленине, Дзержинском, Свердлове и добром с козли-
ной бородой дедушке Калинине. Вероятно, в этом 
заключалась простая, как жизнь, логика: советская 
власть несла в степи и пустыни, солончаки и барха-
ны, горы и сопки русскую культуру, умноженную на 
революционную энергию представителей других 
национальностей.
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В итоге получилось то, что спустя годы назо-
вут «Великим советским проектом». И окраины 
(до поры) не возражали против этого проекта. Рус-
ские учителя, инженеры, офицеры, врачи, агро-
номы, астрономы, железнодорожники и телегра-
фисты вносили в повседневную среднеазиатскую 
жизнь устойчивость и перспективу. Что же касается 
идеологических и карательных излишеств, сопро-
вождавших проект, то чем-чем, а жестокостью и 
презрением к здравому смыслу среднеазиатские 
народы было не удивить. Тем более что терпели не 
зря. На реках поднимались каскады гидроэлектро-
станций. На степных просторах, где прежде паслись 
верблюды, возникали космодромы. Если бы СССР 
просуществовал чуть дольше, Средняя Азия дожда-
лась бы поворота сибирских рек. Они бы до сих пор 
исправно орошали её поля и, возможно, снова бы 
наполнили Аральское море. Но не случилось. Рос-
сия осталась с водой, а Средняя Азия – с солнцем.

 
Выбеленный известью на манер украинской 

хаты дом Порфирия Диевича состоял из трёх боль-
ших комнат. Одна – гостиная – смотрела окнами на 
улицу, где росли тополя и вяло струился мутный 
арык. Другая – в огороженный глиняными дувалами 
внутренний сад. Большую часть садового простран-
ства занимал одичавший виноградник, исправно 
дававший гроздья кисловатых ягод, но главным об-
разом необходимую в летнюю жару тень. Росли в 
саду и плодовые деревья: огромный – в три обхва-
та – урюк, так его здесь называли, персики, груши и 
яблони. Проходная комната – между застеклённой, 
обращённой окнами во двор террасой и гостиной – 
была тёмная, без окон. Имелся ещё узкий, длинный, 
как пенал, кабинет с отдельной дверью на улицу, не-
победимо пропахший тошнотворным запахом АСД.
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Этим жидким чёрно-коричневым лекарством 
дед лечил не только кожные, но, вероятно, и другие 
заболевания. Запах АСД порождал некоторые со-
мнения в божественном происхождении человека, 
если его можно было спасти с помощью подобного 
средства. Чудодейственную силу загадочного со-
става, тем не менее, Каргин неоднократно ощущал 
на себе. Ссадины после соприкосновения с АСД за-
живали мгновенно, фурункулы (в ранней стадии) 
засыхали, а в поздней – немедленно прорывались. 
Даже такую неприятную вещь, как панариций на 
среднем пальце левой руки Димы, дед излечил без 
хирургического вмешательства тампонами, про-
питанными АСД. Каргин ходил с ними несколько 
дней. Ночью он не мог заснуть и, глядя на коричне-
вый цилиндр обмотанного бинтами пальца, мало-
душно думал: чёрт с ним, с пальцем, только бы не 
нюхать эту вонь!

В начале семидесятых Порфирий Диевич (у 
него был дар предвидения) без спешки перебрал-
ся из Мамедкули в Подмосковье. АСД давно сняли 
с производства. Но он где-то его добывал. Дух АСД, 
хоть и не так победительно, как в кабинете в Ма-
медкули, витал на даче в Расторгуеве. 

Жена деда – бабушка Каргина – училась с Пор-
фирием Диевичем в астраханском медицинском 
институте, а потом уехала вместе с ним по распре-
делению в Мамедкули, где (видимо, конкуренция 
отсутствовала) стала главным санитарным вра-
чом района. Она умерла в сорок четвёртом году, 
заразившись холерой на пограничном санитарном 
кордоне. Порфирий Диевич уже два года как был 
на войне – главврачом одного из армейских госпи-
талей Третьего украинского фронта. Советские 
войска штурмовали предгорья Карпат. Немцы и 
венгры отчаянно сопротивлялись. Раненые шли 
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потоком. Ему бы никто не позволил оставить го-
спиталь. Жену похоронили без него. Двоюродная 
сестра Порфирия Диевича забрала дочь (Ираи-
де Порфирьевне было в ту пору двенадцать лет) 
к себе в Астрахань. Порфирий Диевич вернулся в 
Мамедкули в сорок шестом году из Австрии, где 
стояла его часть.

Каргин видел бабушку только на фотографиях. 
У неё были тонкие руки и красивое, явно не совет-
ское лицо с невыразимой печалью в светлых, поч-
ти прозрачных, глазах. В них как будто светился 
бездонный провал, куда канула прежняя Россия. В 
те годы на фотографиях и плакатах преобладали 
другие лица – размашистые, как шаги пятилеток, 
простые, как букварь, крепкие, как сжатые на страх 
врагам кулаки. Ей бы, смотрел на фотографию Кар-
гин, гулять в белом платье по парку, скользить в 
кабриолете по бульвару, принимать букеты от по-
клонников, а она… умерла от холеры – в антисани-
тарии, в пустыне, среди песка, верблюдов, колючек, 
иссечённых солнцем людей в халатах и тюбетейках, 
привыкших к нищете и смерти. Видимо, и в этом, 
как понял позже Каргин, проявлялась необоримая 
сила имперской русской советской идеи.

Ему хотелось отделить в этой идее русское от 
советского, но не получалось. Напротив, получался 
какой-то зеркальный парадокс: имперская совет-
ская идея была крепка и непобедима, пока была 
(пусть даже по умолчанию) русской, и – рассыпалась 
в прах, как только перестала быть русской; импер-
ская русская идея была крепка и непобедима, пока 
была советской, и – рассыпалась в прах, как толь-
ко перестала быть советской. Без имперской идеи 
русские перестали быть не только советскими, но и 
русскими, то есть стали никакими.
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Каргин не желал смотреться в это зеркало. В так 
называемой перестройке, разгроме ГКЧП, распаде 
СССР он, как и большинство советских граждан, 
увидел попытку разбить опостылевшее зеркало, с 
мазохистским удовольствием следил, как летели в 
него камни. 

Зеркало разбили. 
Осколки растащили. 
Смотреться стало не во что. 

Перестав быть советской и не став русской, Рос-
сия сделалась такой, какой только и могла сделаться 
страна с никаким народом, а именно – первобытно-
рыночной. Каргин довольно быстро понял суть 
первобытно-рыночного уклада жизни. Он не был 
предназначен для решения насущных проблем 
страны, народа, общества. Поэтому он не нуждал-
ся в стране, народе, обществе как в совокупности 
людей, осознающих свои интересы. Напротив, был 
им люто (неприлично для просвещённого двад-
цать первого века) враждебен. Зато первобытно-
рыночный уклад легко решал любые проблемы от-
дельно взятого (никакого) человека при наличии у 
того необходимых для этого денег. Но эти пробле-
мы не имели никакого отношения к тому, что всё 
ещё по привычке называлось страной, народом, 
обществом, и решались практически всегда им во 
вред и исключительно за их счёт. России как стра-
ны, русских как народа на территории в одну вось-
мую части суши уже не было. Как не было на ней и 
способного не то чтобы отстаивать, но просто осо-
знавать собственные жизненные интересы обще-
ства. Бесхозное (выморочное?) имущество – таков 
был неназываемый статус территории. Безотно-
сительно к тому, что говорили с трибун и на пресс-
конференциях о великой России фантомные прави-
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тели – те самые отдельно взятые, давно решившие 
все свои проблемы за её счёт, никакие люди. Теоре-
тически территорию ещё можно было спасти, залив 
разлагающуюся поверхность революционным рас-
твором АСД. Но кому захочется, даже ради грядуще-
го выздоровления, жить в этой вони – рубить, засу-
чив по-петровски рукава, головы жуликам и ворам, 
восстанавливать дороги и линии электропередачи, 
заново зажигать лампочки Ильича, корчевать и за-
севать заброшенные поля, запускать развалившие-
ся проржавевшие заводы? 

Хотя (опять же, теоретически) такие люди в 
стране ещё были. Каргин и прежде задумывался, 
почему те, кто громче всех кричали о свободе, де-
мократии и гласности, ходили на митинги с транс-
парантами «Долой КПСС!», не пропускали транс-
ляций со съездов народных депутатов, тряслись от 
ненависти к коммунякам, остались в новой жизни 
в подавляющем большинстве у разбитого коры-
та и с голой задницей? Те же, кому с самого начала 
не нравились Горбачёв и Ельцин, кто до последне-
го носил в карманах партбилеты и не осчастливил 
своим присутствием ни одного демократического 
собрания, довольно быстро оказались в новой жиз-
ни при делах. Даже во времена Гайдара и Чубайса, 
когда имущество страны ставилось на поток. Пере-
мены легки, как воздух, думал Каргин. Жизнь тяже-
ла, как мать – сыра земля. Первые были на стороне 
перемен, вторые – жизни. Ветер легко унёс одних, 
но не смог оторвать от земли других. Облегчённый 
разум носится над землёй, как пыль; разум тяжё-
лый стоит, как врытый в землю (в истину) столб. 
Пусть даже земля (истина) горька и ничего не ро-
дит. Есть, есть люди, думал он, не до конца отрав-
ленные первобытно-рыночными отношениями. 
Среди никаких редко, но встречаются какие. Пусть 
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у него особняк в Ницце, квартира в Майами, пять 
«мерседесов» в гараже, но он ещё не окончательно 
потерян для… нашего дела. Мы ещё понюхаем АСД!

Жена Порфирия Диевича не успела превратить-
ся в бабушку, сошла с корабля, плывущего к морщи-
нистому, каменистому (в почках и желчном пузы-
ре) берегу старости. Дед доплыл до этого берега и 
надолго там застрял в одиночестве.

В относительном. Хороший врач, в особенности, 
кожник-венеролог, никогда не бывает одиноким.

Сейчас Каргин плохо помнил женщин, появляв-
шихся в белом одноэтажном доме на улице Пуш-
кина. В пропахший АСД кабинет к деду, как в Ма-
медкули, так и позже в подмосковном Расторгуеве, 
где его одиночество скрашивала старая такса по 
имени Груша, приходило множество людей, объе-
динённых общим определением «больные». Одни 
женщины, вероятно, относились к этой категории, 
другие – помогали Порфирию Диевичу по хозяй-
ству. «Должен же кто-то за тобой смотреть, когда 
я на работе?» – отвечал тот, когда маленький Дима 
проявлял излишнее любопытство. Дед, хоть и жил 
один, монахом не был.

 
Но одну женщину Каргин запомнил хорошо. 

Это было в день, когда он впервые услышал голос 
вещей.

 2

Ираида Порфирьевна родила Каргина через 
полгода после свадьбы с будущей звездой «Лен-
фильма» Иваном Коробкиным. Они оба учились (на 
разных, правда, факультетах и курсах) в Ленинград-
ском институте культуры, оба были иногородними 
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и без крыши над головой. У Каргина не было иллю-
зий относительно своего появления на свет. Оно 
было вынужденным. Молодые жили в общежитии 
и наверняка испытывали трудности с пригодными 
для близости местами. Они ловили момент, то есть 
близость у них была ситуационной. О каком-либо 
системном предохранении, стало быть, речи не 
было. Аборты в сталинские годы категорически не 
приветствовались. Институты культуры, как и тек-
стильные производства, считались в СССР питом-
никами невест. Парни в институте культуры были 
наперечёт. Ираида Порфирьевна решила не искать 
добра от добра. Иван Коробкин был институтским 
комсоргом и кандидатом в члены КПСС. Деваться 
ему было некуда, кроме как, стиснув зубы, в ЗАГС.

Так появился на свет Дий (Дима) Каргин.
После окончания института Ираида Порфи-

рьевна с мужем снимали в Ленинграде комнату. Во-
пящий по ночам ребёнок осложнял им жизнь, бес-
покоил соседей. Сначала маленького Дия (Диму) 
переправили в Псков к родителям Коробкина, а 
когда он подрос и окреп, Ираида Порфирьевна до-
говорилась с отцом, что тот наймёт в Мамедкули 
няню и возьмёт Диму к себе, пока они с мужем не 
обзаведутся жильём в Ленинграде. Иван Коробкин 
уже снимал на «Ленфильме» сюжеты о донорах, за-
нимающих с утра очередь в пункты сдачи крови, о 
народных дружинниках с красными повязками на 
рукавах, усмиряющих бесчинствующих стиляг и 
пьяниц, о пожарниках в брезентовых робах и мед-
ных касках, готовых мгновенно потушить любой 
пожар. Некоторые из его сюжетов попадали в ки-
ножурналы «Новости дня» – их к большому неудо-
вольствию зрителей в принудительном порядке 
показывали в кинотеатрах перед началом фильмов. 
«Ленфильм», однако, не спешил предоставлять мо-
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лодому семейному режиссёру, члену КПСС, отдель-
ную квартиру. Жилищные дела во все времена со-
провождались интригами.

Диме было шесть лет, когда Ираида Порфирьев-
на снарядила его в долгий путь к деду. Из Ленин-
града прямых рейсов в Мамедкули не было. Ирина 
Порфирьевна довезла Диму до Москвы, а там пре-
поручила своему бывшему сокурснику по фамилии 
Посвинтер. Этот Посвинтер, как узнал потом Кар-
гин, работал в издательском отделе зоологическо-
го музея и страдал то ли экземой, то ли псориазом. 
Ираида Порфирьевна сумела его убедить, что по-
мочь ему может только её отец – главврач мамедку-
лийского кожвендиспансера – высочайший квали-
фикации специалист, исцеливший от неприятных 
болезней во время войны многих прославленных 
военачальников. Так что экзема Посвинтера для 
него – тьфу! Там всё время дует сухой горячий ве-
тер с песочком, объяснила Ираида Порфирьевна, он 
любые кожные болезни счищает, как шкурка. Твоя 
кожа станет гладкой и розовой, как… да вот у мое-
го Дийчика, экзема ведь не заразная болезнь? Про 
чудодейственные свойства АСД она, чтобы не спуг-
нуть Посвинтера, естественно, умолчала.

Порфирий Диевич к этому времени уже два 
года как вышел из тюрьмы по амнистии и был фак-
тически (если ему доверили возглавить такое важ-
ное учреждение, как районный кожвендиспансер) 
реабилитирован. Он сидел по статье за мошенниче-
ство, но Ираида Порфирьевна убедила нервно по-
чёсывающегося Посвинтера, что её отец – жертва 
культа личности, угодившая в лагерь по так назы-
ваемому «делу врачей».

Каргин на всю жизнь запомнил перелёт с По-
свинтером через горный хребет Копет-Даг. 
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Из Ашхабада летели на маленьком двухмотор-
ном «ИЛ-14». Горы тянули вверх острые коричне-
вые лезвия с белыми вкраплениями снега, словно 
хотели насадить на себя самолёт, как стрекозу. У По-
свинтера были выпуклые бараньи глаза и чёрные 
щетинистые щёки. Во время полёта они всё время 
пили лимонад, который приносила стюардесса на 
подносе в тёмных пластмассовых чашечках. По-
свинтер мгновенно выпивал одну чашечку и тут 
же, улыбаясь, брал другую, как бы вовлекая стюар-
дессу в некую игру. Но той, как определил имеющий 
опыт общения с воспитательницами в детском саду 
Дима, игра не нравилась. Стюардесса смотрела на 
Посвинтера с брезгливой жалостью, абсолютно не 
разделяя его веселья.

А вот Дима не испытывал никаких сложностей 
в общении с Посвинтером. 

Не то, что с псковским дедом Костей, служившим 
железнодорожником на вокзале. Он был длинный, 
худой, как рельс, и ходил в чёрном кителе с желез-
ными пуговицами. Придя вечером с работы, дед Ко-
стя садился за стол и долго молча смотрел на Диму, 
пьющего молоко или скребущего ложкой с тарелки 
кашу. Потом вдруг громко произносил: «Га!», так 
что у Димы ложка выпрыгивала из рук. «Зачем ре-
бёнка пугаешь, дурак?» – спрашивала бабушка. «Он 
должен знать, как гудит паровоз», – отвечал дед Ко-
стя. «Зачем ему это знать?» – удивлялась бабушка. 
«Потому что так Бог-машинист разговаривает со 
своими чумазыми ангелами», – объяснял дед Костя 
и уходил из кухни.

Спустя годы отец расскажет Каргину, что дед 
Костя – сын священника, сгинувшего на Соловках в 
конце двадцатых. Комсомолец и активист комбеда, 
он едва не загремел из рядов как поповский сын и 
кулацкий подголосок. Но кто-то из старших това-
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рищей, присутствовавших на собрании, вспомнил 
слова Сталина, что сын за отца не отвечает. Деду 
Косте вкатили выговор и определили на курсы 
воинствующих безбожников. По окончании кур-
сов он ездил по деревням с лекциями, обходил с 
комсомольцами-богоборцами дома колхозников на 
предмет изъятия икон, лампад и прочих предметов 
религиозного культа, распространял атеистиче-
скую литературу, проверял, не носят ли школьники 
нательные крестики.

Дед Костя умер в середине восьмидесятых, на-
долго пережив жену (бабушку Каргина по отцов-
ской линии). Ираида Порфирьевна и Иван Коробкин 
к этому времени давно расстались. Отец находился 
по кинематографическим делам в Москве. Он по-
звонил Каргину и попросил отвезти его на машине 
в Псков. Они провели куцую панихиду в ритуальном 
зале морга железнодорожной больницы, похорони-
ли деда Костю рядом с бабушкой. После поминок 
с дальними родственниками, которых Каргин не 
знал, они с отцом разбирали в крохотной квартире 
дедовы вещи. Их было на удивление мало, и все они 
имели исключительно практическое назначение. 
Ничего лишнего, только то, без чего невозможно 
обходиться. Атеист дед Костя жил в евангельской 
простоте. Отец решил забрать на память только ор-
дена и толстую исписанную тетрадь в чёрном око-
стеневшем коленкоре. 

На обратном пути из Пскова в Москву они оста-
новились переночевать в гостинице в городе Оле-
нино. Спать было рано. После ужина Каргин из 
любопытства полистал тетрадь. «Год 1930. Бога 
нет!» – было написано крупными буквами на пер-
вой странице. Как понял Каргин, это были тезисы 
лекций, которые читал в сельских клубах и крас-
ных уголках дед Костя. «В Библии указывается, что 
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на Ноевом ковчеге, – выводил он перьевой ручкой 
графически-чётким, как рельсы и шпалы, почер-
ком, – было всякой твари по паре. В мире, – продол-
жал дед Костя, – насчитывается около двух милли-
ардов видов живых существ. Так каких же размеров 
должен быть ковчег, чтобы все эти «парные твари» 
могли в нём разместиться? По самым приблизи-
тельным расчётам он никак не мог быть менее семи 
километров в длину! Кому было по силам соорудить 
такой корабль в библейские времена?» Но более 
всего Каргина удивила приписка к классическому 
антирелигиозному тезису, сделанная богоборцем-
железнодорожником в относительно недавние (ге-
левой ручкой) времена нетвёрдой (рельсы и шпа-
лы – вкривь и вкось) рукой: «Только Богу».

Каргин показал запись отцу, расположившему-
ся с прихваченными из буфета холодными беляша-
ми и недопитой бутылкой водки за журнальным 
столиком у телевизора. «Грешно так говорить, – 
вздохнул отец, – но он… вовремя умер. Его уже со-
бирались перевести из неврологии в психиатрию. 
Знаешь, что главврач рассказал? Он написал заяв-
ление в райком, что выходит из КПСС, а все упла-
ченные им членские взносы просит перечислить 
на… строительство православного храма. Беда… – 
покачал головой, налил в стакан водки. – Неужели и 
я, если, конечно, доживу до его лет, что маловероят-
но, – самокритично уточнил отец, – сойду с ума?»

С Посвинтером, в отличие от богоборца деда 
Кости, Каргин был, что называется, на одной вол-
не. Возможно, Посвинтер был прекрасным педаго-
гом, умеющим найти подход к ребёнку. Или же, что 
более вероятно, он был не то чтобы умственно от-
сталым (иначе как бы он служил в зоологическом 
музее, или… только такому там и служить?), но че-
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ловеком со странностями, так сказать, особенным, 
сохранившим детское восприятие мира, человеком. 
Ираида Порфирьевна рассчитала точно. Кто-то 
другой вряд ли бы согласился лететь неизвестно 
куда, неизвестно к кому, да ещё с чужим малолет-
ним ребёнком. А может, перманентный кожный зуд, 
красная пена экземы терзали его разум, как прибой 
берег?

 
…Посвинтер долго и задумчиво смотрел на про-

плывающие внизу горные вершины, а потом, икнув 
лимонадом, сказал: «Я точно знаю, что в этих горах 
живёт Снежный человек!»

Снежный человек, можно сказать, был третьим 
в их компании. В Москве Ираида Порфирьевна, как 
папа Карло азбуку для Буратино, купила Диме в до-
рогу детскую книгу под названием «Как мы искали 
Снежного человека». Посвинтер в залах ожидания 
и в самолётах читал её Диме вслух. Тот слушал без 
большого интереса. Гораздо больше его заинтере-
совали картинки, а отнюдь не история, как совет-
ские дети обнаружили, выследили, а затем приру-
чили Снежного человека. На последней странице 
Снежный человек уже был в трусах, в рубашке, в 
красном пионерском галстуке и почему-то с сачком 
для ловли бабочек в руке. На Диму, однако, куда 
большее впечатление произвела картинка в самом 
начале книги, где Снежный человек был изображён 
в первозданной дикой свирепости. В меховой набе-
дренной повязке он, ощерив зубы, подкрадывался с 
занесённой дубиной к застывшему в ужасе на кам-
не горному козлу. Дима, как зачарованный, смотрел 
на Снежного человека, проникаясь его звериной 
мощью, отчаянной жаждой жизни и лютым – до 
головокружения – голодом. Ему казалось, что если 
бы внизу в горах действительно жил Снежный че-
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ловек, он бы мог прыгнуть вверх, схватить самолёт 
за хвост, как птицу, размолотить его о камни, а по-
том выгрызть из него, как зерна из железного раз-
давленного граната, пассажиров.

3

Именно с этого момента – с созерцания про-
плывающих под брюхом самолёта гор и картинки 
в книге, изображающей Снежного человека, Кар-
гин начал осознавать себя как личность, имеющую 
право на существование и собственное отношение 
к миру. С этого момента он помнил всё, что с ним 
происходило.

Раньше, живя у дедушки и бабушки в двух-
этажном деревянном доме на окраине Пскова, он 
был растворён в окружающей жизни, в воле окру-
жающих людей, как крохотный кусочек сахара в 
огромной кружке с надписью «Желдоробщепит», 
из которой пил чай дед Костя. Из псковской жизни 
он вынес отрывочные, неосмысленные воспомина-
ния. Мягкие руки бабушки, поправляющие одеяло. 
Чёрный с привинченным орденом Красной звезды 
китель деда Кости в прихожей на вешалке. Китель с 
орденом напоминал Диме ворона с простреленной 
грудью. Вид из окна: широкая лента полей, тёмные 
избы на берегу озера, белая рябь чаек над полями и 
водой. Тонкая полупрозрачная трава вдоль асфаль-
товой дорожки, по которой они ходили с бабушкой 
на соседнюю улицу в магазин. Иногда по этой до-
рожке им навстречу гнали с пастбища коров. Ко-
ровы смотрели по сторонам, задумчиво шевелили 
большими розовыми губами. И ещё почему-то он 
помнил синий в белых чёрточках, как в чайках, мяч. 
Дима подолгу бросал его в стену, когда оставался 
дома один. Почему-то ему очень хотелось попасть в 
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узкую полосу между потолком и висящим на стене 
ковром. Когда это удавалось, он испытывал необъ-
яснимую радость.

Он жил у деда в Мамедкули до самой школы. К 
этому времени «Ленфильм», наконец, предоставил 
его родителям квартиру, и Ираида Порфирьевна 
забрала Диму в Ленинград. Отныне он приезжал 
к деду только на летние каникулы. Последний раз 
Каргин гостил у него в шестьдесят восьмом году, 
когда советские войска вошли в Чехословакию и 
превратили пражскую весну, как скажет позже Кар-
гину один знакомый чех, в нескончаемую и унылую 
русскую осень.

Со временем воспоминания о жизни в Мамед-
кули у Каргина утратили чёткость, зато приобрели 
объёмность и насытились цветом, можно сказать, 
перешли в категорию neverending сна о волшебной 
стране, где он был счастлив.

На первое время (пока Дима привыкал к няне, 
а няня к нему) Порфирий Диевич определил его в 
детский сад. 

Детский сад располагался на окраине города – на 
плоской горе, откуда были видны развалины кре-
пости, которую то ли возвёл, то ли взял штурмом 
Александр Македонский. А ещё по пыльной улице 
мимо детского сада водили верблюдов. Должно 
быть, там пролегал какой-то древний караванный 
маршрут. Верблюды в Мамедкули были местной по-
роды – огромные, косматые и рыжие. Они отлично 
плавали, держа высоко над водой надменные носа-
тые головы. Пустыня и море соседствовали в Мамед-
кули. В жару верблюды лежали на мелководье, как 
шерстяные рыжие заплатки. На лавочке у конторы 
под вывеской: «Фураж» сидели бесхозные старики 
в халатах и бараньих шапках. Они не просили мило-
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стыню, но некоторые люди им подавали. Бесхозные 
старики не кланялись и не благодарили, равнодуш-
но смотрели сквозь дарителей.

Каргин жалел, что Снежный человек живёт в 
горах, а не в пустыне. Ему казалось, что в Мамедку-
ли на него бы никто не обратил особого внимания, 
наведайся он в контору за фуражом, или к рыбакам 
за рыбой. Да даже и в столовую возле конторы, где 
стояли накрытые марлей от мух подносы с наре-
занным хлебом и мутным компотом. Разве только 
люди из «Собачьего ящика» могли обидеть Снеж-
ного человека. «Собачьим ящиком» назывался раз-
долбанный непонятного цвета фургон, в котором 
перемещались по окрестностям истребители без-
домных собак. Несмотря на кажущуюся ветхость и 
предельную изношенность, фургон был удивитель-
но живуч. Дима наблюдал его в деле каждое лето. 
Неизменными, хотя годы шли, оставались и люди в 
фургоне. Один – высокий со скошенным затылком, 
напоминал одновременно единицу и поставленную 
на попа винтовку. Горло у него всегда было обмо-
тано похожим на половую тряпку шарфом, а сам он 
ходил в малоразмерном пиджаке поверх тельняшки. 
Второй даже в самую злую жару оставался в тело-
грейке и в толстых чёрных брюках, заправленных в 
кирзовые сапоги. Третий – водитель – почему-то но-
сил нарукавники, предохранявшие не рубашку, а… 
голые в татуировках до плеч руки, поскольку вме-
сто рубашки на нём была обвисшая, потерявшая 
цвет, майка.

 Они ловили собак сетями, но те, заслышав на-
тужный скрежет мотора, успевали разбежаться. 
Ящичные люди стреляли им вслед крупной дро-
бью, так что в сети, в основном, попадались под-
битые или больные собаки, которые не могли убе-
жать. У ящичных людей имелись свои охотничьи 
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приёмы. Они могли привязать длинной верёвкой 
течную сучку к дереву, а сами спрятаться за дерево, 
поджидая, когда прибегут кобели. Они точно зна-
ли, что похоть пересилит в кобелях страх смерти, а 
запах течной сучки – ружейную и их собственную 
вонь. Дима долго не мог понять, почему эти люди 
не меняются, почему на них столько лет одна и та 
же одежда, почему не ломается проклятый фургон. 
Наверное, отнятые (отстреленные) у собак жизни 
каким-то образом плюсовались к их (включая не-
одушевлённый фургон) веку, делая его бесконеч-
ным, но при этом бездомным и собачьим. Другого 
объяснения не было. Коренные обитатели Мамед-
кули не обращали внимания на живодёров, только 
сердобольные русские тётки иногда кричали им 
вслед: «Креста на вас нет!»

Один раз, причём совершенно неожиданно – 
весной! – в Мамедкули выпал снег. Каргин успел за-
быть, что это такое, а потому очень хорошо запом-
нил тот день. В псковском детсаду он часто получал 
подзатыльники. В Мамедкули воспитательницы 
сдували с него пылинки, накладывали полные та-
релки, разрешали после обеда не спать, отпускали 
гулять с ребятами, остававшимся на продлённый 
день в располагавшейся по соседству школе. Потом 
Каргин догадался, что иначе и быть не могло. Пор-
фирий Диевич был главврачом кожвендиспансера, 
где детсадовский персонал (в советское время с 
этим было строго) каждый месяц проходил освиде-
тельствование.

В день, когда выпал снег, Дима и два мальчика 
из группы продлённого дня забрались по пристав-
ленной лестнице на крышу сарая. С крыши откры-
вался вид на горы, на море, на покрытую снегом пу-
стыню. Рука ветра одобрительно потрепала Диму 
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по плечу и – одновременно – раздвинула впереди 
облака, выпустив на небо, как застоявшегося рыже-
го верблюда на пастбище, солнце. Дима долго смо-
трел на солнце, на нагруженных мешками с зерном 
ишаков, на выщербленные,   как крышки над поби-
тыми кастрюлями, крыши, на глиняно-песочное в 
кубиках и пирамидах с полумесяцами мавзолеев, 
без единого дерева мусульманское кладбище, а по-
том вдруг произнёс: «Я… Ленин». 

Странная фраза, однако, не удивила его това-
рищей. Один мальчик, тут же добавил: «Я Сталин!» 
Потом решительно спустил штаны и… показал пи-
писку. Другой тоже хотел что-то сказать, но промол-
чал. Каргин как сейчас помнил, он был татарином и 
плохо говорил по-русски. Да если бы и говорил, то 
не смог бы выбрать для себя равновеликую Ленину 
и Сталину личность из пантеона тогдашних вождей. 
Хрущёв ещё не пользовался у народа авторитетом. 
Про Молотова, Маленкова, Кагановича и примкнув-
шего к ним Шипилова маленький татарин, скорее 
всего, не знал. Некоторое время Дима раздумывал, 
не показать ли ему тоже пиписку. Но тут на крыше 
появилась рассерженная воспитательница. Она со-
гнала их с крыши, а Сталину ещё и поддала по го-
лой попе. Дима решил, что поступил правильно, 
оставив пиписку в штанах, но было не отделаться 
от чувства, что Сталин переиграл Ленина.

4

А потом Дима заболел дифтерией и чуть не 
умер. Сначала у него распухло горло. Потом подня-
лась температура. Перед глазами всё поплыло, ноги 
сделались мягкими и слабыми. Больше всего на све-
те ему хотелось, чтобы его никто не трогал. Дима 
закрывал глаза, и ему казалось, что он бабочка, 
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неудержимо летящая навстречу тёмному свету. Там 
тишина и покой, но его хватают за крылья, теребят, 
переворачивают, сбивают с маршрута. Он помнил 
холод металлической палочки на языке, пахнущие 
спиртом женские руки, ощупывающие его шею, гул-
кие и тревожные голоса деда и женщины-доктора 
сквозь шум в голове, как сквозь вату.

Потом его тело обрело странную лёгкость. Дима 
как будто кружился над кроватью. Никаких мыслей. 
Никакого страха. Мелькание картинок, как если бы 
он смотрел в трубу калейдоскопа. Неизвестно от-
куда взявшиеся, случайные слова, которые он без 
конца повторял, за которые держался, чтобы не 
заблудиться в полёте. Одно из этих слов он запом-
нил: «Новид». Что оно означало? Слово откололось, 
как метеорит от астероида, от какого-то большого 
смысла, который Дима не мог охватить своим хоть 
и приблизившимся к смерти, а потому досрочно му-
дрым, но ранним умом. Он знал, что это смерть и 
не испытывал страха. Она увиделась ему в виде бес-
конечного глиняного дувала. Ему надо было всего 
лишь перебраться через этот дувал.

Несколько дней он существовал пунктирно, ка-
тался цветным осколком внутри калейдоскопа. 

Потом пауза – долгий сон – пробуждение. 
Дима лежал в кровати под зелёной махровой 

простынёй с белыми цветами. По простыне прыга-
ли яркие солнечные зайчики. Он посмотрел по сто-
ронам, задерживая взгляд на знакомых предметах. 

Многие предметы в доме Порфирия Диевича 
Диму совершенно не интересовали. С некоторыми 
же он находился в особых отношениях. 

Разноцветные китайские (кажется, их называ-
ли райскими) птички на пианино. Внутри ярких 
пушистых птичек скрывался тонкий проволочный 
скелет. Проволоку можно было гнуть. Птички при-
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нимали разное положение. Одна, как солдат, куда-
то шагала, задрав лапку, другая что-то клевала, 
опустив клюв, третья тревожно осматривалась, вы-
тянув вверх шею.

Литая чёрная чугунная фигура Мефистофеля в 
шляпе и со шпагой. Она стояла на этажерке с кни-
гами. Диму влекла к себе шпага Мефистофеля. Её 
можно было доставать из кольца на поясе фигу-
ры, а затем с грохотом возвращать обратно. Кому в 
СССР пришла в голову странная мысль серийно из-
готавливать чугунных Мефистофелей? Позже Кар-
гин видел подобные фигуры, правда, значительно 
меньших размеров в квартирах самых разных лю-
дей. Помимо Мефистофеля чести быть отлитым в 
чугуне ещё удостоился дон Кихот. Он тоже был со 
шпагой и почему-то с раскрытой книгой в откину-
той руке. Только этим двум литературным персона-
жам было позволено оживлять интерьеры квартир 
советских граждан. Но такого крупного экземпля-
ра, как у деда, Дима больше нигде и ни у кого не 
видел. Наверное, это был единственный случайно 
уцелевший экспериментальный образец, случайно 
попавший в Мамедкули. А может… Мамедкули был 
осознанным выбором самого Мефистофеля. Дом-
работница Порфирия Диевича – узбечка по имени 
Патыля – звала чугунную фигуру кара-шайтаном, 
стирала с неё пыль, отвернувшись и зажмурив-
шись. Неужели, размышлял, повзрослев, Каргин, 
это как-то связано… со Сталиным? Может, это был 
таинственный сталинский message народу, чтобы 
тот, как дон Кихот, читал книги, набирался ума, а 
потом бы рявкнул в чугунную морду Мефистофе-
лю: «Останавливай, гад, мгновение, потому что со-
циализм прекрасен!»

Был ещё милый сердцу Димы носатый ребри-
стый стеклянный кувшин с серебряной в виде серд-
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ца откидывающейся крышкой с вензелем и красиво 
выгравированной надписью на неизвестном (поз-
же он установит, что на венгерском) языке. 

А ещё семейство серебряных же, покрытых 
тёмной красной эмалью рюмок с овальными меда-
льонами охотничьих пейзажей – лугами, озёрами 
в камышах, летящими утками и делающими стой-
ку собаками. Диме нравилось расставлять рюмки 
на столе в произвольном порядке, рассматривать 
эмалевые пейзажи, заглядывать в их серебряную, 
тускло переливающуюся глубину, прикладывать 
рюмки к ушам и слушать, как шумит в лугах и озё-
рах ветер, свистят в вечернем синем воздухе кры-
льями утки. 

В доме было много необязательных, но очень 
красивых вещей, привезённых Порфирием Дие-
вичем из стран, сквозь которые, как сквозь музеи 
и антикварные лавки, грозно проходил его госпи-
таль. Эмалевые рюмки, к примеру, были из заго-
родного дворца венгерского правителя – адмирала 
Хорти.

Воскресший Дима встретился с этими вещами, 
как с друзьями после долгой разлуки, и друзья, 
включая угрюмого в шляпе с пером остробородо-
го Мефистофеля, были рады встрече. Хотя Мефи-
стофель косился неодобрительно с этажерки на 
расположившихся на пианино пушистых райских 
птичек. Видимо, ему не нравилось такое сосед-
ство.

Дима понимал, что нить, соединявшая его с ми-
ром, чуть не оборвалась. Он сделал шаг назад от 
дувала, но пока что был на живую нитку, лишь не-
сколькими стежками прихвачен к живущему своей 
жизнью миру.

Потом он увидел женщину-доктора. Дима 
вспомнил её светлые волосы, зелёные глаза, встре-
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воженное лицо. Оно мелькало в крутящемся перед 
его глазами калейдоскопе вместе с непонятным 
словом «Новид», случайными мыслями и картинка-
ми. Дима слышал её голос, помнил пронзительно-
сладкий вкус микстуры, которой она его поила. 
Боли от уколов Дима почти не чувствовал. В какой-
то момент он просто перестал обращать внимание 
на уколы.

Женщина завернула его в махровую простыню, 
вынесла на руках во двор – на заасфальтированный 
пятачок перед верандой, где стоял покрытый кле-
ёнкой стол. Дима закрыл глаза, таким нестерпимо 
ярким показался ему солнечный свет. Потом он 
увидел старую овчарку Нимфу. Она жила во дворе 
за запертыми воротами, ночевала в будке, то есть 
была домашней собакой, но когда по их улице про-
езжал «Собачий ящик», поднимала холку и скалила 
зубы. Овчарка подошла к женщине, держащей Диму 
на руках, лизнула край простыни. От солнца, про-
зрачного воздуха, цветущих деревьев у Димы за-
кружилась голова, заложило уши. Он никак не мог 
насмотреться на покрытый клеёнкой стол, старую 
овчарку Нимфу (Дима почему-то звал её Габой), са-
рай, где среди старых, покрытых помётом, как че-
репаха панцирем, вещей обитали куры и голуби, 
журчащую воду из присосавшегося к крану шлан-
га, пролетевшую сквозь виноградник на радужных 
крыльях стрекозу с зелёными глазами. Но при этом 
он опережающе знал, что тёмный свет ярче всех 
солнечных зайчиков на свете, а глиняный дувал… 
везде.

Потом он услышал голос: «Ты останешься, по-
тому что слышишь. Ты сделаешь, потому что дол-
жен». Дима открыл глаза. Женщина смотрела на 
него и улыбалась. Но Дима был уверен, что с ним 
разговаривала не она, а… зелёная махровая про-
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стыня в белых цветах, которая, как магнит, притя-
гивала солнечные зайчики.

Старые вещи

1

– Зачем тебе это надо, Каргин? – спросила Надя 
через месяц после их встречи на Бережковской на-
бережной возле офиса «Главодежды».

Вторая половина осени в том году была мед-
ленная и тёплая. В октябре мужчины ходили в ру-
башках, а женщины в лёгких платьях. 

Дело было вечером под конец рабочего дня. 
По Москве-реке плыли белые ресторанные и 

прогулочные теплоходы. По небу красным колесом 
катилось закатное солнце.

Надя зашла к нему в кабинет по какому-то делу. 
Без дела она не заходила.

Каргин размышлял в тот момент над неточно-
стью названия поэмы Маяковского «Облако в шта-
нах». Облако никак в штанах не смотрелось, а если 
и смотрелось, то не эстетично, как выпирающий (у 
Хрущёва был такой) живот.

В предложенной Маяковским образной кон-
струкции присутствовала несовместимость мате-
риалов – плотных штанов и бесплотного облака. 

Вот солнце, думал Каргин, совсем другое 
дело. 

В тот момент оно как раз вставило лучи, как 
ноги, в штанины двух вертикальных перистых об-
лаков. Одна штанина, правда, оказалась короче дру-
гой. Каргин тут же вспомнил, что солнце (не суть 
важно в перистых перекрученных штанах или в ог-
ненном неглиже) приходило к поэту на дачу, после 
чего тот укрепился в решении «светить и никаких 
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гвоздей!».
Маяковский был гением. 
Каргин   был никем, средней руки чиновником 

с раздвоенным сознанием, однако он тоже вознаме-
рился светить.

– Видишь ли, я… – он осторожно взял за руку, 
доверительно заглянул Наде в глаза, – работаю над 
конституцией… личности. Что-то вроде основного 
закона человека.

– И в чём он? – Надина рука никак не отозвалась 
на дружеское прикосновение. 

Иногда Каргину казалось, что в мире не оста-
лось вещей, способных удивить Надю. Или она ве-
рила всему, что слышала, принимала всё за чистую 
монету. Или же не верила никому и ничему, прини-
мала всё за грязную монету. Но было возможно и 
третье объяснение: Надя существовала отдельно 
как от правды, так и ото лжи, так сказать, по ту сто-
рону монетаризма. Происходящее её не интересо-
вало, а потому и не могло удивить.

 – Надеюсь, не в том, что человек – это звучит 
гордо? – спросила Надя.

– В неотъемлемом праве человека предпри-
нимать действия, направленные на изменение 
окружающей действительности с целью её ис-
правления! – как с листа отчеканил Каргин, хотя 
ещё мгновение назад понятия не имел об основном 
законе человека. Он знал, кому и чему собирается 
светить, но пока не знал, где взять гвозди, чтобы 
приколотить лампу. Может, не надо их искать, ма-
лодушно подумал Каргин, как бы меня самого не 
приколотили этими гвоздями…

– Зачем человеку предпринимать такие дей-
ствия? – поинтересовалась Надя.

– Чтобы сделать действительность лучше, чище, 
честнее, справедливее… – Закон стремительно, как 
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мумия из фантастического фильма, обрастал сло-
весной плотью. – Мне продолжать, или достаточ-
но этих определений? – недовольно посмотрел на 
Надю Каргин. 

Если опция «удивление» у неё перманентно на-
ходилась в положении «выкл», то опция «тупизм» 
довольно часто пребывала в положении «вкл». 
Хотя иногда Каргину казалось, что под показным 
Надиным «тупизмом» маскируется иная – универ-
сальная – опция, претендующая на управление 
всей программой. Каргину это не нравилось. Он 
считал, что программой исправления действи-
тельности должен управлять он – автор основного 
закона человека.

– Для кого сделать? – продолжила Надя игру в 
«тупизм».

– Для всех, – коротко и тупо ответил Каргин. Он 
решил бить Надю её же оружием.

– Для всех невозможно, – пожала плечами Надя.
– Это почему? – надменно поинтересовался 

Каргин.
– Один не может решать за всех, – ответила 

Надя. – Как ты можешь знать, что нужно всем?
– Иисус Христос знал, – возразил Каргин, мыс-

ленно прося у Господа прощения за суесловие и гор-
дыню. – И смог.

– У него не получилось, – тихо, но твёрдо, без 
малейших сомнений в голосе констатировала 
Надя.

Получилось, подумал Каргин, хоть и с издерж-
ками в виде… гвоздей.

– Дело не в том, получилось или нет… – он вы-
держал долгую паузу, но, похоже, судьба Родины не 
сильно беспокоила Надю. 

Она спокойно, как если бы они говорили о пого-
де и разговор был завершён, расположилась за при-
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ставным столиком. Разложила на нём служебные 
бумаги на бланках и с печатями. Некоторые имели 
помятый вид, из чего следовало, что они пришли по 
почте. 

Каргин нахмурился. Он был уверен, что тот, 
кто прибегает в общении с ним к услугам почты 
России, не уважает его, или – в его лице – учреж-
дения, которые он представляет, в данном случае 
министерство и «Главодежду». Письма, отправ-
ленные из Дома правительства на Краснопреснен-
ской набережной в «Главодежду» на Бережковской 
набережной, преодолевали расстояние в четыре 
троллейбусных остановки за две недели. 

– Дело не в том, получилось или нет, – недоволь-
но повторил Каргин. – Дело в том, что получилось 
только так, как могло получиться. Неотменимо!–
вбил пафосное слово, как гвоздь (опять!), хотя пока 
было не очень понятно, куда и зачем. Глядя на не-
возмутимо перебирающую бумаги Надю, он не мог 
отделаться от ощущения, что вбил гвоздь в… обла-
ко. Ну и ладно, посмотрел на Надю Каргин, зато это 
облако не в штанах…

– Слишком просто, – пожала плечами Надя. – Так 
можно сказать о чём угодно. Это называется, если 
я не ошибаюсь, вульгарным позитивизмом. Всё в 
мире происходит, потому что происходит. И всё не-
отменимо, если произошло.

– Тогда ещё проще, – обрадовался продолже-
нию дискуссии, хотя и не без обиды на опреде-
ление «вульгарный», Каргин. – Я знаю, что я не-
совершенный и… вульгарный человек, что моя 
жизнь не может служить примером для подра-
жания, что мне есть в чём каяться. Мне также из-
вестно, что на том свете меня встретят… строго… –  
замолчал. 
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Ему скоро должно было исполниться шестьде-
сят. Он не собирался на пенсию, уже была догово-
рённость, что срок службы продлят. Казалось бы, 
живи и радуйся, но мысль о смерти всё чаще по-
сещала Каргина. Всё чаще он видел во сне уходя-
щий в бесконечность глиняный мамедкулийский 
дувал с вмазанными в него, поющими на ветру, 
бутылками. Каргин чувствовал, что смерть даже 
не исподволь, а открыто тестирует его, как ди-
рижёр оркестр перед исполнением неотменимой 
пьесы. Инструменты откликаются неясными, но 
грустными звуками. У него то кружится голова, 
то тоскливо ноет в правом подреберье, то немеют 
руки и наливаются свинцом ноги, то сердце вы-
держивает томительную паузу, подстраиваясь под 
взмах дирижёрской палочки. Смерть, как голодная 
птица зёрна, склёвывала с тарелки земли людей. 
Очень часто до того момента, как человек успевал 
сделать то, за что был готов отдать жизнь. Смерть 
сама решала, когда её забрать.

– Я люблю свой народ и свою Родину! – крикнул 
Каргин, пытаясь объяснить необъяснимое уже не 
Наде, а… смерти. – И я не готов передоверить свою 
любовь никому на свете! Я хочу взаимности со сто-
роны Родины и народа, пусть они пока не понима-
ют своего счастья. Это их проблемы. Других целей у 
меня не осталось. Пока об этом никто, – покосился 
на Надю, – кроме нас с тобой, не знает. Моя любовь 
неотменимо изменит Россию! Я не могу иначе. Это 
сильнее меня. Ты спросила, зачем мне это нужно? Я 
ответил? Больше мы на эту тему разговаривать не 
будем.

– Как скажешь, – пожала плечами Надя. – Тогда 
ответь на другой вопрос: зачем твоя любовь Родине 
и народу?
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2

Этого Каргин не знал. 
Как не знал и причин, вдруг пробудивших у него 

всепоглощающую любовь к Родине и народу. Поезд 
его жизни до сей поры катился по далеко отстоя-
щим от магистрали патриотизма рельсам. Стыдно 
признаться, но довольно часто он думал о Роди-
не и народе с глубочайшим отвращением. Роди-
на, народ и примкнувшая (присосавшаяся?) к ним 
власть (себя Каргин властью не считал, слишком 
мелка и заточена на производство была его долж-
ностишка) несли ответственность за неизбывную 
многомерную и многоуровневую мерзость, по-
бедительно сопровождавшую Каргина по жизни, 
достававшую его, как проштрафившегося пса, из 
любых укрытий.

Это Родина, народ и власть были виноваты в 
том, что в его подъезде стояла вонь. В яростно свёр-
нутом, бессильно повисшем на проводах, боковом 
зеркале его «мерседеса», оставленного во дворе 
у дома. В тупом стоянии на Новой Риге и на Куту-
зовском, когда движение наглухо перекрывалось 
для беспрепятственного проезда начальственных 
кортежей. В уподобившихся неотменимому сти-
хийному бедствию пробках, отменявших всякую 
охоту передвигаться в Москве на машине. В хамах-
гаишниках, останавливающих его и ищущих к чему 
бы придраться. В том, что на автостоянку в кот-
теджном посёлке окрестные жители, как баскетбо-
листы, постоянно бросали пакеты с мусором через 
высокий кирпичный забор. «Такой баскетбол нам 
не нужен», – качал головой начальник охраны, но 
поделать ничего не мог. В многостраничных ма-
разматических декларациях о доходах и расходах, 
которые Каргин, как государственный служащий, 
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пусть и невысокого ранга, должен был заполнять 
каждый год. В необъяснимом, всё усиливающемся 
страхе, что его могут в любой момент посадить… 
да за что угодно, точнее неизвестно за что. В пога-
ном телевидении, которое Каргин давно перестал 
смотреть. В очевидном ничтожестве лиц, чьи лица 
крупным планом показывало поганое телевидение. 
В упрямом нежелании народа ни трудиться, ни сра-
жаться за свои права. Только о жратве и лишь бы не 
было войны и обвала рубля были мысли народа. В 
не менее упрямом желании власти не платить на-
роду за труд, безнаказанно разворовывать бюджет 
и безжалостно давить любое переходящее в осмыс-
ленное действие недовольство народа.

Каргин почитывал на досуге современных фи-
лософов и, в принципе, был согласен с утверждени-
ем, что в новом мировом экономическом порядке 
места так называемому «среднему классу» не пред-
усмотрено. Новый жестокий мир не нуждался в 
«прокладке» между бесконечно богатым меньшин-
ством и неотменимо бедным большинством. Ком-
пьютерные технологии стали достаточно умны, 
чтобы обходиться без людей, нажимающих кла-
виши на клавиатуре, что-то бубнящих клиентам в 
телефонные трубки, придумывающих примитив-
ные сюжеты для рекламы товаров и услуг. Одолев 
СССР, капитализм, как Юлиан-отступник, обратным 
шагом Майкла Джексона вернулся во времена «же-
лезной пяты», вечного кризиса и массового паупе-
ризма. От потребления, как некогда от церкви, от-
лучались целые государства и сословия.

Но пока ещё деньги отчасти смягчали скорбную 
повседневность, разгоняли сгустившуюся вонь. 
Правда, ненадолго, как дорогой освежитель воз-
духа заматеревшую помойку. Мерзость просачива-
лась сквозь железные двери и бетонные стены пер-
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сональных райских кущ, напоминающих в России 
гетто для богатых. Злое, нищее, уже и не русское, а 
непонятно какое (евразийское?) море подтаплива-
ло гетто. 

А сверху нависала угрюмая, неизвестно чего 
хотящая власть. Она с размаху врезалась в капита-
лизм, как «Титаник» в айсберг, и сейчас, сатанея от 
бессилия, наблюдала, как в топках идущего ко дну 
корабля сгорают украденные при разгроме СССР 
миллиарды. Эти капиталы внесли ненужное бес-
покойство в перегруженную финансовую систему, 
оказались в ней лишними и, следовательно, обре-
чёнными. Как раньше Запад прессовал царскую, 
императорскую, а затем советскую Россию с её не-
конвертируемым рублём, так теперь он взглядом 
гоголевского Вия уставился на заведённые под его 
юрисдикцию активы российских собственников. 
Западная юридическая машина, как два пальца об 
асфальт, в любой момент могла поднять Вию веки, 
доказать преступное происхождение российских 
денег. А самым смешным было то, что она была 
права.

Теряющая украденные миллиарды и почву под 
ногами власть нервничала, шарахалась из стороны 
в сторону. С недавних пор она взялась колебать свя-
щенный «треножник» денег, как меры всех вещей. 
Государство больших воров, по логике должен-
ствующее защищать «малых сих», то есть воров по-
корных и законопослушных, вдруг недружествен-
но заинтересовалось скромной недвижимостью 
Каргина на Новой Риге и в Испании, потребовало 
отчёта о счетах в зарубежных банках. «Как они к 
нам на Западе, так мы к вам здесь!» – примерно так 
можно было истолковать message власти своим 
гражданам. Родина, народ и власть делали всё, что-
бы ненависть к ним, по крайней мере, со стороны 
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сживаемого со свету среднего класса, становилась 
всеобъемлющей и не остывающей, как лава в про-
будившемся вулкане.

Каргин упустил момент, когда его персональ-
ная ненависть переродилась в чистое пламя любви 
к народу и Родине. Неужели, думал он, в момент, 
когда от триединой формулы ненависти – народ-
Родина-власть отпало лишнее звено – власть? Не-
нависть преобразовалась в любовь, а любовь – в 
свет, на который летел Каргин, как некогда летели 
на свет лампы под жестяным колпаком в мамедку-
лийском саду Порфирия Диевича ночные бабочки и 
рогатые жуки-носороги.

Он не знал, зачем его любовь Родине и народу.

3

Как много лет назад маленький Дима не знал, 
зачем приходят по вечерам к Порфирию Диевичу 
Пал Семёныч, Зиновий Карлович, Жорка и игра-
ют до поздней ночи за столом в саду под лампой 
в карты?

Начинали вечером, когда с гор тянуло прохладой, 
а на небе появлялись первые звёзды. Они светили 
неуверенно, как свечи на сквозняке. Солнце к этому 
времени успевало опуститься в море, и море превра-
щалось в зелёное светящееся зеркало. В атмосфере 
устанавливались голографическая объёмность. По-
следний багровый луч отражался от зелёного зерка-
ла вод, летел над крышами Мамедкули, растворяясь 
в тишине песков, садов и виноградников.

«Самое время сдавать карты», – произнёс, про-
вожая глазами летящий луч, Зиновий Карлович – 
директор торговой базы, давний друг Порфирия 
Диевича. 
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Он аккуратно повесил пиджак и брюки на пред-
усмотрительно установленную возле стола Паты-
лёй рогатую вешалку. За игрой Зиновий Карлович 
обычно оставался в длинных сатиновых трусах с 
заправленным под резинку носовым платком и в 
сетчатой майке, продуваемой вечерним ветерком. 
Когда окончательно темнело, и над столом вклю-
чалась лампа под жестяным колпаком, вешалка от-
брасывала пугающую тень. Диме казалось, что это 
чугунный Мефистофель спустился с тумбочки по-
смотреть, как идёт игра.

Рядом с вешалкой ставился ещё один столик – 
с закусками. Разрезанные пополам мясного вида 
мамедкулийские помидоры, огурцы, виноград, об-
жаренные с чесноком баклажанные полоски, ино-
гда длинные, как полинезийские пироги, куски 
дыни, обязательные бутерброды с зернистой или 
паюсной икрой. В Мамедкули, по причине близо-
сти Каспийского моря, чёрная икра не считалась 
деликатесом. На столик, как вспоминалось Карги-
ну, всегда ставились рюмки и две бутылки – армян-
ского коньяка и белого сухого вина. В дни, когда у 
Порфирия Диевича играли в преферанс, Патыля 
задерживалась, чтобы накрыть стол и приготовить 
картёжникам чай.

«Почему самое время?» – поинтересовался 
Жорка – огромного роста волосатый армянин, лихо 
подкатывающий в клубах пыли к дому Порфирия 
Диевича на открытом американском «виллисе».

«Потому что на нас, – благоговейно поднимал 
вверх неровный, похожий на корнеплод, палец Зи-
новий Карлович, – смотрит Бог!»

Сколько ни пытался Дима уяснить, чем занима-
ется Жорка, не получалось. «Да так… Работает в ар-
тели», – пожимал плечами Порфирий Диевич.
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Однажды Жорка опоздал к началу игры, подъ-
ехал к их дому не как всегда со стороны улицы, а 
с дальней стороны дувала, за которым начинались 
кукурузные поля, и где имелась потайная калитка. 

«Что случилось?» – поинтересовался Порфирий 
Диевич, извлекая из пачки обёрнутую в тонкую 
шуршащую бумагу, как невеста в белое платье, но-
венькую колоду. 

«Да опять эти… приехали с обыском! – развёл 
руками Жорка. – Пришлось гнать через поле». 

Диме очень нравился «виллис», и он как-то по-
интересовался у Жорки, где тот его взял. 

«Ленин подарил, – ответил Жорка. – Увидел 
меня, обрадовался, говорит, бери, Жора, езди». 

«Где увидел?» – обиделся на такой ответ Дима. 
Он перешёл в пятый класс, двадцать второго апре-
ля его приняли в пионеры, он точно знал, что Ле-
нин умер в январе 1924 года. 

«Где? Да у нас в Мамедкули на базаре, – сказал 
Жорка. – Приехал посмотреть, как живёт народ». 

«А обратно? – строго поинтересовался Дима. – 
Как он уехал обратно, если подарил вам «виллис»?» 

«На подводной лодке, – удивлённо посмотрел 
на Диму Жорка. – Ленин всегда уплывает на подво-
дной лодке».

«А если рядом нет моря?» – разозлился Дима. 
«Тогда… на воздушном шаре, – не промедлил с 

ответом Жорка. –Ленин, как воздух, он везде…»

«Неужели Богу есть дело до нашего преферан-
са?» – удивился Жорка.

«Богу до всего есть дело!» – ответил Зиновий 
Карлович, наливая в рюмку армянский с горой Ара-
рат в кружочке на жёлтой этикетке коньяк и при-
дирчиво выбирая закуску. В этот раз он остановился 
на ломте белоснежной с жёлтым скользким верхом 
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дыне и бутерброде с блестящей, как птичий глаз, 
паюсной икрой. Зиновий Карлович слыл в карточ-
ном коллективе гурманом, отличался, несмотря на 
скромную комплекцию, отменным аппетитом, чему 
завидовал и над чем посмеивался Порфирий Дие-
вич. Он любил вспоминать, как однажды на охоте 
Зиновий Карлович съел зараз четырех зажаренных 
на костре уток. Одну прямо на лету, уточнил Зи-
новий Карлович, вместе с селезнем и утятами. Его 
было трудно вывести из себя. Когда карта долго не 
шла, он, случалось, свесив нос, засыпал за столом. 
Его со смехом будили. Во сне игра была интереснее, 
вздыхал он.

«Бог, как и советская власть, живёт по своему 
времени, – объяснил Жорке Зиновий Карлович. – 
Оно не разделяется на прошлое, настоящее и буду-
щее. Я чувствую, – выпил, поставил рюмку на сто-
лик, – Его взгляд».

«А я нет», – почесал волосатую грудь Жорка.
«Ты молодой, – сказал Зиновий Карлович, – жи-

вёшь, как будто смерти нет».
«Живу, как будто только она и есть», – возразил 

Жорка.
«Это плохо», – покачал головой Зиновий Карло-

вич.
«Но я ещё жив, – ответил Жорка, – и это хорошо. 

Хотя, – добавил после паузы, – я понимаю, что это 
временно».

«Всех унесут вперёд ногами, – успокоил Зино-
вий Карлович. – Как писал один писатель в двадца-
тых годах, не помню фамилии, кажется, его потом 
расстреляли, люди мрут своим чередом: старые от 
старости и неустройства, молодые – от того, что 
свинца накопилось много».

Белые мучнистые в синих венах и шишковатых 
наростах на коленях ноги Зиновия Карловича напо-
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минали сплетённые сучья. А сам он – с вытянутым, 
как падающая капля, лицом, седым хохолком на го-
лове, мясистым кривым носом – большого попугая. 
Зиновию Карловичу было в ту пору за шестьдесят. 
Он был старше Порфирия Диевича, но моложе Пал 
Семёныча – начальника районного строительного 
управления – воздушного старичка с пуховой оду-
ванчиковой головой, прозрачными, как вода, сле-
зящимися глазами, красно-белым, как порубленная 
редиска, лицом. Преферансисты постоянно ирони-
зировали над патологической честностью Пал Се-
мёныча, жившего в крохотном, хотя мог бы выстро-
ить себе за казённый счёт дворец, доме на окраине 
Мамедкули.

С чего это Богу смотреть на… Зиновия Карлови-
ча? – помнится, недоумевал Дима. 

Он любил следить за перипетиями игры, бы-
стро освоил азы преферанса, только вот не очень 
разбирался в «вистах», «бомбах» и расчётах после 
игры – кто выиграл, а кто проиграл. По лицам и 
репликам игроков этого было не понять. Только 
когда из их бумажников, как из воздушных шаров, 
на стол планировали купюры: красные десятки, 
радужные четвертные, болотно-зелёные полтин-
ники, а иногда и хрустящие коричневые, как креп-
кий осенний лист, сотенные. И на всех был Ленин, 
подаривший Жорке «виллис», а потом уплывший 
на подводной лодке или улетевший на воздушном 
шаре. Глядя на разноцветные купюры, Дима пони-
мал, что зря обижался на Жорку. Ленин воистину 
был везде.

Преферансисты относились к деньгам легко. 
Пожалуй, только Пал Семёныча проигрыши огорча-
ли. Но он играл очень осторожно и почти никогда 
не проигрывал. 
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И на Пал Семёныча, размышлял, вслушиваясь в 
ночной ветер и отслеживая дальнейшие действия 
только что врезавшегося в жестяной колпак лампы 
жука-носорога, Дима, Богу нечего смотреть. Чего 
такого интересного, кроме неестественной старо-
режимной честности, благодаря которой, как по-
лагали преферансисты, он, глубокий пенсионер, 
столько лет держится на ответственной началь-
ственной должности, не давая пропасть ни одному 
кирпичу, может Бог увидеть в Пал Семёныче? 

Отскочив от лампы, как теннисный шарик от 
ракетки, рогатый, цвета Ленина на сторублёвке, 
жук некоторое время неподвижно лежал на спине 
под столом, слабо перебирая зубчатыми, как кро-
хотные пилки, лапками. Затем он начал предприни-
мать безуспешные попытки перевернуться. Дима 
пришёл ему на помощь. Жук немедленно затаился, 
прижавшись к ножке стола, видимо усомнившись в 
бескорыстии оказанной помощи. Выждав нужное 
время, он, отполз в сторону, собрался с силами, по-
тряс рогами и, вспенив твёрдую спину крыльями, 
бесшумно взлетел, уже в темноте включив глухой 
рокочущий мотор. Куда он полетел? Неужели, по-
смотрел в чёрную, густо утыканную сияющими 
гвоздями звёзд, доску неба Дима, жуки ориентиру-
ются по звёздам? 

Потом он подумал, что, пожалуй, на Пал Семё-
ныче Богу всё же стоило задержать взгляд.

Много лет спустя Ираида Порфирьевна расска-
жет Каргину, что Мамедкули после революции стал 
прибежищем так называемых «бывших» – недоби-
тых белогвардейцев, депутатов контрреволюцион-
ных дум, заседавших в гражданскую то в Уфе, то в 
Самаре, затаившихся священников, ускользнувших 
с золотишком и бриллиантами в бюстгальтерах и 
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подштанниках представителей нетрудовых сосло-
вий. Они просачивались разными путями в глухой 
туркестанский городок, чтобы укрыться от караю-
щего ока большевистской власти. Граница с Пер-
сией до начала тридцатых не сильно охранялась, 
объяснила Ираида Порфирьевна, кто хотел, мог 
уйти. Но без предварительной договорённости с 
дружественными большевикам персами это было 
опасно. На границе грабили и убивали. Поэтому те, 
кто остались, сидели тише воды ниже травы, устра-
иваясь на невидные должности. Или – вынужден-
но – на (в масштабах Мамедкули) видные, потому 
что грамотных людей здесь было мало. Однако от 
всевидящего ока всё равно было не спрятаться. К 
началу войны подобрали практически всех.

Постепенно Дима выяснил, что из всех прихо-
дивших к Порфирию Диевичу играть в карты лю-
дей, не сидел только… Жорка, который нигде не ра-
ботал, носил на пальце огромный золотой перстень 
с рубином, разъезжал на ленинском «виллисе» без 
номеров, держал за поясом под рубашкой (Дима 
сам видел!) пистолет и совершенно определённо 
жил громче воды и выше травы. Все остальные, 
хоть и сидели тише воды ниже травы – сидели. Пор-
фирий Диевич – за незаконную скупку у местного 
населения облигаций государственного займа. Зи-
новий Карлович – за вскрывшуюся на базе недо-
стачу. Местный главный энергетик Лалов (игрок на 
замену, когда кто-то из основных отсутствовал) – за 
перерасход воды на гидроэлектростанции. Будто 
бы Лалов продавал воду туркменам на бахчи. Ди-
ректор сахарного завода трёхпалый Егор (тоже 
игрок на замену) – за так называемую пересортицу, 
то есть реализацию сахара второго сорта под видом 
первого. Егор ловко управлялся с картами искале-
ченной, похожей на клешню, татуированной рукой, 
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а распасовку называл «расфасовкой». Его волоса-
тая, украшенная выцветшим трезубцем, рука была 
как будто с глазами. Он хватал ею кружившихся над 
столом ночных бабочек, а один раз на спор поймал 
жужжащую в темноте муху. Предъявив её, зажатую 
в тисках пальцев, отпустил живую на волю. «Тебе и 
человека задушить раз плюнуть», – с уважением за-
метил Жорка. «Человека не знаю, – ответил Егор, – 
а мешок с сахаром могу двумя пальцами поднять».

Воистину второе поколение бывших сумело 
адаптироваться к жизни под перманентно караю-
щим оком, выплатило ему неизбежную дань пере-
сортицей – не по расстрельной первосортной 58-й, а 
по лёгким уголовным статьям низших сортов. Мно-
го лет спустя, размышляя над причинами мгновен-
ного краха СССР, Каргин придёт к выводу, что при 
всём желании люди, чьи родители были расстреля-
ны или долго сидели, никак не могли любить СССР, 
хотя и вынуждены были существовать по его пра-
вилам. И, в силу самой человеческой природы, не 
могли, даже если бы и захотели, воспитывать своих 
детей как истинно советских граждан. К тому же со-
ветская власть деятельно плодила новых бывших, 
истребляя то военных, то инженеров, то кулаков, то 
правых или левых уклонистов вкупе с троцкиста-
ми, зиновьевцами, бухаринцами и далее по беско-
нечному списку. СССР рухнул (как воздушный шар 
с Лениным в корзине), когда человеческий груз 
потомков бывших перебил устремлённые ввысь 
стальные руки-крылья, загасил сердца пламенный 
мотор. Слишком много образовалось на социали-
стическом сердце рубцов. Инфаркт был неизбежен.

А ещё СССР можно было сравнить с шубой, где 
под красным, застёгнутым на ядерные с серпом и 
молотом пуговицы верхом, скрывалась труха. Стои-
ло только шубу слегка потрясти, и она осыпалась, 



186

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

расползлась на клочки. Только ядерные (уже без 
серпа и молота) пуговицы пока что препятствовали 
разборке и выносу шкафа, где некогда висела шуба, 
а сейчас хозяйничали жуки-древоточцы.

Из всех преферансистов только Пал Семёнович 
честно отмотал свою десятку по правилам ока. За 
прошлое: в годы Первой мировой он, пехотный пра-
порщик, служил в составе русского экспедиционно-
го корпуса во Франции, сражался во Фландрии и на 
Марне, где хватил иприта, пощадившего его глаза, 
но спалившего лицо. За настоящее: он утаил этот 
факт, работая в коммунистической бригаде на стро-
ительстве Каракумского канала в приграничной 
зоне. За будущее: Пал Семёныч – шпион Антанты 
и отъявленный монархист, планировал отравить в 
канале воду, которая в соответствии с великим ста-
линским планом преобразования природы должна 
была хлынуть в канал из сибирских рек в семидеся-
тых годах, то есть ровно через тридцать (Пал Семё-
ныча посадили в сороковом) лет.

На скрывающегося от обысков в кукурузе, тре-
плющего всуе имя Ленина Жорку Бог, по мнению 
Димы, должен был в лучшем случае посмотреть с 
отеческой укоризной.

И – с недоумением на Порфирия Диевича, вы-
нужденно взявшегося лечить изнывающего от 
кожного зуда Посвинтера. Тот поселился в доме на 
другой стороне улице у бухарских евреев, можно 
сказать, почти что у себя дома, так что ходить на 
врачебные процедуры ему было удобно.

Посвинтер, однако, оказался не сильно пункту-
альным пациентом. В Мамедкули у него не могло 
быть дел, из-за которых он мог опаздывать на при-
ём к Порфирию Диевичу, но он постоянно опазды-
вал. А однажды явился в самый разгар преферанса, 
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то есть совершил нечто немыслимое. Порфирий 
Диевич его бы не пустил. Калитку открыл Дима. 

«Ну почему, – пробормотал себе под нос, ко-
сясь на мнущегося у стола с закусками Посвинтера, 
Порфирий Диевич, – она всегда выбирает пустые… 
коробки? Что это… недоразумение, что… муж Вань-
ка… Ты ешь, ешь, Яша, а хочешь – выпей», – откаш-
лявшись, громко предложил он.

«Спасибо, – не стал отказываться, торопливо 
ухватил с тарелки бутерброд Посвинтер. – Если 
можно, посмотрите меня сейчас, а то… Мне потом 
часа два ходить в горах».

«Зачем?» – удивился Порфирий Диевич.
«А… Они не разрешают входить в дом, пока не 

выветрится. И ещё я хотел…»
«Ты им объяснил, что это лекарство, называет-

ся АСД, им лечат псориаз и экзему, – строго спросил 
Порфирий Диевич. – Объяснил им, что эти болезни 
не заразные?»

«Говорил, они не верят, что лекарство может 
так вонять. Говорят, он что, говном тебя мажет?»

«Вот как? Может, они ещё что-то говорят?» – на-
хмурившись, посмотрел на почёсывающегося, мно-
годневно небритого, отрастившего в сжатые сроки 
какую-то устрашающую, чёрным огнём взметнув-
шуюся над головой, шевелюру Посвинтера Зино-
вий Карлович. У него были свои счёты с бухарски-
ми евреями, особенно с отцом семейства, носящим 
библейское имя Лазарь и служившим на базе Зино-
вия Карловича экспедитором. Что-то не так делал 
этот Лазарь.

Отвечая на вопросы, Посвинтер успел полно-
стью – до круглой сияющей белизны – очистить 
блюдо с бутербродами и овощами, а в данный 
момент опустошал вазу с виноградом и абрико-
сами. 
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«Где ты питаешься, Яша?» – полюбопытствовал 
Зиновий Карлович.

«Ещё говорят, что если бы я не был евреем, 
они бы меня давно выгнали, – выстрелил в ладонь 
абрикосовой косточкой Посвинтер. – А питаюсь я 
в столовой на площади. Ещё в чайхане на верблю-
жьем базаре. Там плов».

«Прервёмся минут на десять, – положил карты 
на стол Порфирий Диевич. – Пойдём, Яша», – увёл 
Посвинтера в кабинет.

«Мы играем обычно четыре часа, – произнёс 
Зиновий Карлович, – три или четыре здоровых му-
жика… И всегда, – кивнул на столик с провизией, 
что-то на тарелках остаётся. Сейчас, – посмотрел на 
часы, – прошло полтора часа, мы ещё ни к чему не 
притрагивались. Как же он это всё так быстро съел? 
Это… больше, чем четыре утки».

«Бухарцы заморили голодом», – предположил 
ироничный, всегда чисто выбритый, в свежей ру-
башке, брюках со стрелками и начищенных летних 
штиблетах энергетик Лалов. Постоянная близость 
к воде как будто освежала его внешний вид. Дима 
заметил, что даже после горячего зелёного чая Ла-
лов, в отличие от остальных, никогда не потел.

«А может, лекарство улучшает аппетит?» – пред-
положил Пал Семёныч. 

«Этот парень не производит впечатления боль-
ного», – пожал плечами Зиновий Карлович.

«Скорее, выздоравливающего. Я бы сказал, дико 
выздоравливающего», – уточнил энергетик Лалов.

4

Днём, когда Порфирий Диевич был на работе, а 
Патыля возилась на кухне или ходила с тряпкой по 
комнатам, Дима подолгу смотрел из окна на другую 
сторону улицы, где жили бухарцы. 
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Трёх сестёр звали Рахиль, Роза и Софа. Стар-
шая – Рахиль – была почти что взрослая – носила 
очки и любила сидеть с толстой книгой на ска-
мейке у дома под огромным одичавшим урюком, 
в ветвях которого шумно скандалили птицы. 
Роза была моложе Рахили, но года на три старше 
Димы. Она всё время что-то ела, даже на скамей-
ке сидела с тарелкой. А если шла по улице, путь 
её было легко отследить по скатанным в цветные 
шарики конфетным обёрткам. Роза была толстая 
и добрая, часто угощала Диму конфетами и се-
мечками, а один раз даже вынесла ему на газете 
кусок фаршированной щуки. Но Диму куда боль-
ше интересовала Софа, которая ни разу ничем 
его не угостила. Софа, как и он, перешла в пятый 
класс, училась, как сообщила Диме Роза, на одни 
пятёрки, а ещё играла на пианино. Софа ходила 
в белом платьице, в белых носочках и с белым 
бантом в чёрных, мелко вьющихся волосах. У неё 
было смуглое личико с маленьким, как у мышки, 
носиком и капризными, часто надувающимися 
губками. Софа любила прыгать через скакалку, 
была настоящим виртуозом этого дела, прыгала 
разными способами. Дима и подумать не мог, что 
их так много. Когда она прыгала, скрестив руки, 
белое платьице взлетало вверх, открывая точё-
ные и ровные, как у куклы, тёмные ножки и бе-
лые трусики. Время как будто останавливалось, 
точнее исчезало. Дима был готов вечно смотреть, 
как взлетает вверх парашютиком Софино платье, 
отскакивают от земли красные сандалии, мелька-
ют белые трусики… Облачные, как у того, ушиб-
ленного о жестяную лампу жука-носорога, кры-
лья вспенивались у Димы за спиной, и он летел 
к звёздам, хотя на улице ещё был вечер и солнце 
только собиралось утонуть в море.
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Порфирий Диевич давно вернулся за стол и 
мрачно объявил, что будет играть мизер. 

Посвинтер как-то странно – в два гигантских 
летучих шага – выскочил на улицу, выхватив из 
вазы последний абрикос. Ночной ветер поперхнул-
ся было АСД, но быстро разогнал напоминающий о 
бренности бытия и саване смердящем запах по воз-
мущённо зашелестевшими листьями деревьям. 

Дима вдруг подумал, что, быть может, это на 
него, замершего у окна, и на прыгающую через ска-
калку Софу смотрит каждый вечер Бог, когда на Ма-
медкули опускается тишина, а солнце опускается в 
море и светит оттуда зелёной лампой? 

А потом он почему-то вспомнил про сарай, где в 
одной половине жили куры с петухом и голуби, а в 
другой – хранились старые вещи. 

Там стояли огромные с раструбами кожаные 
охотничьи сапоги Порфирия Диевича. Дима не мог 
представить себе зверя, на которого можно было 
бы охотиться в таких сапогах. От долгого неисполь-
зования сапоги окостенели, так что надеть их было 
проблематично. К тому же внутри одного сапога 
определённо слышалось какое-то шуршание. Па-
тыля предупредила Диму, чтобы он всегда прове-
рял обувь, прежде чем надеть, потому что туда лю-
бят забираться скорпионы. Если скорпионы могли 
забраться в крохотные ботинки Димы, кто же тогда 
шуршал внутри стоящих как колонны сапог? Дима 
не сомневался, что это тарантулы, или как их на-
зывала Патыля, каракуты. Однажды она показала 
Диме этого самого тарантула-каракута. Чёрный, 
с мохнатыми ногами и жирным шевелящимся за-
дом, он сидел на дувале, видимо, высматривая, 
кого бы смертельно ужалить. Патыля бросила в 
него комок глины, и паук мгновенно переместился 
на другую – недоступную – сторону дувала. Патыля 
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сказала, чтобы Дима не ходил в курятник, потому 
что пауки часто заползают туда и едят яйца.

Но Дима всё равно ходил. Его, как маленький 
гвоздик магнит, притягивали к себе старые вещи. 
Тревожно миновав опасные сапоги, он усаживал-
ся на пыльный скрипучий стул и подолгу смотрел 
на чёрный странной конструкции велосипед с не-
возвратно спущенными шинами, облепленный 
помётом радиоприёмник с неожиданно живым и 
чистым стеклянным глазком над шкалой с нерус-
скими названиями городов, серую, колом (видимо, 
взяла пример с сапог) висящую на вешалке драную 
кожаную тужурку с широкими, как плавники, лац-
канами и деформированными накладными карма-
нами, определённо хранящими память о некогда 
находившемся там маузере. Диме очень хотелось 
проверить их содержимое, но карманы были иде-
альным жилищем, если не для тарантулов, то для 
скорпионов точно. Поселиться в карманах им было 
ещё проще, чем в сапогах.

Он узнал у Порфирия Диевича, что это дамский 
велосипед, купленный для дочери «на вырост». Дед 
рассказал Диме, что в тридцать девятом году тор-
говля с Германием сильно оживилась, и даже в Ма-
медкули – через Иран – стали попадать немецкие 
товары. Сапоги, как выяснилось, были привезены 
из Австрии вместе с другими военными трофеями, 
а кожаная куртка с выдранным на заду клоком при-
надлежала прадеду Димы Дию Фадеевичу.

В один из летних приездов Дима вытащил ве-
лосипед из сарая, отмыл из шланга, он заблестел, 
как новенький. Но не всё оказалось просто с этим 
велосипедом. Приглядевшись, Дима с изумлением 
обнаружил, что протектором на спущенных шинах, 
которые он безуспешно пытался надуть автомо-
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бильным насосом, служила… выпуклая свастика. 
Собственно, поэтому велосипед так хорошо и со-
хранился. Его лебединая песня навеки оборвалась 
22 июня 1941 года. Впечатывать в пыль или в при-
брежный песок свастику даже в Мамедкули, где 
как-никак, но функционировала советская власть, 
было опасно, если не сказать самоубийственно. 
Всё равно, что вставить ногу в кожаный сапог с 
тарантулами. Заменить же фашистские шины на 
правильные советские (их, правда, не изготовляли 
с протектором в виде серпа и молота) возможным 
не представлялось, поскольку колёса велосипеда 
были нестандартного размера. Гитлер всё преду-
смотрел.

Оставив в покое велосипед, Дима занялся при-
ёмником фирмы «Telefunken». Он был одет в непод-
властный времени – эбонитовый? – корпус, легко 
переживший когтистое пребывание на нём многих 
поколений петухов. Почему-то они предпочитали 
отдыхать не как положено – с курами на насесте, – а 
на приёмнике. Ни единой царапины не обнаружил 
Дима на (эбонитовой?) цвета спелой вишни по-
верхности, когда соскоблил с неё многолетний слой 
помёта. Последнего петуха Диме пришлось сгонять 
палкой. Петух, похоже, относился к приёмнику, как 
к любимой курице, а потому всячески мешал Диме 
к нему приблизиться.

Извлечённый на свет белый, «Telefunken» смо-
трелся, как новенький. Когда Дима входил в сарай 
и снимал с него дерюгу, ему казалось, что он на-
ходится в каком-то тайном фашистском бункере. 
Все ручки крутились, фосфоресцирующая линейка 
исправно бегала по шкале, натыкаясь на фантом-
ные названия городов – Danzig, Коnigsberg и даже 
Stalingrad. Хотя некоторые фантомы обнаруживали 
склонность к материализации во времени и про-
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странстве, как, например, присутствовавший на 
шкале Sankt-Petersburg, который в те годы имено-
вался Ленинградом. Вот только не было шнура со 
штепселем, чтобы включить «Telefunken»в сеть. 
На задней панели Дима обнаружил (опять в виде 
свастики, как без неё?) отверстие с четырьмя ды-
рочками по периметру древнего арийского знака 
плодородия. Ни один советский кабель к нему не 
подходил, а куда делся германский, Порфирий Дие-
вич не помнил. 

Он рассказал Диме, что когда наши войска в со-
рок первом двинулись в северный Иран, у всех жи-
телей Мамедкули конфисковали радиоприёмники. 

«Мы перетащили его в курятник. Я его слу-
шал, пока не ушёл в армию, – сказал Порфирий 
Диевич, – и когда вернулся, слушал – до самой 
тюрьмы… – вдруг замолчал. – А когда вышел из 
тюрьмы, – продолжил после долгой паузы, – шну-
ра не было. Да я его и не искал. Сто раз бы выбро-
сил этот гроб, но уж очень тяжёлый». 

«То есть, штепсель подходил для нашей розет-
ки?» – не отставал Дима. 

«Наверное, был какой-то переходник, – пожал 
плечами Порфирий Диевич. – Но вход точно был не 
как у нас, а с четырьмя длинными штырьками».

Неужели, подумал Дима, когда за столом уста-
новилась тишина, нарушаемая лишь шлёпаньем 
карт, скрипом карандашей, сухими щелчками бью-
щих в жестяной колпак лампы, как в барабан, на-
секомых, Бог смотрит и на… меня, и… на старые 
вещи в сарае? Но какой прок от велосипеда, на 
котором нельзя ездить; от радиоприёмника, кото-
рый нельзя слушать; от древней кожаной тужурки 
с выдранной задницей, которую нельзя носить и… 
от меня? 
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«Узнаешь!» – вдруг явственно расслышал он.
«Кто это сказал?» – голос Димы в звенящей ноч-

ной тишине прозвучал одиноко и глупо.
«Что сказал?» – удивлённо переглянулись игро-

ки.
«Иди-ка ты, дружок, спать. Поздно уже», – посо-

ветовал Порфирий Диевич.
«Наверное, это она, – оттянув на животе сетча-

тую майку, подмигнул Диме Зиновий Карлович. – 
Больше некому. Если, конечно, среди нас не завёлся 
чревовещатель».

Дима в недоумении посмотрел на его майку. Она 
собралась на животе Зиновия Карловича складка-
ми. Одна складка отдалённо напоминала растяну-
тый в безобразной ухмылке рот. 

«Услышишь!»
Дима был готов поклясться, что с ним разгова-

ривала она – продувая ночным ветерком, сетчатая 
майка. Только Зиновий Карлович никак не мог быть 
богом. А майка никак не могла разговаривать.
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валентина 
дМитриченКо

Поэзия

      Птица детства

В темноте иду на ощупь
За своей звездой.
Птица горлышко полощет
Ключевой водой.
Ах, как сладко замирает 
Сердце под рукой.
Уголок земного рая –
Рядом – за рекой.
Голубые медуницы 
Источают мёд 
Я не знаю – что за птица
Так светло поёт.
В этой песне столько силы,
В ней и смысл, и суть...
Я б сама её спросила
Да боюсь спугнуть.
Широко открыты глазки,
Рядом – никого.
Знаю я – она из сказки
Детства моего.

о ты, кем жила я

О, если б ты знал,
Как я мёрзла и как я болела,
Когда твою лодку
Прибило к чужим берегам.
Не знаю сама,
Как я в этом аду уцелела,
С ума не сошла,
Не спилась, не пошла по рукам.
А ты обрубил
Все концы, все узлы, все канаты,
Разрушил мосты
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И поджёг, и оставил в золе
Всё то, что для нас
Испокон – непреложно и свято,
Что было ценней 
И дороже всех благ на земле.
О, если б ты ведал,
Насильно в тартар уведённый,
Где радость и горе
Уже не со мной пополам – 
Как страшно мне было
В большом остывающем доме
Метаться по этим
Пустым и холодным углам.
О, ты – кем жила я,
Кто был мне и светом и тенью,
Кому я ни вдохом, 
Ни выдохом не солгала – 
Я буду у Бога
Просить для тебя снисхожденья,
За то, что любила...
За то, что любимой была!

Пообещай

Я обещаю, что не буду плакать,
Хоть обещанье смысла лишено...
А март с утра развёл такую слякоть,
Что не заплакать было бы грешно.
Прости, прости, прости – я виновата, 
Что жгу мосты, навеки уходя...
А за окошком лунная соната
Звучит на струнах первого дождя.
В осколках звёзд дрожащие ресницы,
Но в сердце столько света и огня....
Пообещай мне, что не будешь сниться.
Пообещай, что вымолишь меня
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У всех ветров – и северных и южных,
У всех моих сонетов и стихов,
У всех друзей и нужных, и ненужных,
У всех – какие б ни были – грехов.
Колодец счастья вычерпав до донца
Припомню я, уставшая от бед,
Как ты принёс мне на ладонях солнце
И я узнала, что такое свет!

*  *  *

Ещё насвистывают зяблики
И далеко до холодов.
И сад рассовывает яблоки
В пустые пазухи кустов.
А надо мной лоскутик просини
Хранит неяркий свет звезды.
И чую я дыханье осени
От зацветающей воды.
В глазах темно от света белого
И от признанья твоего...
И кроме ветра оголтелого
Во всей вселенной – никого!

Соловей

Синеглазый рассвет
Приподнял дымовую завесу
И открылось сознанью
Высокое время чудес:
Соловей хулиганил – 
Он вторил то речке, то лесу
И смущённо пред ним
Замирали и речка и лес.
Он то плакал, то вдруг
В кураже заходился от смеха,
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То  в бреду начинал
Что-то новое звуком творить.
Он сплетал кружева
И  уже не могло даже эхо,
Как ни билось, увы, 
Эту песню его повторить.
По опушкам цветы
Открывали глаза голубые,
Продираясь сквозь мох,
Сквозь коренья, листву, бурелом.
Онемев от восторга,
Про всё я на свете забыла.
Мне казалось, что ангел
Ко мне прикоснулся крылом...
А когда он смолкал,
Чтоб воды родниковой напиться,
Возвратившись в реальность
Недолгое время спустя,- 
Начинали вещать,
До антракта молчавшие птицы,
Прославляя его,
Как любимое Божье дитя!

Прощанье с летом

Берёз последние гроши
Звенят по крыше.
И птицы в рощице души
Поют всё тише.
А я опять своей судьбы
Латаю бреши.
Не унываю, но, увы, 
Смеюсь всё реже.
Качаюсь в старом гамаке,
Прощаюсь с летом...
О, Боже мой, в Твоей руке
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Судьба поэта.
А ночью вдруг придут слова,
Терзая душу 
И сиротливая листва
Озябнет в лужах.
Судьба отметила меня
Копьём и жалом...
Зато от бурь и от огня
Я возмужала.
Я на врага без страха шла,
Подняв забрало,
И больше, всё-таки, нашла,
Чем потеряла!

* * * 

Отцвели клематисы и флоксы.
Паутинки льнут к моим губам.
Яблоки, пропитанные солнцем,
Катятся по гулким желобам.

Розы куст – совсем не по сезону -
Разорвав шипом паучью сеть,
Угольком последнего бутона
Хмурый сад пытается согреть.

Вот и мне – щетинистой и колкой – 
Только и осталось впереди – 
Красотой неброской и недолгой
До мороза первого цвести…

Чайник

В жизни случается всякое:
Сменится стужей жара...
Чайник с цветущими маками
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Мне подарили вчера.
Сутки сплошного везения,
Мысли и чувства полёт.
Чайник весь день по-весеннему
Не унимаясь, поёт.
Я уже чувствую запахи,
Свежего ветра поток.
Бабочка крылышком бархатным
Нежно ласкает цветок.
С утренней зорьки до полночи
Радостно сердцу – пока
Свист соловьино-разбойничий
Слышат и лес, и река.
Выцветут чёрные полосы,
Вместе, была ни была, 
Будем мы петь на два голоса
До наступленья тепла.

* * *

А над землёй – такая тишина...
Течёт в окно луны созревшей мякоть.
Опять  душа над рифмой будет плакать,
Колодец ночи  вычерпав до дна.
И будет дух над бездной воспаря,
Перебирать дождей цветные струны,
И праздных слов магические руны
Душой поэта вдруг заговорят.
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алеКСандр
КоМаров

Поэзия

Встреча с отцом

В светлый день юбилея Победы
Я к отцу, как обычно, пришёл –
И стакан с коркой чёрного 

хлеба
Тихо встал на кладбищенский 

стол.

Видишь, батя, летят наши годы –
И всё дальше Победа твоя.
И с какой-то такой непогоды
Голова всё белее моя.

В этой жизни хлебнул ты 
немало –

Покуражился рок над тобой,
И почти тридцать лет 

миновало,
Как ушёл ты в последний 

свой бой.

А в эпоху вранья и раздора
Под диктовку чужих запевал
Растащили страну мародёры,
За которую ты воевал.

Вылью стопку на холмик 
заветный.

Видит Бог, ты, отец, не один
Мать Отчизну любил 

безответно
В пору самых суровых годин.

Слышишь, батя, как сильные 
всходы

Рвут собой, как асфальт, 
небосвод.
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И предателей время проходит –
Просыпается русский народ.

И недаром же в праздник свой лучший
У колонны большой на верху
Ты сегодня прошёл с твоей внучкой
В легендарном Бессмертном полку.

русская весна

Играем в русскую рулетку! 
Но только – полный барабан! 
В тот барабан заправил некто 
Подлог, предательство, обман. 

Верёвка вьётся, вьётся, вьётся,- 
Конца не видно что-то ей. 
И дьявол пакостно смеётся 
Над Русью праведной моей. 

Он много лет своим искусством 
БЕСжалостным овладевал 
И, выбирая самых русских, 
Всех убивает наповал. 

А мы, которые остались, 
Неужто станем вроде мух?! 
Смотри – весна с цепи сорвалась, 
Несёт свободный русский дух! 

Иконы плачут и берёзы, 
Но тают гиблые снега... 
Утри, Россия, свои слёзы, 
Чтоб лучше высмотреть врага! 
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Я вам шепчу

Я вам шепчу свои слова
Издалека, оттуда,
Где не растёт уже трава,
И не берёт простуда.

Я тоже прожил здесь свой век,
Весь изошёл словами.
И вот кружу, как белый снег,
Как белый снег над вами.

Остались мысли и дела,
Да молодость былая.
А вся земля белым-бела,
Как матушка седая.

Летит, летит и кружит снег 
На всём на свете белом. 
И одинокий санный след 
Уходит прямо в небо. 

Вы не печальтесь обо мне, 
Не плачьте, дорогие. 
Парю неслышно в вышине 
И вижу вас, родные. 

Я тоже прожил здесь свой век,
Весь изошёл словами.
И вот кружу, как белый снег,
Над бедными, над вами…

отзвенело лето

Вновь прохладные рассветы 
Остужают жар в крови, 
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Отзвенело наше лето, 
Отсвистели соловьи. 

В светлой роще тополиной 
Под ногой шуршит листва, 
Словно кто неторопливо 
Шепчет о любви слова. 

На бескрайнем небосводе 
Клин усталых журавлей
Вдаль летит –  и жизнь проходит, 
Но об этом не жалей. 

Заискрил на ветках иней, 
Холоднее с каждым днём, 
Но поверь, твое лишь имя 
Греет ласковым огнём. 

Сердце бьётся, сердце хочет 
Взвиться птицей из груди. 
Ах, какие дни и ночи 
Ждут ещё нас впереди!

Шумят друзья

Шумят друзья мои, поэты,
За рюмкой чая иногда
О жизни, смерти и бессмертье,
О том, куда летят года.

Блеснёт ли кто удачной строчкой,
Иль свежей мыслью поразит –
Струится дым табачный, точно
Сама Поэзия сквозит.

Что толку мучить воду в ступе,
Как медью, рифмами звеня?
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Ты, молча, доберись до сути
Тебе отмеренного дня.

Прорвись, пробейся, докопайся,
До горизонта дотянись.
А на тусовках не толкайся,
Не мельтеши, не суетись.

Найди единственное средство,
Отбросив споры ни о чём:
Мир сиротлив – подставь плечо,
Чтоб смог он в горе опереться..

Сентябрьское лето

Мне жаль немного и не жаль,
Что ветер листья носит, носит,
И чувства, словно под вуаль, 
Заботливо скрывает осень.

Она опять. Но в сентябре
Её прозвали бабьим летом
За холод скуки на заре,
За страсти взрыв перед рассветом.

Кружи, кружи, прощальный лист,
Недолго до земли порхая!
Какая даль! Какая высь!
И благодать вокруг какая!

А ты, любимая, поверь,
Что это добрые приметы,
И листья жёлтые примерь,
Пока в природе бабье лето.
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Пока не гаснет жар в крови,
Пока душе тепло от света,
Напейся солнца и любви,
Пока в природе бабье лето…

– Дай пять! – я клёну говорю
И, слыша в небе птичью стаю,
Его ладонь в свою ловлю
И жизни линии читаю. 

* * *

Мужчина порох создаёт,
А женщина – похлёбку.
Она святую воду пьёт,
Ну а мужчина – водку.

Мужчина в грудь себя стучит –
Вот я какой мужчина!
А женщина, она молчит
И грудью кормит сына.

Мужчина смел в своих речах
И за весь мир хлопочет,
А женщина хранит очаг
И мира миру хочет.

Мужчина может воевать,
Погибнуть в схватке жаркой.
А женщина, она ведь мать –
Ей всех на свете жалко.

Мужчина, чтобы отомстить,
В лепёшку расшибётся.
А женщина скорей простит
И снова улыбнётся.
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Но откровенный женский взгляд
И слёзы без причины
Сумеет только Бог понять…
Поскольку Бог – мужчина

ненаглядная

Мы на жизненной дороге
Дружим крепче, чем семья.
Предназначена мне Богом
Ненаглядная моя.

Сколько раз с тобой встречались
В сельской ласковой глуши,
В гущу трав мы забирались
И старались от души!

С юных лет я это начал.
В общем, знаю все дела,
Чтоб в руках моих горячих,
Как игрушка, ты была.

Под мужским суровым взглядом
Никогда не скажешь: нет.
Когда надо, сколько надо
Я могу тобой владеть.

По селу иду я смело,
Стройный стан сжимая твой,
В день по разу всю неделю
И два раза в выходной.

Видит Бог, как часто гладил
Ручку лёгкую твою!
Я тебя чужому дяде 
Никогда не отдаю!
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В жизни не было момента,
Чтоб тебе я изменил.
Может быть, лишь президенту
Я тебя бы подарил.

Лучше всех ты на планете.
Без тебя мне не прожить.
Буду я опять всё лето
На руках тебя носить!

некогда тужить

Опять заплакал мелкий дождь осенний.
Льёт на поля, на речку и луга.
Россия-мать, Расеюшка, Расея
Нам при любой погоде дорога.

Нам дороги родимые просторы.
Мы ни на что их не хотим менять.
Ах, как пусты все споры-разговоры,
Что матушку умом нам не понять!

Её всегда мы сердцем понимали.
И потому она у нас в груди.
И сколько б нас ни гнули, ни ломали –
Мы видим свет, который впереди.

Мы видим свет – пронзительный, не бледный.
Россия только этот свет даёт.
Мы за неё пойдём на бой последний:
Пусть мы умрём – Отчизна не умрёт!
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еКатерина
ПолуМиСКова

Поэзия

* * *

Проснёшься вдруг, а мир 
вокруг – иной...

Под рухнувшей Берлинскою 
Стеной

накрылась звонкой медью
 страсть к обману.

Привыкшим побеждать любой
 ценой 

триумф уже почти не по 
карману.

И бог не выдаст, и свинья
не съест

того, на чём почти поставлен 
крест.

Почти не по нутру глоток 
абсента,

чтоб с именем вождей бродить 
окрест -

вождей, почти сошедших
 с постамента.

И всё ж – глотни, и в прошлое 
шагни.

Троянская ли, скифская эпоха,
и ариев священные огни –
всё это в нас теперь. А кто они,
"проростки" из семян

 чертополоха?

Кому-то и сегодня нипочём
в пожар войны подбрасывать

 поленья.
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И вновь поддержит шар земной плечом
Мать-Родина, взмахнувшая мечом –
без колебаний и без сожаления!

* * *

Сквозь лабиринт чёрно-белых причудливых линий 
на мониторе смотрю оцифрованный фотоальбом.
Ведь посчастливилось деду дойти до Берлина, 
словно до Марса, пешком!

Сколько их было, ранений, смертей и контузий?
Год Одна Тысяча Девятьсот Сорок Пять,
лентой Георгия прочно завязанный 
в узел – не разорвать!

Всё ещё держат над нами их души, бесплотные 
птицы,

шитый зениткой, салютом залатанный тот
 небосвод

за обещание помнить, молиться, гордиться–
потери не в счёт.

Вот и гордимся, и молимся – чтоб не пешком, 
но до Марса,

чтоб "Мономах" с "Долгоруким" вертели свои 
"булавы",

чтобы история наша писалась без лишнего фарса,
с новой главы.
                     

* * *

Ноет под сердцем осколок железный,
горькую память о прошлом храня.
Семьдесят лет по канату над бездной 
к призрачным далям грядущего дня.
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Слышится в этом свободном паренье
эха войны нарастающий гул.
Верит ли нынешнее поколенье
тем, кто когда-то канат протянул?

Нет под ногами надёжнее тверди,
тысячи судеб связавшей в одну,
и миллионов, что преданы смерти,
спаяны душами, слиты в струну.

Криком ли, стоном, малиновым звоном
вымощен этот над пропастью путь?
Нам бы, разрозненным да разделённым
не заблудиться и не соскользнуть.

Только б не спутать, что пусто, что свято,
и убедиться –  забвения нет,
нет и прочнее на свете каната 
семьдесят мирных, неистовых лет
                       

Из цикла «Мастера»    

* * *

Музы воспряли.
Всё к празднику было готово.
Арфы настроены, с уст уже снята печать.
Но оборвалось струной не рождённое слово,
будто скомандовал кто-то опять промолчать.

Что ж, так привычно теперь золотое молчанье.
Кесарю кесарев – слесарю слесарев труд.
Жалко, что крымского ветра свободным дыханьем
пепел Донбасса развеют и в прах разотрут.



212

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

Жаль, что якутских алмазов на всех не хватило,
что перебрали с глупцами, и мало дорог.
Газовый факел, затмивший дневное светило,
хоть и не вечный, но всё ж не развенчанный бог.

Музы, смиритесь.
Судьба у России такая –
биться за жизнь и не слушать ваш ангельский хор.
Дикая степь и тайга, да пучина морская
снова за вашей спиною ведут разговор.

Может быть, лживые сказки да песни плохие
не разорвали порочную, адскую сеть,
не укротили безумные эти стихии.
Музы, молчите!
Не время, не место вам петь.
 

Маугли

Когда в тебе проснётся древний Ка,
и на призыв душа твоя ответит,
и волчья стая взвоет на рассвете
при виде искры Красного Цветка,

беги из джунглей каменных своих
туда, где корень тайны – Мандрагора,
где Киплинга поэмы и Тагора,
Владычным Словом наделённый стих.

И первобытный призрачен костёр,
и чужд притворству, и далёк от буден,
и Маугли, что не вернётся к людям,
и коршун Чиль, что крылья распростёр. 
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робинзон

Что нужно человеку, чтоб прожить
на острове, как Крузо, в одиночку?
Ружьё, топор, перо, бумага, бочка,
игла и шило, нож, пенька и нить.

И календарь, чтобы с апрелем май
не спутать. Попугай, собака, кошка,
хотя бы деревянная, но ложка,
да горсть зерна, да щедрый урожай.

И всё ж, мечта любого "дикаря" –
увидеть звёзды в полдень из колодца,
да было бы за что и с кем бороться,
и жизнь, считайте, прожита не зря.

И каждую секунду, хоть во сне,
хоть наяву, решительно и просто
понять, что ты покинешь этот остров
вплавь, на плоту, на лодке, на бревне.

И старость рваным парусом мелькнёт
у горизонта, не дождавшись штиля,
хотя тебя на Родине забыли
и возвращенья твоего не ждут. И вот...

Среди своих – легенда и герой,
почтенный муж, кумир. Но неизменно
во сне тебя несёт на край Вселенной
к земле, очеловеченной тобой.
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ода Слову

Начни со Слова...
И когда-нибудь
предстанет мир листом бумаги белым,
и вновь Творец своим пером несмелым
предначертает нам в тумане путь.

И станет Слово светом для людей.
И этим первозданным вдохновеньем
исполнятся летящие мгновенья
от сотворенья и до наших дней.

И вот Язык, великий и простой –
и Лермонтов, и Пушкин, Бунин, Бродский,
Есенин, Маяковский, Заболоцкий,
Блок, Чехов, Достоевский и Толстой.

Поэзии и прозы мастера!
Лишь в вашей власти "альфа и омега".
И снова мир вокруг белее снега,
заждался взмаха вещего пера.

И пусть грядут иные времена,
но речь жива, и Слово – неизменно,
и маяками светят во Вселенной
России золотые имена!
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иван
ряПаСов

Неизвестная 
классика

1Окончание. Начало в № 2 2014 г. 
Печатается в сокращении.

гроза мира
Фантазия для юношества

Часть третья1

Последняя борьба
I

Митинг в Калькутте

Ослепительно яркое тропи-
ческое солнце еще не достигло 
зенита. Оно изливало свои лучи 
на землю, где от нестерпимой 
жары, казалось, должно было 
бы попрятаться в норы все жи-
вущее, чтобы не сгореть заживо. 
Однако разноцветная, много-
шумная толпа, заполнившая 
всю площадь от края до края, не 
думала обращать внимания на 
губительные солнечные лучи, 
раскалившие почву и стены бэн-
глоу так, что они представляли 
из себя одну огромную пылаю-
щую жаром плиту.

Многоголовая гидра, на-
зываемая толпой, волновалась, 
как море. Людские волны были 
в непрестанном движении. Бе-
лые, синие, красные и зеленые 
тюрбаны на головах издали на-
поминали цветник, но цветник 
живой, волнующийся. В толпе, 
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по благородной осанке и высокому росту, без труда 
можно было сейчас же отличить раджпутов в серь-
гах и ожерельях, сикхов с умными выражениями 
лиц, обрамленных белым тюрбаном, смуглых синга-
лезцев, едва прикрытых одеждой, и парсов с черны-
ми уборами, наподобие митр. Огромное количество 
высоких стройных чалмоносцев часто прорезыва-
лось белыми пятнами темнокожих, крепких баб с 
непокрытыми головами, не боящимися солнца.

Иногда индусская толпа расступалась, чтобы 
дать дорогу важно выступающему брамину в белой 
одежде или надменному англичанину, а затем опять 
тесно смыкалась.

Вот среди народа произошло движение. Носите-
ли тюрбанов поспешили стесниться к средине пло-
щади, где над головами всех поднялся человек, ви-
димо намеревающийся говорить. В стороне, там, где 
площадь кончалась, сиротливо стояла кучка людей 
в европейских костюмах, беседующих между собою. 
Среди них были две дамы.

– Так вы думаете, что Англия не поддержит Тур-
цию в ее войне с Италией? – говорила по-французски 
маленькая брюнетка, смотря на живописную толпу.

– Не только в войне, а даже и в мире, – смеясь, от-
ветил плотный господин с бородкой, в котором без 
труда можно было узнать доктора Руберга. – С какой 
стати Англия будет вмешиваться в эту борьбу?

– Но, ведь, вот ее подданные – мусульмане – из 
сочувствия своим единоверцам требуют окончания 
войны. Вы видите, они охвачены серьезным негодо-
ванием. С мусульманским населением Индии шутить 
не приходится, с его мнениями надо считаться.

– Взгляните-ка, m-lle, туда, что вы там видите? – 
сказал молчавший до сего времени высокий, строй-
ный европеец с черными глазами, указывая рукой 
поверх линии домов, где вдали, ясно вырисовыва-
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ясь в безоблачной синеве неба, виднелись высокие, 
крепкие стены с жерлами пушек.

– Что там? Очевидно, крепость, – заметила фран-
цуженка, взглянув по указанному направлению.

– Да, форт Вильям, – повторил высокий евро-
пеец, в котором читатель, без сомнения, уже узнал 
инженера Березина. – Форт господствует над всей 
Калькуттой и в нем англичане имеют такой аргу-
мент против мусульман всей Индии, что им не оста-
ется возразить ничего.

– Неужели, мистер Березин, мои соотечествен-
ники решатся на это? – заметила с ноткою беспокой-
ства в голосе другая молодая дама, стоявшая рядом 
с инженером.

– Ваши здешние соотечественники еще и не на 
это способны, – жестко сказал инженер. – Вспомните-
ка восстание индусов в 1860 году? Сколько жителей 
было расстреляно в Каунпуре, в Дели и других горо-
дах. То же будет и с мусульманами, если они в своих 
желаниях пойдут дальше выражения словесного 
протеста против турко-итальянской войны.

– Ах, не говорите ужасов, мистер Березин! 
Взгляните-ка лучше на оратора, который, очевидно, 
произносит речь в защиту мусульманства, – сказала 
француженка, указывая на площадь.

В центре толпы человек в зеленой чалме ора-
торствовал, усиленно жестикулируя. Притихшие 
людские волны с напряжением слушали речь ора-
тора и по окончании ее стали шумно выражать свое 
одобрение.

Ни русские, ни их спутники из сказанного не по-
няли ни слова. Но им было приятно присутствовать 
при восторженном подъеме духа пестро-цветной 
восточной толпы, обычно сумрачной и не склонной 
к шумному выражению своих чувств. С истинным 
удовольствием они следили за проявлением жиз-



218

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

ни в этой незнакомой, сказочно – яркой, красочной 
стране.

Но как попали наши путешественники в столи-
цу Индии из Бломгоуза, затерянного в суровых гор-
ных цепях Гималаев?

Дело было просто. Мистер Блом решился в одну 
из очередных поездок в Индию, с которой он под-
держивал регулярные сношения, взять с собою жен-
щин, трех русских и Гобартона.

Они совершили прекрасное путешествие, ред-
чайшее по открывающимся с высот картинам при-
роды. «Левиафан» плавно поднялся из своего убе-
жища и, работая одним пропеллером, направился 
к югу. Дикие скалы и снежные вершины сменялись 
глубочайшими долинами, куда с шумом стремились 
бурливые потоки. Скоро показались зеленые скло-
ны Гималайских нагорий, спускающиеся к Пенджа-
бу. На тучных пастбищах бродили огромные стада 
домашнего скота.

Внизу путь аэроплану пересекла широкая сере-
бристая лента реки. Мистер Блом сообщил путеше-
ственникам, что это виден Инд, с верховьев которо-
го можно проникнуть в Бломгоуз..

Все были чрезвычайно оживлены, за исключе-
нием мрачного Гобартона. Доктор заполнял свобод-
ное время рассказами о своих приключениях во вре-
мя охот на буйволов и слонов в Африке.

Софи и ее нареченный Горнов ежеминутно тор-
мошили добродушного холостяка, не давая ему ни 
отдыха, ни сна. Мисс Кэт, веселая и как будто еще  бо-
лее похорошевшая, часто обращала свои взоры, пол-
ные любви и восторженности, на Николая Андрееви-
ча, которого доктор уже успел прозвать на корабле 
«дамским угодником». По правде, инженер и не за-
служивал этого наименования, потому что он угож-
дал лишь мисс Кэт, оставляя в стороне француженку.    
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Только один человек на аэроплане не хотел или 
не мог ничего видеть и замечать, это был мистер 
Блом, всегда одинаково корректный и ровный ко 
всем. В свободное время он с удовольствием слу-
шал доктора, продолжал беседовать по разным во-
просам с Березиным, причем последний не упускал 
случая ознакомиться со способами управления воз-
душных кораблей.

Путь направляли на Калькутту через Лагор, 
Дели, Агру, Каунпур, Бенарес и другие древние горо-
да когда-то богатого Индусского царства. Останав-
ливались всего один раз около Агры, для того, чтобы 
взглянуть на жемчужину восточного творчества – 
великолепный мавзолей Тадж-Магал, сооруженный 
одним из великих Моголов – Шах-Джаханом.

Еще издали чудеснейшее произведение индус-
ского искусства, утопающее в зелени сада, порази-
ло взоры путешественников своею воздушностью, 
красотою стиля и полнотой художественной закон-
ченности. Эти купола, минареты, колонны, террасы 
все из чудного белого мрамора, выступали перед 
ними на фоне тропической растительности, как ве-
личественное и изящное виденье рая.

Но внутренность мавзолея превосходила всякое 
ожидание. Саркофаг Шах-Джахана и его жены, равно 
как и стены залов сверкали мозаичными цветами и 
надписями тонкой артистической работы из яшмы, 
ляпис-лазури, агата и других ценных камней. Цве-
ты были настолько натуральны, что их легко было 
принять за живые: словно, лишь вчера сорвали и 
положили их на этот белый атлас мрамора.

– Какая прелесть! Какое дивное сочетание цве-
тов! Эта мечеть, действительно, чудо искусства! – 
неслось со всех сторон.

– Этим мавзолеем Шах-Джахан хотел создать па-
мятник своей жене, – говорил мистер Блом. – Я могу 
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вас ознакомить с легендой о происхождении этого 
дивного сооружения.

– О, пожалуйста, пожалуйста, мы вас просим, – 
заговорили все.

– Много лет прошло с тех пор. Великие Моголы 
владели Агрой и большею частью Индостана, – начал 
свой рассказ ученый. – Велик и славен был восточ-
ный император Шах-Джахан, обладавший несмет-
ными сокровищами, чудными дворцами, зелены-
ми садами, стадами слонов и лошадей. Но не столь 
радовалось сердце Великого Могола обладанию 
престолом, тысячами подданных, сотнями боевых 
слонов и всеми доступными человеку сокровищами 
мира, сколько сладко трепетало при мысли, что оно 
является властителем дум и обладателем прелест-
нейшей жемчужины Индии, цветка всего гарема – 
прекрасной Мумтузы... Повелитель мусульман сам 
был покорен глазами этой принцессы, названной 
им «светом мира».

В течение нескольких лет Мумтуза, она же 
принцесса Нур-Магал, доставляла отраду сердцу по-
велителя востока. Неожиданно явившаяся смерть 
вырвала красавицу из рук ее мужа и унесла туда, от-
куда нет возврата. Горе Шах-Джахана по любимой 
жене было безутешно. Сильна была любовь его к 
Мумтузе, и решил он поставить ей такой памятник, 
который настолько бы превосходил все другие, на-
сколько сама Нур-Магал была выше всех женщин.

Шах-Джахан созвал лучших мастеров Индии, 
предоставив им тысячи рабочих и драгоценнейшие 
материалы, какие только мог достать. Белый мра-
мор добывали в Кандагаре, красный гранит при-
возили из Мейварских гор, карнолин, агат, яшму, 
ляпис-лазурь – отовсюду.

Почти пятнадцать лет ушло на постройку Тадж-
Магала и израсходовано более 25000000 – громад-
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ная сумма по тому времени. ІІІах-Джахану удалось 
воплотить в мраморе свою мечту об образе очарова-
тельной Мумтузы. Он имел намерение на противо-
положном берегу Джумны поставить такой же мо-
нумент из черного мрамора и соединить их мостом, 
но замыслы его были прерваны возмущением его 
сына, знаменитого впоследствии Ауренгзеба, свер-
гнувшего своего отца с престола Великих Моголов. 
Ауренгзеб заточил Шах-Джахана в крепость Агры, 
и строитель величайшего по красоте сооружения 
окончил свою жизнь пленником, оставшись верным 
памяти Мумтузы даже после смерти: перед ее на-
ступлением он в первый и последний раз обратился 
к преступному сыну с просьбой: положить тело его 
рядом с прахом своей любимой, ненаглядной Нур-
Магал.

Путешественники, будучи в восхищении, еле 
могли поверить, что Тадж-Магал – работа простых 
смертных. Невыразимая красота этого здания, лю-
бующегося водами голубой Джумны, превосходи-
ла все виденное до сих пор европейцами. Инженер 
признался, что ни одно произведение искусства, ни 
итальянские базилики, ни огромные соборы, вроде 
Кёльнского, Страсбургского или Св. Петра в Риме, 
ни произведения последних веков не произвели на 
него такого чарующего впечатления, как неизвест-
но кем сооруженный Тадж-Магал.

С этой драгоценностью, – сказал после осмотра 
мистер Блом, – может сравниться, и то отчасти, ме-
четь Моти-Месжид, выстроенная Великим Акбаром, 
мусульманским царем – Соломоном.

Осматривать Месжид было уже некогда. Все по-
спешили по дороге, усеянной остатками циклони-
ческих построек, обломками мраморных колонн, 
гранитных стен, к саду Шахлимара, за которым 
остановился воздушный корабль.
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Через сутки «Левиафан» витал уже над Калькут-
той, столицей и опорой Британского владычества в 
Индии. Дождавшись темноты, корабль опустился 
в развалины одного загородного храма. Через два 
часа после спуска путешественники находились в 
бэнглоу – каменном доме без рам, как и все жилые 
помещения в Индии. Бэнглоу был окружен тени-
стыми садами, в которых бананы занимали десятки 
сажен, а кокосовые пальмы упирались верхушками 
в самые небеса.

Но возвратимся к нашим героям, присутствую-
щим в качестве зрителей на мусульманском митин-
ге протеста против действий Италии.

– Ну и жара, – говорил доктор, непрестанно 
отирая пот, крупными каплями выступавший на 
его красном лице и такой же шее. – Не пора ли нам 
пойти в свое бэнглоу?

– Нет, нет! – запротестовали дамы. – Мы хотим 
осмотреть европейский город, тогда и возвратимся 
все вместе.

– Кстати, и митинг кончается, – проговорил 
Горнов.

Замечание оказалось верным – митинг кончал-
ся, ораторов не было видно, разноцветная толпа за-
шевелилась и скоро потекла по всем улицам.

– А, мистер Гобартон! – раздался голос док-
тора. – Чем можете нас порадовать? Нет ли каких 
свежих новостей? – задал он вопрос подходивше-
му англичанину. 

Все обернулись: на лицах большинства было на-
писано недовольство, только доктор и Березин со-
хранили свое обычное выражение.

– Новостей никаких нет, доктор, – ответил Го-
бартон. – Но мистер Блом просил меня передать 
вам, мистер Березин, – обратился он к инженеру, – 
его желание видеть вас немедленно.
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– Я вас провожу, – предложил английский инже-
нер. – Я дорогу знаю, – закончил он, странно блеснув 
глазами,  на что окружающие не обратили внима-
ния.

– Вот и хорошо, – обрадовался Березин. – До ско-
рого свидания, господа, -заключил он, направляясь 
с Гобартоном в ближайшую улицу.

Оставшиеся европейцы, насмотревшись на раз-
нокалиберную толпу, двинулись к европейской ча-
сти города в предшествии рослого индуса.

II

у вице-короля Индии

Два инженера, разговаривая, быстро продвига-
лись вперед среди людского потока. Цветные чалмы, 
одеяния и самые лица мелькали, как в кинематогра-
фе, слепя глаза быстрой сменой цветов. Женщины 
в блестящих сари1 с кольцами в ушах, а иногда и 
ноздрях, с обнаженною грудью, сменялись гордыми 
раджпутами с длинными волосами, или темными, 
как эбеновое дерево, сингалезами. Простоволосые и 
едва одетые бенгальские бабы, как стрижи, проре-
зывали толпу во всех направлениях, вечно торопясь 
куда-то. И все это разговаривало, кричало, жестику-
лировало, находясь в беспрестанном движении.

В узком переулке толпа еще более сгустилась. 
Впереди, очевидно, встретилось какое-то препят-
ствие. Еще минута и оказалось, что там, около высо-
кой каменной стены, происходит борьба. Мелькали 
десятки полуголых человеческих тел. Поток захва-
тил двух европейцев, неожиданно очутившихся в 
самом центре схватки.

1«Сари» подобие юбки.
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Николай Андреевич хотел податься назад, взгля-
нул направо и увидел, что Гобартона рядом уже не 
было. Вместо него около инженера очутились высо-
кие фигуры полуодетых индусов. Один из них смо-
трел на инженера особенно выразительно. Николай 
Андреевич сунул руку в карман за револьвером, 
но его стеснили и вытянуть револьвер он не мог. В 
тот же момент Березин почувствовал, что его шею 
что-то обвило и сознание его покидает. Полузаду-
шенный, он упал на руки индусов. На него накинули 
неизвестно откуда появившийся кусок ткани. Чет-
веро индусов подхватили инженера и с быстротой 
направились в проезд ближайшего двора, обнесен-
ного каменными стенами.

Схватка сама собой прекратилась, борющиеся 
исчезли, движение восстановилось.

Гобартон стоял посреди улицы. Он окинул взо-
ром все пространство, и удовлетворенная улыбка 
растянула его рот. Березина нигде не было видно.

Англичанин обратился с вопросом о русском пу-
тешественнике к полисмену на ближайшей улице. 
Ответ получился отрицательный: «не видали».

Со спокойной совестью явился Гобартон к ми-
стеру Блому, который в наиболее прохладной ком-
нате занимаемого ими бэнглоу писал записки.

– Разве мистер Березин отказался идти с вами? – 
спросил ученый, не отрываясь от своей работы.

– Нет, он отправился со мной, но по дороге с ним 
случилось несчастье, – ответил инженер.

– Несчастье!.. Опять несчастье? И с вами?.. – Ми-
стер  Блом вскочил с сиденья, сверкнув глазами на 
Гобартона.         

– Расскажите, что случилось?..
Гобартон спокойно выдержал этот взгляд. По-

том изложил все по порядку, утаив только свое про-
медление в погоне за индусами.
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– Вы думаете, его похитили?
– Полагаю, что так, или случайно ранили в свал-

ке и, испугавшись ответственности, решили взять 
его с собою, чтобы покончить с ним в укромном ме-
сте.

– Какая же цель может быть у похитителей и кто 
они?

– Может быть, надеются получить большой вы-
куп, если это простые разбойники. А может быть и 
служители Шивы.

– Поклонники богини Кали, секта тугов-
душителей?

– Да, они. Это всего вероятнее.
– Хорошо, – отвечал мистер Блом, – идите. Я поза-

бочусь о розысках моего гостя. Надеюсь, еще успею.
Гобартон поклонился и вышел.
Спустя десять минут мистер Блом, одетый во все 

черное, поднимался по высокой, богато украшенной 
лестнице внутрь дворца наместников Индии.

Вице-королю, лорду Гардингу, доложили, что 
некий англичанин, доктор Блом, настойчиво просит 
назначить ему немедленную аудиенцию.

Лорд Гардинг, мужчина на вид лет шестидесяти, 
со строгим выражением лица, с минуту подумал, за-
тем принял официальный вид и велел просить.

Ученый вошел в кабинет, вежливо, но с достоин-
ством поклонился. Вице-король ответил тем же, но 
сесть не пригласил.

– Вы желаете что-то сообщить? – высокомерно 
обратился лорд Гардинг к вошедшему. – Если вы хо-
тите оказать услугу правительству, будьте уверены, 
что оно вас не забудет.

– Я это знаю, – начал холодным тоном мистер 
Блом. – И явился просить об одной услуге: сегодня, 
менее часа тому назад, пропал, или, может быть, по-
хищен с улицы Калькутты, мой гость, русский инже-
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нер Березин. Прошу вас, сэр, примите все меры к его 
отысканию.

Сэр Гардинг поднял на мистера Блома свои хо-
лодные глаза, и во взоре его ясно читался вопрос: 
«Не с ума ли вы сошли, что являетесь ко мне с таким 
пустяком?»

Вслух же он сказал:
– С этой просьбой вы должны были явиться к 

начальнику калькуттской полиции.
– Я бы так и сделал, – нисколько не смутившись, 

заявил мистер Блом, – если бы речь шла об обык-
новенном лице, но в данном случае задеты весьма 
важные интересы. Если бы пришлось в поисках мо-
его гостя перевернуть не только Калькутту, а даже 
и всю Индию – прошу вас, сэр, не останавливайтесь 
перед этим.

Вице-король  предложил мистеру Блому кресло 
и позвонил.

Вошел слуга и, точно статуя, застыл у двери.
– Попросите сюда лорда Кармикаэля, – приказал 

вице-король.
Слуга скрылся. Через несколько минут явился 

лорд Кармикаэль, губернатор Бенгалии. Он поздо-
ровался с Гардингом и, как старому знакомому, по-
жал руку мистеру Блому.

Сэр Гардинг в двух словах передал просьбу ми-
стера Блома, дав при этом письменный приказ на-
чать немедленно самые тщательные поиски.

Между тем, компания с доктором Рубергом 
во главе весело возвращалась домой, предвкушая 
отдых в прохладном бэнглоу. Молодые девушки, 
щебеча, как птички, первые вбежали на высокую 
каменную лестницу. Кэт прошла к деду, но его не 
оказалось, равно как и обоих инженеров.

Все решили, что они с мистером Бломом удали-
лись по какому-либо делу, и потому в ожидании их 
вся компания расположилась в одной из высоких, 
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недоступных солнцу комнат, где воздух, приводи-
мый в движение огромной пушкой, навевал благо-
датную прохладу.

Ученый прибыл только через час. Мы не бу-
дем описывать здесь ни горя студента, ни ярости 
доктора, ни молчаливого отчаяния мисс Кэт, охва-
тивших всех этих честных людей при известии об 
исчезновении Березина. Француженка, не желая 
выдавать тайны своей подруги, постаралась уве-
сти ее во внутренние комнаты. Мистер Блом, пере-
дав все случившееся в нескольких словах, старался 
успокоить Руберга и Горнова, взволнованных до по-
следней степени.

– Я убью его, этого Гобартона! – кричал доктор, 
хватаясь за револьвер. – Он нарочно погубил Нико-
лая Андреевича!..

– Успокойтесь, доктор, – говорил ученый, беря 
врача за руку. – Поверьте, ваш друг мне так же до-
рог, как и вам. Приняты все меры к его отысканию, 
вся полиция поставлена на ноги, он не может про-
пасть. Мы его отыщем. Где вы его найдете, Каль-
кутта – не уездный город; среди здешних храмов и 
развалин спокойно можно затерять целую сотню 
людей. 

– Но я требую, я прошу возмездия Гобартону, 
здесь не обошлось без его участия!..

– Вы ошибаетесь, доктор, Гобартону незачем 
губить вашего друга. Ну, подумайте, что вы говори-
те, – не соглашался мистер Блом, а в глубине души и 
у него шевелилось сильное сомнение относительно 
чистоты намерений Гобартона.

– Нет, я уверен, – настаивал Руберг, – что он за-
видует успехам Березина. Недаром он является его 
злым гением.

– Я проверю ваши догадки, – серьезно заявил 
ученый. – Виновный, кто бы он ни был, со временем 
поплатится.
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– Вот речь честного человека! – воскликнул док-
тор. – Но как же с поисками? – Не надеюсь я на ра-
боту полиции. Мистер Блом, вы великий человек, 
вы могущественны, возвратите мне единственного 
друга!

– Доктор, – торжественно сказал мистер Блом, – 
даю вам слово, что я приму все меры к отысканию 
дорогого вам человека. Не пройдет и трех дней, как 
мы будем иметь или его самого, или его труп...

– Что вы хотите сделать, мистер Блом?
– Если завтра к полудню полиция не отыщет 

мистера Березина, я сам примусь за поиски. И горе 
тому, кто вздумает не подчиниться моей воле! Я, 
помимо властей, объявлю город в осадном поло-
жении и потребую у населения Калькутты выдачи 
инженера...

– У миллионного населения?!! – изумился 
доктор.

– И если через три часа мое требование не будет 
исполнено, я разрушу до основания все храмы, все 
пещеры и тайные убежища! – с жаром докончил ста-
рый ученый, даже не заметив реплики доктора.

– Но этим вы откроете свое инкогнито? Европа 
узнает...

– Теперь мне не страшно мнение Европы. Поче-
му – вы видели в Бломгоузе. Ваш друг мне дороже 
всего остального мира, и теперь не время сентимен-
тальничать.

III

В руках тугов-душителей

Березин почти потерял сознание. Он смутно 
чувствовал, что его подняли и несут. Босые ноги ин-
дусов мягко и бодро шлепали по земле. В рот Бере-
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зину всунули кляп. Через некоторое время жаркая 
улица сменилась прохладой. Во влажном воздухе 
стали чувствоваться сырость и запах земли. Тело 
инженера приняло наклонное положение, индусы 
спускались вниз. Наконец они положили его на зем-
лю и удалились.

Николай Андреевич с трудом приходил в себя, 
мало-помалу сознание к нему возвратилось, и в 
первые минуты он старался постичь, где находится 
и что с ним. Кое-как он припомнил все происходив-
шее на улице: Гобартона, схватку, полуголые тела, 
свое похищение. Зачем и для чего? 

С присущей ему ясностью мысли инженер сразу 
увидел в этом козни Гобартона. Недаром предосте-
регали его друзья против коварного англичанина. 
Он мстил ему за влияние на Блома, за любовь его 
внучки к чужестранцу, за все. Бедная Кэт! Что-то 
она теперь делает, знает ли, что случилось с ее воз-
любленным? А его друзья? Известно ли им, что его 
схватили? Если знают, то уже подняли тревогу, на-
верное, его ищут. Найдут ли?..

Эта простая мысль доставила Березину много 
горечи. Он понял, что он в настоящее время не бо-
лее, как пленник. Инженер попробовал пошевель-
нуть руками. Они оказались свободными. Но весь он 
был закутан в кусок ткани и представлял из себя род 
тюка. Освободиться от материи было делом одной 
минуты. Приятно было размять уставшие члены. 
Где он находился, инженер понять не мог. Царила 
полная темнота, и жуткая тишина не прерывалась 
ничем. Где он? Березин сунул руку в карман: револь-
вера там не было. Или он выпал, или его вытащи-
ли похитители. Защищаться нечем. Тогда Березин 
вспомнил, что у него есть спички и он может осмот-
реться. Встав с каменного пола, пленник осторожно 
направился в одну сторону. Скоро он наткнулся на 
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гладкую стену. Чиркнул спичку. Синеватый огонек 
осветил огромные, потемневшие от времени камни, 
из которых была сложена стена. Камера, где был за-
ключен Березин, оказалась большая: шагов пятнад-
цать в длину и столько же в ширину.

Идя вдоль стены, он скоро наткнулся на нишу, 
оказавшуюся входом. Вход был наглухо закрыт тол-
стой железной дверью. При свете спички инженер 
успел разглядеть частую клепку посредине двери и 
определил по размерам листов их толщину – около 
дюйма. Он толкнул дверь, она не поддавалась.

Не удовлетворившись поверхностным осмо-
тром, пленник еще несколько раз обошел свою 
тюрьму. Не было видно ни входа, ни окна. Стены, 
ровные и гладкие, шли в вышину, а где они конча-
лись, того при свете спички не разглядеть.

«Где я? – опять задал себе вопрос инженер. – С 
кем вошел в сделку Гобартон? С ловкими ли брами-
нами, готовыми за деньги на все, или с служителя-
ми кровожадной богини Кали, удушающими свои 
жертвы с помощью священного румаля?1. Но, ведь, 
говорят, тугов уже давно не существует. Английское 
правительство уничтожило эту секту в шестидеся-
тых годах прошлого столетия. Так ли это? А если 
секта последователей богини Кали только скрылась 
от взоров англичан, а на самом деле продолжает су-
ществовать?»

Звуки шагов за железной дверью и грохот ото-
двигаемых засовов привели его в себя. С шумом же-
лезная дверь распахнулась и, освещенные факелом, 
показались четыре полуголых служителя. Их лица 
оставались в тени, а бронзовые мускулы от коле-
блющегося пламени факелов отчетливо выступали 
вперед и указывали на силу их обладателей.

1Шнур, употребляемый тугами для удушения.



231

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

Они подали знак, что надо следовать за ними. Ин-
женер безмолвно поднялся со своего места, готовый 
ко всему. Двое служителей пошли впереди, освещая 
дорогу, двое шли сейчас же за европейцем, готовые 
ринуться на него при малейшей попытке к бегству. 
Узкий коридор делал частые повороты. Два раза 
поднимались по лестницам и спускались по укло-
нам. Наконец остановились перед глухой стеной.

Один из индусов отошел в сторону и что-то поис-
кал в стене. Огромный кусок камня, повернувшись, 
ушел вглубь стены. Оттуда показался красноватый 
свет. Факельщики понудили Березина пройти впе-
ред. Он миновал толстые двери и остановился, пора-
женный мрачным величием открывшейся картины.

Он стоял в большом зале, футов двадцати в вы-
шину. Два ряда массивных колонн поддерживали 
потолок. В глубине из полумрака выступало камен-
ное изображение богини Кали, украшенное оже-
рельем из человеческих черепов. Перед идолом на 
возвышении стоял стол, за которым неподвижно 
сидели три фигуры, закутанные в белое. Ряд факе-
лов, воткнутых в железные кольца колонн, зловеще 
освещал всю обстановку.

Инженер решил не показывать своего страха 
и, бодро направившись к столу, остановился в трех 
шагах от него.

– Остановись, чужеземец, – по-английски заго-
ворил средний из сидевших, – и склонись перед свя-
щенным судилищем величайшей из богинь.

– Кто вы такие, – с негодованием заговорил ин-
женер, – что осмелились похитить меня, русского 
подданного?! На каком основании, кто вам дал на 
это право?!!

– Служители супруги великого Шивы не нужда-
ются в разрешениях на свои действия. Ты друг «бел-
лати» (англичан) и помогаешь им угнетать поклон-
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ников Брамы. Ты явился в этом город с коварными 
целями!

– Ваши сведения неверны. Я не столько друг, 
сколько пленник тех, кого вы называете беллати. 
Против индусского народа я никогда не шел и не 
пойду.

– Ты говоришь неправду. Ты служишь презрен-
ным беллати, стараясь им помочь властвовать над 
детьми священной страны. Чем ты хотел достичь 
этой власти?

– Вам лучше следовало бы тогда схватить того, 
кто шел со мною – Гобартона. Почему вы не схвати-
ли его: ведь он принадлежит к расе ваших угнета-
телей? Я вижу, священный трибунал богини Кали 
не на высоте призвания, – саркастически закончил 
Березин.

– Ты умрешь, чужеземец, за то, что посмел насме-
яться над великой богиней! – вскричал старший из 
трех. – Гобартон наш друг и не может сочувствовать 
вашим замыслам обратить в рабов всех индусов. Ты 
продался англичанам и указываешь им способы, как 
лучше поработить нашу страну!

Инженер стоял, слушая эту речь, с приложенной 
к груди правой рукой. Вдруг лицо его на мгновение 
просияло, чего в тени не заметили поклонники боги-
ни Кали. Рукой он нащупал на груди, во внутреннем 
кармане, какой-то твердый предмет. Почувствовав 
необычайный прилив бодрости, инженер решил не 
уступать трибуналу.

– Не я продался, – заявил он, – а вы – поклонники 
Кали – продались Гобартону! Он купил вас, теперь я 
это знаю!..

Судьи вскочили со своих мест с громкими кри-
ками на гортанном языке, сильно жестикулируя ру-
ками. Удар инженера был верен. Он попал в самую 
слабую струну шиваитов.
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Движением руки старший из трех их успокоил. 
Все сели. Готовилось что-то страшное.

– За то, что ты не сознался в своих деяниях, 
оскорбил богиню Кали и ее трибунал, мы пригова-
риваем тебя к смерти. Завтра в полдень тебя уда-
вят священным платком. А до тех пор иди к себе и 
приготовься переступить порог вечности в чистоте, 
чтобы не сделаться бхутом1.

Дверь с шумом распахнулась. Потому ли, что 
пленнику предстояла последняя ночь, или потому, 
что он тронул их сердца своей покорностью, индусы 
оставили ему факел, воткнув его в железное стен-
ное кольцо.

Как только инженер остался один, невыразимая 
радость озарила его бледное, измученное лицо. Он 
подпрыгнул кверху на целый аршин, а потом, подо-
шедши к факелу, вынул из своего внутреннего кар-
мана блестящий предмет и стал его рассматривать.

Он вертел блестящую игрушку в руках и приго-
варивал: «Ах, доктор, милый доктор, спасибо тебе за 
догадку. Я мог бы без тебя погибнуть, а теперь мы 
еще посмотрим!»

Предстояло решить важный вопрос: когда и где 
применить его, чтобы иметь полнейший успех? До-
ждаться ли той минуты, когда войдут тюремщики и 
напасть на них? Одного выстрела достаточно, чтобы 
всех их уничтожить. Но куда идти? Тюрьма находит-
ся глубоко под землей и выходы, по-видимому, на-
рочно запутаны. В этом лабиринте без путеводной 
нити легко остаться навеки.

Инженер решился на отчаянное средство – раз-
рушить противоположную коридору стену громо-

1Душа умершего, делавшаяся злым духом (Прим. 
авт.).
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вым выстрелом. Встав в нишу двери, он направил 
пистолет в противоположную стену и нажал спуск… 
В тот же момент факел потух, раздался треск распа-
дывающегося камня. Инженера с силой бросило на 
дверь, отчего он чуть не потерял сознание.

Собрав всю силу своей воли, он постарался по-
скорей дать себе отчет в окружающем. Пистолет 
был в его руке. Дверь не открывалась. Кругом цари-
ла абсолютная темнота. Каменная пыль затрудняла 
дыхание. Он нашел факел, зажег его, и крик радости 
и удивления вырвался из его груди. Выстрел про-
извел сильное разрушение: в стене зиял пролом са-
жени в полторы в диаметре. Большие камни были с 
силой разворочены в стороны, мелкие осколки по-
крывали землю.

Инженер с трудом перебирался через зияющее 
отверстие. Уничтожение двухаршинной толщи сте-
ны, пробитой им, не принесло желанного освобож-
дения. Он увидел, что опять находится в маленькой 
квадратной комнатке, футов десяти в стороне. Весь 
пол был завален обломками камней. Инженер искал 
отверстие. Такое оказалось под самым потолком, на 
высоте пяти футов от пола, в стене, противополож-
ной пролому.

Инженер, предполагая, что он находится глубо-
ко под землей, счел за лучшее не останавливаться 
на полпути, а подниматься к поверхности таким 
оригинальным путем. Влезши в новое отверстие, 
он нашел третью келью, во всем подобную первым 
двум. Пройдя таким образом десять или двенадцать 
комнат, – он уже не помнил их числа, – Березин заме-
тил, что в одном окне как будто мерещится слабый 
свет. Он поспешил влезть туда и, потушив факел, 
увидал, что луч света падает из единственного окна 
под потолком. Радость узника была неописуема. Он 
с нетерпением кинулся вперед. Перед ним явилась 



235

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

новая келья, вся залитая дневным светом, проника-
ющим в узкое окно, заделанное толстой решеткой. 
Освобождение было близко. Но погоня за ним могла 
быть еще ближе. Ослепленный сиянием дня, инже-
нер подошел к окну и с истинным наслаждением че-
ловека, избавившегося от неописуемой опасности, 
полной грудью вдыхал чистый воздух. Затем, на-
прягши всю свою силу, попробовал выдернуть один 
из прутьев решетки. Она не поддавалась.

Инженер в досаде обернулся, желая найти какое-
либо орудие для взлома. Келья была пуста. Оста-
валось прибегнуть к револьверу, что было очень 
рискованно ввиду малых размеров помещения, мо-
гущего во время взрыва похоронить его под своими 
развалинами.

Инженер посмотрел на револьвер, потом на от-
верстие в полу. Он страшился прибегнуть к писто-
лету и решил использовать это средство лишь в 
случае крайней необходимости.

В этот момент где-то крикнул перепел.
Инженер прислушался. 

IV

освобождение

Все обитатели бэнглоу провели вечер и ночь в 
страшнейшем волнении. Доктор вместе с Горновым 
много раз выходил из дома, бесцельно бродя по ули-
цам города, около храмов и пагод.

После томительной ночи наступило утро. Солн-
це выкатилось из-за горизонта, рассыпая всюду 
свои живительные лучи.

Доктор обратился к мистеру Блому, напоминая 
ему о его слове, данном вчера. Ученый в ответ сме-
рил его взглядом:
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– Я не забыл, – сказал он и сейчас же вышел.
Он направился во дворец вице-короля Индии. 

Там его приняли беспрепятственно. 
Сэр Гардинг выразил свое сожаление по пово-

ду бесплодных поисков. Мистер Блом взглянул на 
него холодно.

– Будьте любезны немедленно объявить жите-
лям Калькутты, что через пять часов я атакую город 
и разрушу его до основания, если они не выдадут 
мне инженера живого или мертвого.

Вице-король привскочил на месте, словно уви-
дел рядом с собой ядовитую кобру.

– Вы!!! Вы разрушите столицу Индии!!! Н-но, это 
возмущение против власти!.. Я вас арестую!..

– Попробуйте, – с легкой иронией в голосе от-
ветил мистер Блом. – Арестовать меня не так легко, 
если бы вы даже и имели на это право. А вы его не 
имеете.

– Чего же вы хотите?
– Расклейте немедленно объявления на раз-

ных языках о том, что если в течение трех часов, 
считая с полудня, мне не выдадут инженера, живо-
го или мертвого, я, Блом, разрушу город до основа-
ния, снесу все дворцы, пагоды, взорву подземелья 
и не остановлюсь перед уничтожением всего на-
селения.

– Даже и англичан?!!
– Даже и их, если они окажутся причастными к 

похищению.
– Но как же быть властям? Что нам делать?
– Повиноваться мне. Через два часа, – сказал ста-

рый ученый, вставая с места, – когда я поднимусь на 
своем «Левиафане», будет уже поздно.

Вице-король при всех этих словах взглянул на 
уходящего с нескрываемым ужасом.

– Что делать? Что делать?! – повторял он, когда 
мистер Блом покинул его.



237

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

А мистер Блом, явившись домой, приказал всем 
через полтора часа приготовиться в путь.

– Куда мы едем? – спросила француженка.
– На поиски инженера, – ответил старик.
Доктора и студента не нашли в бэнглоу. За ними 

послали слуг. Руберг со своим молодым другом ре-
шили обойти все окраины, где были пагоды. Сту-
дент отделился от доктора и пошел осматривать 
одиноко стоящую пагоду. Руберг остался у старой 
развалины, приращенной к самой скале, крикнул 
перепелом и ему послышалось, что где-то близко 
раздался ответный крик.

Доктор снова крикнул, и вновь ему ответил 
перепел… Руберг стал осматриваться. Невдалеке 
зияло оконце шириной фута в три и вышиной в два, 
заделанное толстой решеткой. Казалось, перепел 
кричал там. Руберг бегом направился к окошку и 
чуть не умер от счастья, когда в решетку чем-то по-
стучали и оттуда раздался крик перепела.

– Ты ли это, мой дорогой друг! – вскричал доктор, 
наклоняясь к окну и всматриваясь в бледное лицо 
инженера, подтянувшегося на руках до решетки.

– Я, мой славный Федор Григорьевич! Постарай-
тесь поскорей вырвать решетку и освободить меня. 
За мной может быть погоня, – отвечал радостно ин-
женер.

– А оружие?
– Пистолетом Блома нельзя стрелять, помеще-

ние мало, а револьвера у меня нет.
– Вот тебе мой, стреляй в первую появившуюся 

рожу, – ответил сообразительный доктор, переда-
вая ему оружие через решетку, – а я бегу за помо-
щью. Наверное, близко есть патруль, тебя ищут по 
всему городу.

Доктор оказался прав. Менее чем через пять ми-
нут он заметил конный патруль и криками привлек 
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его внимание. Англичане, узнав, в чем дело, поска-
кали за мастером, а часть их направилась к окну.

– Сейчас будет все кончено, – говорил доктор, – 
уже поскакали за мастером. Никто не появлялся в 
вашей двери?

– У меня не дверь, а лазейка, в которую можно 
проникнуть лишь одному человеку. Таких лазеек я 
сам миновал штук пятнадцать.

– Да разве вы не здесь были заключены? – с по-
нятным изумлением спросил Руберг.

– Футов на шестьдесят ниже, по моему расчету.
– На шестьдесят футов! Ниже?.. Где же вы были?
– Потом расскажу, дорогой друг. Сейчас я прямо 

не в состоянии…
– Виноват, трижды виноват, – спохватился Ру-

берг, – я и забыл, что ты пережил. А вот и слесарь.
Через десять минут инженер, весь выпачканный 

в пыли, был на свободе и обнимал Руберга и Горнова. 
Англичане, узнав, кто перед ними находится, с чув-
ством пожимали ему руки. Инженера, истощенного 
волнениями и суточным голоданием, посадили на 
коня, и все с торжеством направились в город.

Гобартон, первым увидевший процессию, по-
бледнел от злости и чуть не упал в обморок. Но, сде-
лав над собой огромное усилие, преодолел слабость 
и поздравил Березина со счастливым избавлением 
от опасности. Инженер не ответил, зато Руберг так 
сверкнул глазами на англичанина, что тот счел за 
лучшее немедленно стушеваться.

Мистер Блом отсутствовал: он был опять у 
вице-короля. Экспансивная Софи, увидев Березина, 
бросилась к нему на шею, а затем схватила за руку и 
потащила к своей подруге. 

Доктор и Горнов остались одни в комнате, глядя 
друг на друга, как авгуры. Они понимали поступки 
Софи.
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V

Предательство Гобартона

 Наступила полная очарований индийская ночь. 
Со стороны Калькутты к развалинам быстро дви-
гался человек среднего роста, закутанный в белый 
балахон. Он часто оглядывался по сторонам, как 
будто ожидая засады или погони. Приблизившись 
к купе манговых дерев около самого храма, он еще 
раз оглянулся и, удовлетворившись осмотром, раз-
двинул зелень и скрылся в ней. Через несколько 
мгновений он показался в самом центре обширно-
го, когда-то великолепного двора, остановился и 
свистнул.

От одной из разрушенных колонн отделилась 
высокая белая фигура и двинулась к пришедшему. 
Смуглое лицо и темные, горевшие фанатическим 
блеском глаза изобличали в обладателе их чисто-
кровного индуса.

Прибывший обрушился на него с упреками:
– Что вы наделали, Гиндвар? Как вы могли вы-

пустить его из своих рук? Где же ваше слово, слово 
начальника тугов?

– Поклонники богини Кали ни в чем не могут 
себя обвинить. Священный трибунал приговорил 
пленника к смерти. Если он избежал ее, то потому, 
что тут вмешался сам Вишну, который спас плен-
ника.

– Что вы, Гиндвар, вспомнили Вишну.  Наверное, 
плохо стерегли, вот он и бежал.

– Из рук тугов не выходил еще никто. Он разру-
шил толстую каменную стену, выходящую в потай-
ную комнату…

– Разрушил стену! Вы уверены в том, Гинд-
вар?
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– Можешь видеть сам, если пожелаешь.
– Не стоит. Я верю слову начальника тугов. Ну, и 

что же?..
– Через эту комнату шел старый тайный ход, те-

перь уже заброшенный. Он выходит около пагоды 
Панду в виде небольшого окна с решеткой. Пленник 
прошел через все комнаты, составляющие ход, и вы-
шел наружу.

– А как же решетка в окне?
– Тут ему помогли друзья и англичане, выслан-

ные лордом Кармикаэлем для отыскания чуже-
земца.

Гобартон крепко выругался.
Он возвращался домой, полный самых радуж-

ных мыслей. «Ага, – думал  злоумышленник, – ты 
отнял у меня благоволение старика Блома – плод 
моих многолетних усилий, за два месяца сумел сде-
латься его другом. Но тебе этого показалось мало, 
ты решил отнять еще и невесту. О, злодей, если бы 
не ты, Кэт теперь была бы моей женой! Ах, Кэт! И 
зачем я раньше не настоял на этом браке?! Тогда 
свободно мог бы уничтожить этого русского про-
ходимца вместе с его друзьями. Ну, не все еще по-
теряно». 

Угроза английского инженера была серьез-
ной. Секта тугов-душителей, приносящих бес-
кровные жертвы своей богине, во времена вла-
дычества Ост-Индской компании была бичом 
всей Индии. Туги грабили по дорогам, убивая 
своих жертв с помощью священного платка. 
Главарем одной из таких тайных организаций 
и состоял Гиндвар, друг Гобартона, сумевшего 
какими-то путями войти в доверие к начальни-
ку душителей. 
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    VI
Крушение поезда

Огромный, нескончаемой длины змеей вился 
между бенгальскими перистыми пальмами и ман-
говыми деревьями железнодорожный путь, блестя 
на солнце парой стальных рельсов.

Издали послышался глухой шум, рельсы дрог-
нули, и из-за поворота вынесся, как сказочное чудо-
вище, паровоз с полудюжиной вагонов.

В этом поезде ехал в Дарджилинг губернатор 
Бенгалии, лорд Кармикаэль. 

В салон-вагоне, чуть-чуть покачивающемся на 
пульмановских рессорах, находились четверо муж-
чин, ведших между собою оживленный разговор. 
Это были: сам лорд Кармикаэль, инженер Березин, 
доктор Руберг и студент Горнов.

Всесильный случай, в виде приключения с Нико-
лаем Андреевичем, свел наших героев с английским 
лордом, сильно заинтересовавшимся незаурядной 
личностью инженера. Лорд, желая поближе узнать 
русского искателя приключений, доставившего 
столько хлопот английским властям, выпросил у 
мистера Блома позволение довезти всех русских, 
не желавших расставаться между собою, до Дар-
джилинга, куда через два дня обещался прибыть со 
всеми путешественниками и ученый, которого дела 
задерживали на этот срок в Калькутте.

Русские с удовольствием приняли приглашение 
губернатора, желая поближе взглянуть на жизнь и 
природу Декана.

– Простите, мистер Березин, что я навожу вас 
на невеселые воспоминания, – говорил сэр Карми-
каэль, – но вы сами понимаете, что мне необходимо 
выяснить все мельчайшие подробности вашего по-
хищения. Это может навести нас на какой-нибудь 
след.
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– Как я уже говорил, то были туги. Допрос проис-
ходил в огромной комнате, где все: и обстановка, и 
идол их кровожадной богини, и черепа на нем, – все 
говорило за то, что я находился среди поклонников 
страшной супруги Шивы…

– Судей было трое, их лиц вы не видали?
– Лица были закрыты. Но по голосу я легко от-

личу председателя тугов от сотни людей. Я его хо-
рошо запомнил.

– Как жаль, что мистер Блом не хочет подольше 
оставить вас в Калькутте и сам спешит. В противном 
случае мы могли бы проделать несколько опытов с 
подозрительными индусами.

– Ну, что опыты, – презрительно сказал доктор, – 
опыты не помогут узнать главного преступника…

– Почему вы так думаете, мистер Руберг? – живо 
спросил лорд Кармикаэль, впиваясь в доктора про-
ницательным взглядом.

– А мы его и так знаем, – откровенно заявил док-
тор, не обращая внимания на инженера, делавшего 
ему знаки рукой.

– Знаете! – вскричал английский администра-
тор, – знаете и молчите об этом?..

– Что же делать, – комически вздохнул доктор, – 
словами горю не поможешь, а хуже натворишь…

– Но кто он?.. Главный преступник?..
– Мистер Гобартон, больше некому быть.
– Этот толстый господин с неприятными гла-

зами?
– Он самый, помощник мистера Блома. 
– Да, вы, пожалуй, правы, – задумчиво сказал 

сэр Кармикаэль. – Он запретил нам трогать его ин-
женеров. 

– А-а... – проговорил Руберг, глядя на губерна-
тора, – так он может запрещать даже и британской 
администрации. 
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– Мне перед вами, господа, нечего скрывать, – 
ответил губернатор. – Мистер Блом – личность за-
гадочная даже для меня, хотя я как раз заведую по-
стоянными сношениями с Бломгоузом, я же и заго-
товляю  припасы. Однако до  сих пор я не знаю ни 
того, где стоит город, в котором вы живете, ни того, 
что там делается и что может сделать мистер Блом. 
Мне только известно, что он вообще – человек очень 
сильный, которому, может быть, нет равных в мире 
ни по влиянию, ни по способностям. 

– Я с вами совершенно согласен, – проговорил 
Березин. – Мистер Блом гораздо сильнее, чем вы 
могли бы предположить, сэр. Я не имею права разо-
блачать его тайны, но скажу, что если бы не он, то я 
погиб бы в подземельях Калькутты. 

– Вы вышли оттуда сами, чем вы ему обязаны? 
– Тем, что изобретенным им средством я раз-

рушил стену моей тюрьмы, это и дало мне возмож-
ность выйти оттуда целым и невредимым; если бы 
не это, я бы погиб. 

– Нет, не погибли бы, – возразил губернатор 
Бенгалии. – Мистер Блом вас ценит больше, чем всю 
столицу Индостана. 

– То есть, как это? – не понял Березин. 
– Вы знаете, чем мы занимались в тот момент, 

когда получили известие о вашем освобождении? 
Никогда не угадаете! Мы с вице-королем трудились 
над составлением воззвания, в котором объявля-
лось, что если через три часа население не выдаст 
вас или вашего трупа, столица будет обращена в 
развалины... 

Страшный толчок вагона разбросал всех в сто-
роны. 

Шум от хода поезда и лязганье железа слились 
в один общий звук. Получилось что-то хаотиче-
ское. «Крушение», – мелькнуло в сознании каждого. 
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Первым опомнился инженер. Он вскочил на ноги, с 
быстротой мысли бросился в коридор к рукоятке 
тормоза. Но поезд уже остановился, толчки прекра-
тились. Из вагонов высыпали полисмены и отряд 
сипаев – телохранителей лорда Кармикаэля.

– Что случилось? – строго спрашивал губерна-
тор, выйдя из вагона. 

Паровоз, покосившись набок, въелся в песок на-
сыпи. 

Вагоны сгрудились, но были целы. Рельсы, на 
большом расстоянии вывороченные из своих гнезд, 
корчились в воздухе, как змеи. 

– Подготовлялось крушение, – отвечал маши-
нист. – Рельсы развинчены, а частью даже убраны. Я 
это заметил, хотя и поздно, дал контрпар и тормоз. 
Несмотря на все, паровоз успел врезаться в землю. 

– Покушение на мою жизнь! – произнес лорд 
Кармикаэль. 

– Не на нашу ли, сэр? – сказал доктор. 
– Почему на вашу? Вы не местные жители, да и 

кто знает, что вы едете со мною? 
– Вспомните, сэр, тугов. 
– Похоже на правду. Эй, обыскать лес и всю бли-

жайшую местность! – приказал он капитану сипаев. 
Отряд сипаев немедленно двинулся в сторону и 

исчез за густой стеной леса. 
– Что же нам теперь делать? – спросил студент, 

окинув взглядом группу собеседников. 
– Воспользуемся случаем и ознакомимся ближе 

с тропической природой, – предложил Руберг. 
– Пожалуй, – согласился Николай Андреевич. 
– Только не ходите далеко и не наткнитесь на 

тигра, – предупредил русских лорд Кармикаэль. 
– Не беспокойтесь, сэр, у нас есть оружие, – от-

кликнулся за всех инженер, спускаясь с насыпи, что-
бы следовать за своими товарищами. 
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Между тем, около паровоза кипела работа. 
Откуда-то появился телеграфный аппарат, который 
соединили с телеграфным проводом. Через чет-
верть часа было получено известие, что из Дарджи-
линга вышел вспомогательный поезд. 

Между тем, трое друзей углубились в огромный 
тенистый лес, где от чрезвычайно густо разросших-
ся крон тропических деревьев сразу стало темно. 
Путники шли с большой осторожностью. Смоков-
ницы, бананы, пипаль, сотни лиственных и других 
деревьев преграждали им путь. В просветах они лю-
бовались роскошными белыми туберозами, золоти-
стыми чампами, редчайшими по красоте бальзами-
нами. Аромат тропических цветов был столь силен, 
что у путников кружилась голова. 

Все трое начали совещаться, в которую сторону 
им следует двинуться. Руберг, стоя против инженера, 
случайно взглянул вбок и увидел, как опять что-то 
мелькнуло: не то зверь, не то человек. Через мину-
ту из-за обломка мрамора показалась голова с горя-
щими глазами. Полуголый индус, как тигр, прыгнул 
вперед, взмахнув рукой с находившимся в ней рума-
лем. Инженера можно было бы считать погибшим. 
Но доктор быстро выхватил револьвер и, подавшись 
всем корпусом вперед, всадил пулю в дерзкого туга. 

Это движение спасло не только инженера, а и са-
мого доктора: за ним тоже стоял бесшумно подкрав-
шийся поклонник богини Кали, но он промахнулся 
из-за  быстрого, нежданного движения Руберга. Бе-
резин в одну секунду оценил всю опасность положе-
ния, выхватил оружие и сделал несколько выстре-
лов по направлению к тугу, бывшему за доктором. 
Тот уже исчезал из виду за каменными обломками, 
делая огромные прыжки.  

Горнову, стоявшему у колонны, тоже грозила 
опасность. 
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Над его головой свистнула петля, пущенная ру-
кой полуголого туземца, лежавшего на верху гра-
нитного обломка. Пуля инженера пронизала эту 
руку, и туг, издав крик боли, исчез, спрыгнув со свое-
го постамента. 

Все описанное произошло так быстро и непости-
жимо, что в первые минуты избавления от опасности 
русские думали: не являлась ли вся битва плодом их 
разгоряченного воображения? Нет. Тело упавшего за 
инженером туга убеждало их в противном. 

Послышался звон оружия. Русские нервно при-
подняли свои револьверы, готовясь стрелять в мо-
гущих явиться врагов. Но то были друзья: подходил 
отряд сипаев под командой капитана, ушедшего на 
поиски злоумышленников, устроивших крушение 
поезда. 

– Господа, это вы стреляли? – спросил друзей 
подходивший капитан, – что случилось? 

– Произошло нападение тугов, – ответил инже-
нер. 

– Тугов!!! Вы шутите, сэр, какие же здесь могут 
быть туги? 

– Взгляните сами, – указал Березин офицеру на 
убитого поклонника кровожадной богини. 

– И петля в руке! Ах, мерзавцы, – выругался ка-
питан, наклоняясь над трупом. – Где остальные? 
Вот я их!.. 

– Остальные скрылись, капитан, – сказал Бе-
резин, – и преследовать их сейчас едва ли благо-
разумно. Они в своих местах и их трудно будет 
найти... – А вот и свисток, это нас зовут. 

Рев паровозного свистка раздавался где-то не-
далеко и гулко разносился по лесу. 

Отряд сипаев, захватив труп туга, двинулся по 
направлению к шуму свистка. Русские шагали ря-
дом с капитаном. 
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 VII

новое открытие мистера Блома

 – Так вы, друзья,  подвергались смертельной 
опасности? – спрашивала русских маленькая фран-
цуженка. 

– Да, m-elle Софи, на этот раз смерть была к нам 
ближе, чем во всякое другое время, – отвечал Ру-
берг. 

– Расскажите мне, доктор, как все случилось? Я 
хочу знать подробности, которые на корабле совер-
шенно ускользнули от меня. 

Этот разговор происходил в саду мистера Бло-
ма, где мы видим трех русских, благополучно воз-
вратившихся в неведомый город из Дарджилинга. 

– Что же тут рассказывать, – говорил доктор. – 
Вы знаете, что мы рассматривали развалины древ-
него храма. Вдруг как раз за Николаем Андреевичем 
я вижу преотвратительную рожу. Я еще не успел по-
думать, что это значит, а рука уж сама потянулась к 
револьверу. Туг взмахнул петлей, а я выстрелил – 
вот и все. 

– А как же другие? 
– Остальные убежали. Да, я и забыл. В то время, 

как я сделал шаг вперед для выстрела, за мной тоже 
стоял мошенник, но – он промахнулся, а в следую-
щее мгновение его спугнул инженер, он же подстре-
лил и третьего туга. 

– Как вы, доктор, так спокойно можете говорить 
о таких ужасах? – недоумевала Софи. 

– Где же вы видите ужасы? Ведь их уж нет. Мы 
здесь, сравнительно, в безопасности. 

– Я бы не сказал об этом столь уверенно, – вме-
шался инженер. – Гобартон едва ли удовлетворит-
ся этими попытками. Насколько я проник в его 
замыслы, он не остановится  и  перед  новым  по-
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кушением. Теперь  нам  всем  необходимо его осте-
регаться. 

– Я об этом давно уже говорила, – прервала 
француженка. – Удивительно препротивный он че-
ловек. Я и раньше питала к нему неприязненное 
чувство, а теперь он возбуждает во мне гадливое 
отвращение. 

– Что же, господа, – вставил в разговор свое сло-
во студент, – намерены вы что-нибудь предпринять? 
Надо же как-нибудь парализовать его деятельность 
или хотя бы избежать ее последствий. 

– Верно, юноша, – одобрил Руберг, – вы подошли 
к самому корню вопроса. Но это уже компетенция 
Николая Андреевича, – взглянул он на инженера. 

– Не следует торопиться, – ответил тот. – Не-
обходимо все обдумать и сообразить. Чем больше 
осторожности мы проявим в этом деле, тем больше 
шансов на благополучное его окончание. Не надо 
подавать и тени неудовольствия, иначе нас заподо-
зрят. 

– Но все-таки, есть ли надежда? Как идут ваши 
успехи? 

– Я уже ознакомился с аппаратами и думаю, что 
скоро вполне  постигну  управление  аэропланом.  
Надежда  есть, но... сюда идет мистер Блом. 

Все оглянулись. По дорожке, усыпанной грави-
ем, медленно приближался старый ученый, сопро-
вождаемый своей внучкой. Лицо его сияло, как яс-
ный солнечный день. 

–  Вы,  господа,  по-видимому,  не  чувствуете  
усталости после воздушной прогулки? – спросил он, 
весело пожимая всем руки. 

– Полеты на ваших кораблях одно удоволь-
ствие, – ответил Березин. – Я думаю, что все лета-
ющие на них никогда не будут испытывать других 
чувств, кроме чувства глубокого удивления и восхи-
щения перед гением их творца. 
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– Вы преувеличиваете мои заслуги, мистер Бе-
резин, – скромно отозвался ученый. – Я думаю, что 
скоро-скоро большинство людей получат возмож-
ность совершать полеты в такой же или подобной 
обстановке, какая есть на моих кораблях. Сейчас я 
вам покажу кое-что, что со временем послужит к но-
вой пользе и славе Великобритании. 

Слушатели стояли, недоумевая по поводу того, 
что им хочет показать великий изобретатель, а 
мистер Блом вынул из кармана серебряный сви-
сток, приложил его к губам и издал пронзительный 
свист. 

В ответ все услышали звуки английского мар-
ша, исполняемого духовым инструментом. Музыка 
неслась откуда-то сверху. Молодые люди подняли 
головы кверху, думая, что там находится аэроплан. 
Небо было совершенно ясно. На нем безмятеж-
но сияло июльское солнце. Все были в полном не-
доумении. А звуки лились и лились, как будто бы в 
синеве безоблачного неба был скрыт музыкальный 
оркестр. 

– Арфа Орфея, – сказал доктор. – Я не думал, что 
вы еще и до этого дойдете! – обратился он к мистеру 
Блому. 

Тот улыбнулся своей обычной тонкой улыбкой. 
– Вы видите, господа, что-нибудь в небесах? 
– Ровнешенько ничего, – заявили все хором. 
– Так сейчас увидите нечто интересное, – сказал 

ученый. 
В тот же момент над группой разразился... це-

лый дождь разноцветных  бумажек.  Бумажки,  ве-
личиной  в рублевую монету, сыпались сверху, как 
из рога изобилия. Звук трубы прекратился, а кон-
фетти продолжали сыпаться. 

– Это не дождь, а уже настоящее чудо, – заявил 
Руберг, – в котором я окончательно ничего не смыс-
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лю. А еще в России меня знакомые считали умным 
человеком! А, как вам это нравится? – обратился он 
в самом обиженном тоне ко всем присутствующим. 

Все рассмеялись выходке добродушного док-
тора. 

– Успокойтесь, доктор, – сказала ему мисс Кэт, – 
мы понимаем не больше вашего. 

Дождь прекратился. Любопытство всех было 
возбуждено до крайнего предела. Все просили ми-
стера Блома объяснить, как ему удалось устроить 
это феноменальное явление, на что он сейчас же со-
гласился. 

– Вы чувствовали, господа, – сказал он, – мое но-
вое изобретение – дирижабль-невидимку... 

– Невидимый дирижабль!!! – вскричали все хо-
ром. – Да этого не может быть!.. 

– Почему же? Ведь все вы слышали трубу и виде-
ли конфетти... 

– Видеть-то видели, но уж очень все это несураз-
но. В моей голове никак не умещается мысль, что 
человек может лишь чувствовать тело, а не видеть 
его, да еще при свете дня! – экзальтированно гово-
рил студент. 

– А между тем все, что я сказал, верно, – ответил 
ученый. – Есть много предметов, которые чувству-
ются, а незримы, здесь большую роль играет рас-
стояние. Вблизи вы увидели бы этот снаряд, а вдали 
он делается незримым. 

– А как же мы не слышим шума моторов? – спро-
сил инженер. 

– Шум не слышен потому, что аппарат снабжен 
специальными глушителями. 

– Это я понимаю, так как это возможная вещь. Но 
все же не могу постигнуть незримости аэроплана. 

– Не аэроплана, а дирижабля, мистер Березин. 
Новое изобретение скорее подходит к типу дири-



251

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

жаблей, чем к воздушным птицам. Суть же его не-
видимости в том, что поверхность аппарата сделана 
зеркальной. 

– Как же я до сих пор еще не видал ни самого ап-
парата, ни мастерских, где он сооружен? – спросил 
инженер. 

– Все делалось под покровом большой тайны, – 
отвечал мистер Блом. – Я лично придаю огромное 
значение новым дирижаблям с военной точки зре-
ния. Они будут служить великолепными разведчи-
ками, для которых недействительно никакое ору-
жие. 

– Да, нельзя бороться с врагом, которого не ви-
дишь, – подтвердил Руберг. 

– Совершенно верно. И поэтому-то новым дири-
жаблям предстоит большая будущность. 

– Так вы, мистер Блом, ознакомите нас с новым 
аппаратом? – спросил инженер.     

– С удовольствием. В вас я найду истинного це-
нителя достоинств нового снаряда. 

 
VIII

Дирижабли-невидимки

 Теплое дыхание ясного летнего дня шло на-
встречу автомобилю, уносившему четверых пасса-
жиров вверх по горной дороге. Скоро автомобиль 
остановился на каменистой площадке, где находи-
лись уже знакомые читателю гигантские аэропла-
ны мистера Блома. 

Здесь ничто не изменилось. Недвижно стоя-
ли механические птицы, всегда готовые взлететь 
ввысь, к самым небесам. Огромные двери ангаров, 
словно исполинские щиты, по-прежнему безмятеж-
но сияли на солнце зеркалом металла, как и тогда, 
когда их впервые увидели русские. 
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Мистер  Блом – это был он со своими спутника-
ми – прошел к дальнему щиту. Около колоссального 
входа, загражденного  стальной  дверью,  оказалась  
незамеченная прежде маленькая дверца, ведущая в 
толщу скалы. Ученый, отомкнув ее ключом, вошел 
внутрь. 

Небольшая комната, похожая на келью, была вся 
загромождена разнообразными приборами: ключа-
ми, цепями, блоками, рычагами, досками с хитро-
умным набором кнопок и т. п. предметами. Мистер 
Блом переставил несколько кнопок и нажал один из 
рычагов. 

Огромная  половинчатая  створка  входа  начала  
открываться, как будто переворачивалась страница 
в гигантской книге. Тысячепудовое бронированное 
полотно двери, катясь внизу на роликах, медленно 
отходило к стене, открывая черную пасть внутрен-
ности горы. Русские с тайным трепетом смотрели на 
двухаршинную толщу дверного полотна, могущего, 
в своем слепом стремлении открыться, раздавить 
человека, как жалкого муравья!.. 

«Только  циклопы  могли  выковать  эту  дья-
вольскую дверь», – бормотал про себя доктор, всту-
пая вместе со всеми под темные своды. 

Помещение, которое мистер Блом называл ан-
гаром, внезапно озарилось. Сотни лампочек залива-
ли его морем почти дневного света. Своды обшир-
нейшей пещеры терялись вверху на недосягаемой 
высоте. 

– Вы, господа, желали видеть невидимое, – ска-
зал мистер Блом, – смотрите и отдайте должное 
моим рабочим, создающим такие чуда искусства. 

Центральное место в пещере занимало до дю-
жины странных сооружений, похожих на огромные 
яйца удлиненной формы. Яйцевидные предметы 
блестели, как полированное серебро, и отражали в 
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себе тысячи огней, играющих на поверхности всеми 
цветами радуги. Русские и без объяснений мистера 
Блома поняли, что перед ними находится эскадра 
невидимых дирижаблей. Действительно, это были 
чудеса строительной техники.  

На зеркальных стенках дирижаблей-невидимок 
нельзя было найти шва склепки, не было ни высту-
пов, ни острых углов. Только у кормы виднелись две 
стабилизующих поверхности, небольших и не пор-
тящих общего вида. Аппараты казались выкован-
ными из цельного куска металла. 

– Батюшки, это что за рожи такие! – вскричал 
Руберг, подходя к ближайшему дирижаблю и видя в 
нем отражение себя и своих друзей. 

На  самом  деле,  выгнутая  поверхность  зерка-
ла  давала необычайно уродливые изображения. 
Фигура доктора в отражении походила на вазу: 
ноги казались очень тонки, туловище было несо-
размерно широко, а голова уподобилась пивному 
котлу, в котором лишь толстый расползшийся 
нос и узкие, но длинные прорези глаз выдавали 
голову. 

Изображение было настолько карикатурно, что 
сам доктор и его друзья покатились со смеха. 

– Какие красавцы писаные, – вымолвил Горнов. 
Даже  старый  ученый  и  тот  улыбнулся,  глядя  

на  веселость друзей. 
– А все-таки бесподобные сооружения, – сказал 

инженер, когда прошел пароксизм смеха. 
– Надеюсь, что с ними старая Англия не погиб-

нет, – серьезно проговорил мистер Блом. 
– Вы так опасаетесь за судьбу своего отече-

ства? – спросил, оживившись, доктор. – Почему же? 
Разве у него нет ваших изумительных аэропланов, 
вашего радиотита и, наконец, ваших других гени-
альных открытий?!.. 
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– Все есть, любезный доктор, – сказал уче-
ный, впервые применив к доктору это прилага-
тельное. – И Британия сильна сейчас, как никогда. 
Но надо считаться с реальной действительностью, 
которая наступит скоро, даже, может быть, скорее, 
чем мы ожидаем. 

– В чем же вы, профессор, видите угрозу для Ан-
глии? – предложил вопрос Николай Андреевич. 

– В увеличении народонаселения земного шара. 
– В росте населения? Объяснитесь же, мистер 

Блом!.. 
– Надеюсь, вы не станете отрицать значения 

роста населения для политической жизни. Особен-
но ярко оно выступает в тех странах, которые уже 
подошли или начинают подходить к пределу своей 
населенности. 

– Исходя из данных о рождаемости и смерт-
ности населения, а также о движении эмиграции, 
можно приблизительно определить вероятную чис-
ленность населения важнейших государств через 
тридцать лет. В 1942 году Россия должна  иметь  до 
250 миллионов  жителей,  Соединенные Штаты – 150 
миллионов, Германия – 100 миллионов, Япония – 75 
миллионов,  Австро-Венгрия – 67 миллионов, Ан-
глия – 60 миллионов, Италия – 43 миллиона и Фран-
ция – 40 миллионов. Очевидно, что Франция уже не 
в состоянии в близком будущем удержать свое ме-
сто одной из могущественнейших держав Европы и 
должна довольствоваться приблизительно тем зна-
чением, какое ныне принадлежит в совете народов 
Италии. Зато тевтонскому могуществу суждено не-
прерывно расти. И Англия, великая Англия должна 
отойти на второй план по сравнению со своей не-
мецкой соперницей. 

– Но нет! Этого не случится, – с энергичным же-
стом перебил свои мысли мистер Блом, сверкая гла-
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зами. – Страна, давшая миру таких мыслителей, как 
Бокль и Дарвин, таких ученых, как Фарадей и Дэви, 
таких гуманных политиков, как Гладстон и Асквит, 
не может и не должна погибнуть! Я в этом порукой! 

Русские поражались чувству глубокой любви к 
родине, сквозившей в речах старого ученого. 

– Вы, сыны России, счастливее меня, – обратил-
ся он к трем друзьям. – Вам, а не кому другому, при-
надлежит будущее. Через тридцать лет ваша страна 
будет иметь население в четверть миллиарда и вам 
суждено властвовать над миром. Счастливы будут 
те страны, которые сохранят вашу дружбу. И не-
счастны, обречены на окончательную погибель те, 
что поднимутся против вас!.. 

В словах мистера Блома слышалось столько го-
речи, столько затаенной скорби, что было видно 
невыносимое страдание этого патриота от созна-
ния, что не его родина, а другая, чуждая ему страна 
займет в будущем первенствующее положение сре-
ди мировых держав. 

А в среде русских чувство удивления сменилось 
чувством глубокого уважения к этому старцу, стра-
дающему за будущность своего отечества. 

 
IX

отказ в руке мисс Кэт

Николай Андреевич много раз поднимался на 
дирижаблях английского ученого и под его руко-
водством настолько освоился с их управлением, что 
чувствовал себя в воздушной стихии, как дома. Но 
со времени посещения гигантских мастерских ми-
стер Блом не упоминал о невидимых дирижаблях, и 
полет на одном из них все откладывался и отклады-
вался. 
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Вполне была понятна радость и нетерпение ин-
женера, когда ученый объявил, что они совершат 
поездку на дирижабле, причем отсутствие их про-
должится несколько дней. 

Рано утром один из невидимых кораблей, сияя, 
как серебро в лучах горячего солнца, был выведен 
из ангара и вскоре исчез в глубине голубого эфира, 
унося в беспредельную высь мистера Блома и Бере-
зина. Кроме них, на судне находился лишь механик. 

Полет направляли на восток. Миновали ребри-
стый Куэнь-Лунь, песчаные степи Туркестана и 
вступили в необозримые пустынные дали Гоби. На 
другой день перед наблюдавшими путешественни-
ками стали появляться бедные монгольские посел-
ки, обширные стада скота казались с высоты роем 
пчел. Люди на земле являлись отсюда точками. 

– Мистер Блом, – сказал Березин, набравшись 
храбрости, – хотя здесь не место и не время для это-
го разговора, я все же скажу то, о чем я давно думаю. 

– Говорите, говорите, мой друг, – ласково отве-
тил старец. – Я слушаю. 

– Я давно люблю мисс Кэт, мистер Блом, и, ка-
жется, она платит мне взаимностью, – проговорил 
ободренный инженер. – Я прошу у вас, как ее един-
ственного опекуна, ее руки... 

С первых же слов Березина лицо мистера Блома 
начало изменяться. Словно темная, грозовая туча 
тенью легла на него. Инженер, увидев эту перемену, 
испугался, но не за себя, а за судьбу мисс Кэт. 

Прошла томительная минута молчания и тиши-
ны, нарушаемой лишь шумом моторов. 

– Мистер Березин, – твердым, почти резким то-
ном заявил ученый. – Кэт отдана другому. Я не могу 
исполнить вашей просьбы. Если бы я на нее согла-
сился, я изменил бы своему слову, чего никогда не 
бывало. Я отказываю вам в руке Кэт. 
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– Но ведь этот другой – Гобартон! – в отчаянии 
воскликнул Николай Андреевич. – Подумайте, кому 
вы вручаете судьбу вашего ребенка?!.. Он недостоин 
целовать ее ноги, этот Гобартон... 

– Довольно, – перебил мистер Блом, делая энер-
гичный жест правой рукой, чтобы остановить ин-
женера. – Я знаю, как мне поступать с моими под-
чиненными и своими друзьями. 

– Но я хотел бы... 
– Ни слова больше. Я не хочу продолжать этого 

тяжелого для нас обоих разговора. Что невозможно, 
то невозможно, мистер Березин. Я понимаю ваше 
волнение, но я советую вам излечиться от вашей 
страсти. 

Сказав это, мистер Блом поднялся и вышел в 
другое отделение. Удрученный горем инженер как 
пришибленный сидел на своем месте, опустив голо-
ву на руки. 

День кончался. Золотистые сумерки уже начи-
нали охватывать горизонт, когда Березин вышел 
из своего угнетенного состояния и взглянул в окно. 
Зеленовато-свинцовые волны океана поднимались 
под воздушным кораблем. Куда шел этот неведо-
мый человек? 

– Взгляните в иллюминатор, – говорил позд-
но ночью мистер Блом. – На это интересно посмо-
треть.

Инженер машинально бросил взгляд вниз. Под 
ним был город. Огромная толпа народа в цветных 
платьях окружала большое здание. Дирижабль ви-
сел столь низко, что при свете многочисленных бу-
мажных фонариков внизу свободно различались от-
дельные фигуры. Березин узнал в них японцев. 

– Что это? – невольно спросил он. 
– Император Муцу-Хито при смерти. Вся Япония 

сошлась сюда, чтобы молить богов о продлении его 
жизни. 
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Инженер смотрел и видел, как религиозно была 
настроена эта толпа, как дряхлые старушки с крика-
ми падали в обморок от переживаемого чувства, как 
перед временными алтарями шинтоистские жрецы 
совершали горячие моления. «Почему умираю не 
я, никому не нужный, ничтожный человек, а этот 
великий император, любимый народом? Судьба не-
справедлива к людям», – думал инженер. – Впрочем, 
я знаю, что мне предпринять», – заключил он свою 
мысль. 

А дирижабль, как огромное ночное насекомое, 
уже снялся с места и быстро несся на запад, рассекая 
воздух своей металлической грудью. 

X

Бегство

Стояла темная ночь. 
Над вершинами вековых деревьев, покрываю-

щих сбегавшие вниз отвесные крутики и горные 
скаты, с шумом и грохотом пассажирского поезда 
неслось бурное дыхание борея. Зеленые сосны и 
седые ели, глухо ропща на судьбу, склоняли под 
ним свои ветви. По  дорожке, ведущей  к  высокой  
горной  площадке, мелькнуло несколько теней, с 
большим трудом продвигавшихся вперед. Ветер 
яростно трепал их платья, стараясь оторвать пут-
ников от твердой почвы и бросить на каменистую 
грудь горы.

Вот тени остановились. Их было четверо. Скоро 
снизу к ним приблизился темный силуэт. 

– Ну, что? – спросил один из путников, широкий, 
плотный человек с ружьем за плечом. 

– По-видимому, все благополучно, – отвечал ему 
прибывший, – они ни о чем не догадываются. 
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– Скорей вперед, – вскричал предводитель от-
ряда, выделявшийся среди других высоким ро-
стом. – Буря сейчас утихнет.

Они напрягли усилия и скоро были на площад-
ке перед скалистыми ангарами мистера Блома. Как 
мрачные чудовища, чернели воздушные драконы, 
распростершие далеко-далеко свои крылья. Здесь 
было сравнительно тихо.

Несмотря на это, корабли, как живые существа, 
трепетали всеми своими частями, грозя ежеминутно 
порвать свои цепи и нырнуть в мглистую бездну. 

Пятеро заговорщиков, среди которых, как это 
ни странно на первый взгляд, находились и две жен-
щины, бесшумно подобрались к хвостовой части 
«Левиафана». Через минуту часовой-механик был 
связан, вынесен из каюты и заговорщики, в которых 
читатели, вероятно, узнали своих старых знакомых, 
явились полными хозяевами аэроплана. 

–  Скорей,  скорей! – торопил  инженер  своих  
спутников. – Вы, доктор, и вы, Иван Михайлович, 
спустите цепи с боков – вот ключи, я же проверю ап-
парат. 

– Вы не думаете, что пускаться сегодняшней но-
чью в такое предприятие безумно? Мы не разобьем-
ся о скалы? – спрашивал Руберг. 

–  Мы  рискуем, но иначе нельзя, половина дела 
уже сделана. 

– Нельзя так нельзя, – философски заключил 
доктор. – Идемте, – обратился он к своему молодому 
другу. 

«Я уверен, – рассуждал инженер сам с собой, – 
что аппарат выдержит шквал... Через каждую сотню 
сажен нужен поворот по кривой в 45°, иначе нале-
тим на горную стену. Черт бы ее побрал, эту тесную 
долину!.. А больше ничего не придумаешь. – Вот 
только Кэт...» 
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– Готово, – сказал Руберг, появляясь в капитан-
ской будке. 

– Где наши дамы? – произнес Березин, наклоня-
ясь над рычагами. 

– В общей каюте хвостовой части. 
– Начинаем, сейчас пойдем вперед. Вы их успо-

койте, доктор. – Что это?.. Что?.. 
Жужжание пропеллеров резко нарушилось 

страшным лязганьем и звоном цепей: казалось, 
неведомый гигант мощно ударил по исполинской 
струне, которая издала протяжный металлический 
звук. Аэроплан дрогнул, но оставался на месте. Стру-
на гудела, завывала. 

Доктор как будто окаменел от неиспытанного 
ужаса. 

– Там цепь!.. Цепь должна быть на корме,– вскри-
чал инженер, с быстротой молнии вылетая из руб-
ки. 

«Вот оно, – мелькнуло в голове Руберга, – то 
страшное, неведомое, чего я боялся. Оно пришло и 
разразилось в последний час!» 

А инженер, как сказочный богатырь, с мрачной 
решимостью в лице, сильными взмахами неизвест-
но откуда взявшегося топора уже разбивал на корме 
последние оковы, прикреплявшие птицу к земной 
поверхности. Вместе с частью борта цепь с шумом 
свалилась в темную пасть ночи.

– Слава Богу, – облегченно вздохнул Березин, 
быстро направляясь на свое место. 

Пропеллер опять издал свой характерный звук. 
Аэроплан дрогнул и, повинуясь руке управителя, 
ринулся в расстилающуюся перед ним бездну. 

Доктор наблюдал за безмолвным инженером, в 
руках которого находилась судьба пяти человек, в 
том числе двух женщин. Березин спокойно и уверен-
но вел аэроплан в страшной темноте. Не дрогнув, 
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чуть не каждую секунду он перебрасывал рычаги, 
то увеличивая, то уменьшая поступательное движе-
ние. Когда корабль накренялся в сторону особенно 
сильно, доктор знал, что это означает крутой пово-
рот, а каждый поворот был новым шагом на пути к 
свободе. 

– Доктор, взгляните в бинокль направо, вниз, – 
говорил инженер, – что вы видите? 

– Вижу как будто огни, – отвечал Руберг, испол-
нив то, что было ему сказано. 

– Это Бломгоуз. Мы вышли из горных стрем-
нин! – радостно сказал Березин, обращая к Федору 
Григорьевичу свое сияющее лицо.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
– Боже мой!.. Мы падаем, мы перевернемся! – 

раздавались женские крики на «Левиафане» два 
часа спустя после описанных выше событий. Аэро-
план сильно накренился влево, падая вниз. Стрем-
ление к земле было так сильно, что чувствовалось, 
как пол уходил из-под ног. 

Что же случилось? Усталый инженер передал 
управление Рубергу, указав ему, как нужно руково-
дить кораблем. 

Руберг с точностью автомата исполнял свои 
обязанности в течение получаса. Вдруг аэроплан по-
лучил сильный толчок в левый борт, сделав уклон 
чуть не в 30°. Доктор едва устоял на ногах. Желая 
выровнять аппарат, он дал струю сгущенного газа 
под правую плоскость. Бедный доктор! Он нанес 
слишком сильный удар и тем ухудшил положение: 
аэроплан перевернуло налево. В таком виде он на-
чал падать в бездну. 

Явившийся инженер хотел исправить ошибку, 
но не мог. 

Рули его не слушались, с ними что-то случилось. 
Аэроплан падал. 



262

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

Инженер решился на героическое средство. Он 
поставил плоскости в поступательное положение и 
пустил в ход все три винта. 

Корабль, вздрагивая, как горячий конь под се-
доком, понесся вперед с неописуемой быстротой. 
Все части его дрожали, стенки, казалось, гнулись 
под стихийным напором воздуха. 

А барометр, хотя медленно, все повышался. Аэ-
роплан падал. 

– Готовьтесь к спуску! – скомандовал инже-
нер: – все в кормовую часть. Там толчок будет не 
так силен. 

Луч прожектора прорезал темноту. Березин при 
этом свете выбирал место для спуска. Под ногами 
была равнина. 

«Счастье не покидает нас», – думал Николай Ан-
дреевич, уменьшая быстроту хода. 

Раздался страшный треск, толчком инженера 
отбросило к медным резервуарам. 

Аэроплан стоял на земле. 
«Должно быть, крыло сломалось», – подумал ин-

женер, оправляясь от удара. 
Наступивший после томительной ночи рассвет 

застал потерпевших крушение путешественников в 
превосходном состоянии духа. Доктор был в ударе и 
своими шуточками смешил мисс Кэт и m-elle Софи. 
Горнов казался веселым, лишь инженер был задум-
чив. Кругом расстилалась песчаная степь. Вдали 
виднелись горы. 

Левое крыло аэроплана превратилось в груду 
обломков. Починить его нечего было и думать. 

– Нам придется его покинуть, – с грустью объя-
вил инженер, – и пешком добраться до ближайшего 
селения. 

– Значит, по образу апостольскому? – спросил 
Руберг.  
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– Надеюсь, это не будет далеко. Ведь мы в пусты-
не Кара-Кум, где-нибудь около Каспия?.. 

– В том-то и дело, что нет, милый доктор. Вместо 
запада, во избежание преследования, я летел на вос-
ток, предполагая спуститься около Великого Сибир-
ского пути, где-нибудь вблизи Томска или Иркутска. 
Судьба судила иное... 

– Где же мы? – воскликнули все хором. 
– В пустынях Восточного Туркестана. 
Это известие привело всех в смущение. Молодые 

девушки не понимали всей величины опасности, но 
смутно чувствовали что-то угрожающее. 

–  Мы направимся к горам, – сказал Березин, – и 
там найдем случай переправиться в Россию. 

Сборы в путь были недолги. Мужчины взяли 
оружие и провизию, женщины самое необходимое 
из туалета и драгоценности. 

– Как же останется это? – говорил доктор, ука-
зывая на аэроплан. 

– Мы его уничтожим, – ответил инженер, стре-
ляя из револьвера в механическую птицу. Через две 
минуты чудеснейшее из творений мистера Блома 
превратилось в прах. 

– Мне жаль его, – проговорил инженер, отверты-
ваясь, чтобы скрыть непрошенную слезу. 

Ему никто не ответил. Все молча двинулись в 
путь.

Два дня шли путники по безводной пустыне без 
всяких приключений. На третий с запада показа-
лось облако пыли. 

– Хищные кочевники, – сказал Березин. – При-
готовимся к бою. 

Но то были не кочевники, а отряд русских сол-
дат, направлявшихся в Яркенд. 

Березин и его спутники были спасены.
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***

 Спустя два месяца в одном из предместий Пе-
тербурга мирно и счастливо проживали две семьи: 
одна – Николая Андреевича Березина, нашедшего 
в лице мисс Кэт тот женский идеал, к которому он 
стремился, другая – Ивана Михайловича Горнова, 
соединившегося неразрывными узами брака с ве-
селой m-elle Софи. Доктор Руберг, так тесно связан-
ный с обеими семьями, поселился вблизи друзей и 
являлся для них всегда желанным гостем. 

Что же еще сказать? Читателя, вероятно, инте-
ресует вопрос об остальных действующих лицах 
нашего правдивого рассказа. Как отнесся к похище-
нию внучки мистер Блом? 

Как живет Гобартон? Продолжает ли существо-
вать неведомый город и грозит ли он из далеких 
азиатских дебрей нарушить спокойствие всего 
мира? – Все это такие вопросы, которые в настоя-
щий момент неразрешимы. Но, может быть, когда-
нибудь ответы на них читатели и получат.
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алеКСей 
Кругов
антон 

ПаСтельняК  
Юрий 

Березин

Краеведение

Корифеи 
ставропольской 

адвокатуры

На суд читателей мы  пред-
ставляем статьи о лучших став-
ропольских адвокатах, когда-то 
широко известных, ныне почти за-
бытых наших сограждан. Их имена 
неизвестны не только для рядовых 
читателей, но и квалифицирован-
ных исследователей, юристов-
правоведов. 

Среди них были  присяжные 
поверенные Дмитрий Иванович 
Евсеев, Григорий Николаевич Про-
зрителев, Владимир Паулинович 
Зданович, Флориан Антонович 
Пеньковский, Горгоний Андреевич 
Перловский, Евгений Григорьевич 
Маслов, Рудольф Рудольфович 
Глиндзич, Иван Карпович Дульве-
тов, Самуил Данилович Остров-
ский, Иван Петрович Селаври и 
многие другие. Весомый вклад в 
развитие ставропольской присяж-
ной адвокатуры внесла династия 
Манжос-Белых. Во многом благо-
даря их трудам росло и крепло со-
словие присяжных поверенных на 
Юге России. Их опыт мог бы послу-
жить образцом для нашей совре-
менной адвокатуры. 

Герои провинциальных процес-
сов, они логикой своего мышления 
порой превосходили прокуроров. 
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Среди них были тонкие аналитики, умело раскрываю-
щие противоречия в документах, ораторы, блестяще 
ведущие дебаты. Они по-разному готовили свои судеб-
ные речи, их выступления были хорошо выстроенными 
и восхищали современников безукоризненной логикой. 
Как они участвовали в судебных процессах, как помога-
ли молодым коллегам? Какой была обстановка в про-
винциальных судах и вокруг судов дореволюционного 
Ставрополя? Многое, к сожалению, безвозвратно уте-
ряно, отчасти  традиции провинциальной адвокату-
ры забыты. Но крупицы некоторых бесценных фактов 
их жизни и деятельности, сохранившиеся в местных 
архивах, все же остались.

Присяжный поверенный – адвокат в Российской 
империи при окружном суде или судебной палате. 
Звание существовало в период с 1864 и по 1917 год. 
Каждый присяжный поверенный, вступая в корпо-
рацию, давал «Клятвенное обещание» – «хранить 
верность» государю, «исполнять в точности» за-
коны и «охранять интересы» своих доверителей. 
При этом адвокат обещал помнить, что во всем 
он должен будет «дать ответ перед законом и 
перед Богом на страшном суде его». Присяжным 
поверенным тогда по закону могло быть лицо не 
моложе 25 лет и с юридическим стажем не менее 
5 лет.

 
       

Блестяще эрудированный юрист

Дмитрий Иванович Евсеев…Блестяще эруди-
рованный юрист. Его называли «вождем местной 
адвокатуры», «бескорыстным защитником обездо-
ленных», «общественной совестью», «пионером 
провинциальной печати». Присяжный поверен-
ный «первого призыва» отдал адвокатской работе 
39 лет своей жизни.
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Типичный семидесятник-интеллигент, он, по 
воспоминаниям современников, «верил в творче-
ские силы общества, и проявления «темных сил» 
не привели его к разочарованиям и оппортунизму». 
Д.И. Евсеев имел высшее юридическое образование, 
окончил Московский университет со степенью кан-
дидата прав. Его учителями были выдающиеся по 
тем временам ученые правоведы. Говорили, что он 
имел счастье слушать лекции знаменитого истори-
ка С.М. Соловьева…

В его облике не было ничего необычного: «Сред-
него роста, плотного телосложения, темно-русый 
с умеренными усами и маленькой с большой про-
седью бородой, глаза серые, нос умеренный, лицо 
бледное». В губернии имел безупречную деловую 
репутацию. Из характеристики ставропольского 
губернатора: «Присяжный поверенный округа Тиф-
лисской судебной палаты Дмитрий Евсеев ни в чем 
предосудительном в нравственном и политическом 
отношении не замечен». Не будем идеализировать. 
Ничто человеческое ему было не чуждо: «Дядя Митя 
любил отдохнуть за пулькой в преферанс». Что ж, 
было и такое!

Его юридическая помощь выражалась в «бес-
платных подачах советов по судебным, администра-
тивным и другим делам, составлении прошений 
и принятии дел к внедрению в судебных и других 
учреждениях». Евсеев оказывал существенную под-
держку молодой адвокатуре не только ценными 
советами, но и материально «путем уступки значи-
тельного количества дел» начинающим коллегам. 

Дмитрия Ивановича, как адвоката, хорошо знали 
на Юге России. Он был широко известен среди юри-
стов Екатеринодара, Таганрога, Ростова-на-Дону. В 
Новочеркасске входил в совет присяжных поверен-
ных. Именно при нем,  взамен «юридических знаха-
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рей», так называемых  «аблакатов», пришли профес-
сиональные юристы. Для населения были открыты 
юридические консультации. Благодаря таким лю-
дям, как Евсеев, провинциальная  адвокатура сдела-
ла немало: противостояла беззаконию, отстаивала 
нормы права. В 1903 г. на страницах газеты «Север-
ный Кавказ» были напечатаны его статьи «Житей-
ские недоразумения (из заметок адвоката)». 

Что, прежде всего, беспокоило адвоката?
Юридическая безграмотность населения! Эта 

тема остается актуальной до сей поры. Именно 
он на страницах своей газеты впервые занимался 
элементарным юридическим ликбезом населения, 
подробно рассказывал о самых актуальных юриди-
ческих проблемах и путях их решения. В частности, 
о проблемах наследования и семейного права. По 
свидетельству исследователя Натальи Дорошенко 
«авторский метод Д.И. Евсеева – повествование «от 
противного», когда в статье сначала приводились 
примеры неверных действий клиентов и их по-
следствия: обращение к адвокату после истечения 
срока давности, нарушения процессуальных фор-
мальностей. Затем автор давал подробные разъ-
яснения о правильном ведении дел (оформлении 
материальных компенсаций по производственным 
травмам, опекунства над малолетними, бракораз-
водных процессов и т.д.)». 

редактор газеты «Северный Кавказ»

 Сегодня мало кто знает, что ровно сто лет тому 
назад, в декабре 1884 года в Ставрополе  вышел 
первый номер частной газеты «Северный Кавказ». 
И именно Евсеев в течение двух десятилетий   был 
редактором  этого издания. А создавалась газета не-
просто, ой-как непросто! 
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Сохранились воспоминания его ученика, адво-
ката Г.Н. Прозрителева:  «Вот мы с ним в 1884 году 
«ломаем» голову над созданием местной газеты. 
Среди всего состава местной интеллигенции один 
Дмитрий Иванович не отшатнулся, когда я при-
шел к нему с предложением издавать газету и быть 
ее редактором. Сколько было хлопот и волнений, 
сколько слышалось упреков и насмешек… Кто по-
верит всему этому теперь, когда газеты растут как 
грибы? Но сколько было радости, когда первый но-
мер «Северного Кавказа», свеженький, взглянул на 
нас своим крупным заголовком».

Вот еще одно откровение писателя Ильи Дми-
триевича Сургучева: «Лет 35 тому назад Евсеев соз-
давал первую печатную газету на всем Северном 
Кавказе и создавал ее где? В Ставрополе.  С чем, с 
каким подвигом сравнить теперь эту заслугу? Я ду-
маю, – скажу и мало ошибусь, что по тем временам 
это было также трудно, как теперь создать, напри-
мер, университет в нашем городе. И чего это стои-
ло? Я был мальчишкой, но помню, как на косяках 
домов, на фонарных столбах дядя Митя расклеивал 
объявления и взывал к обывателю:

– Помогите! Поддержите газету!» 
В общем, поддержали, помогли… Газета вышла.

И швец, и жнец,… и предводитель дворянства!

Дмитрий Иванович имел широчайшие связи во 
всех сферах культурной и образовательной жизни  
Ставропольской губернии, принимал деятельное 
участие в многочисленных губернских обществен-
ных организациях. Он был действительным членом  
губернского статистического комитета, уездным 
предводителем дворянства, состоял старшиной 
общественного собрания, необязательным дирек-
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тором губернского попечительства о тюрьмах. Ис-
кренний поборник народного просвещения, Евсеев 
стал учредителем  общества грамотности. 

«Необыкновенная отзывчивость, редкая мяг-
кость характера делали Дмитрия Ивановича 
центром, объединявшим людей в той или иной 
работе,– отмечал Г.Н. Прозрителев,  – нужен благо-
творительный сбор, и он участвует в спектакле, 
поет в благотворительном концерте, необыкновен-
но симпатичный, мягкий и выразительный тенор 
его электризует публику и зал дрожит от рукопле-
сканий, …создавался ли в Ставрополе «драматиче-
ский кружок, учреждались ли «музыкальные клас-
сы», неизменно все группировались около Дмитрия 
Ивановича».

Артист-любитель и присяжный адвокат,
Иль адвокат-любитель и артист присяжный,
Дерзал и так и сяк, талантами богат,–
И выходил, как победитель, авантажно.

Что подкупало современников в жизни этого 
человека? Высокое нравственное начало во всей его 
адвокатской деятельности. Из воспоминаний писа-
теля Ильи Дмитриевича Сургучева: « И большим, 
умным джентльменом прошел он мимо наживы, 
мимо домостроительства, мимо провинциального 
благополучия, мимо всей этой засасывающей по-
шлости. Он зарабатывал десятки тысяч, но где его 
торт-паллацо? Не знал старик сладости дверных 
замков и бриллиантов, сверкающих на безымянном 
пальце! Беден его кабинет и цена столу его пись-
менному – двадцать рублей…»

Как личность, он выделялся среди своих коллег, 
знакомых, друзей. Вот еще одно свидетельство тех 
лет: «Вспомните «время преддумья» и время Госу-
дарственной Думы первого созыва. Он был посто-
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янным председательствующим на многолюдных 
собраниях тех времен. Он вносил своими речами в 
страсти и бури тех времен бодрящее примиряющее 
начало и веру в светлое будущее, которое видел че-
рез волны этих страстей. В самой его натуре много 
примиряющего, гражданской деликатности и тер-
пимости, которые и нес он с собою всюду, где брал 
на себя тот или иной труд».

Дмитрий Иванович Евсеев прожил в Ставропо-
ле порядка 40 лет, умер 10 июня 1915 года.  Став-
ропольская присяжная адвокатура «в знак особой 
признательности и глубокого уважения к умер-
шему» решила похоронить его за свой счет. Пресса 
откликнулась на смерть дяди Мити прочувство-
ванными некрологами. В день похорон один из его 
современников написал: «Пошлите ему сегодня роз 
из ваших садов; пошлите ему цветов, побольше цве-
тов из рощи, и пусть, как белый виноград, ляжет к 
ногам его венок из белых акаций… И пронесите его 
мимо «Северного Кавказа».

Дело  купца Меснянкина 

Это было, пожалуй, одно из самых резонансных 
дел в нашей губернии начала XX в. В центре скан-
дального судебного процесса оказался глава извест-
ного торгового дома,  ставропольский миллионер 
Прокофий Меснянкин. Он обладал значительным 
торговым капиталом и играл видную роль в эконо-
мической жизни губернии. Его ежегодный товаро-
оборот составлял сотни тысяч рублей. В Ставрополе 
и Ростове-на-Дону имел несколько домов, значи-
тельные земельные наделы, до 3 тысяч голов круп-
ного рогатого скота и порядка 40 тысяч овец. 

В деловом мире пользовался репутацией «впол-
не порядочного человека», слову  которого можно 
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было доверять. Меснянкины были щедрыми меце-
натами, жертвовавшими значительные суммы де-
нег на строительство храмов и  развитие местной 
культуры. Словом, это была известная на Юге Рос-
сии купеческая династия. 

И вот миллионер на скамье подсудимых! Его 
обвиняли в мошенничестве при расчете с работни-
ком. Дело-то плевое, «о двадцати недоплаченных 
рублях», а сколько шуму! Репутация известного тор-
гового дома оказалась серьезно подмоченной. 

…Патриархальный южный город гудел, как 
растревоженный улей: обыватели судачили на 
кухнях, репортеры обсуждали на страницах газет. 
«Миллионер-мошенник под судом», «Чья возьмет: 
купца или крестьянина»? Народ волновал  вопрос: 
«А может ли простой крестьян судиться с купцом»? 
Ведь, как гласит народная мудрость: «Богатому 
идти в суд: трын-трава, бедному: долой голова». 
Будет ли человек с деньгами и влиянием отвечать 
за содеянное по закону? 

Говорят, что сам Прокофий Меснянкин был чрез-
вычайно угнетен сложившейся ситуацией,  платил 
немалые гонорары, чтобы «выйти сухим из воды». 
Дело Меснянкина вел опытный местный  адвокат  
Иван Петрович Селаври.  По приглашению миллио-
нера и за очень приличный гонорар  купца также вы-
звался защищать один из лучших адвокатов России 
Федор Никифорович Плевако. Несколько месяцев 
назад он успешно защитил промышленного магна-
та Савву Ивановича Мамонтова. Суд тогда признал 
факт растраты, но все подсудимые были оправданы. 
И вот «московский златоуст», корифей отечествен-
ной адвокатуры Плевако осенью 1900 г.  прибыл в 
Ставрополь. 

Адвокат экстра класса, «гений слова», «великий 
оратор» – так величали его современники. Именно 
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ему на судебных процессах гремели «рукоплескания 
взволнованных, потрясенных слушателей». Из мас-
сы судебных дел, в которых принял участие Плева-
ко, особо выделялось дело игуменьи Митрофании.  
Этот  процесс вызвал широкий интерес не только в 
России, но и в Европе.

                    
Дело игуменьи Митрофании

Игуменья Митрофания, в миру баронесса Пра-
сковья Григорьевна Розен, принадлежала к высшему 
аристократическому обществу. Она была дочерью 
героя Отечественной войны 1812 г. и командую-
щего Кавказским корпусом   Г.В. Розена. Фрейлина 
царского двора, танцевала на балах в Зимнем двор-
це с императором Николаем I. Баронесса увлекалась 
живописью, была любимой ученицей знаменитого 
художника-мариниста И.К.Айвазовского. Позднее 
оставила учебу у художника, забросила светские 
развлечения, занялась иконописью. Жертвовала в 
монастыри иконы и деньги,  постриглась в монахи-
ни, возглавляла Введенский Владычный монастырь 
в Серпухове. Именно она была одной из руководи-
тельниц русского движения сестер милосердия. 

Потом разразился всероссийский скандал. Игу-
менью обвинили в мошенничестве и подлогах на 
сумму по тому времени колоссальную:  более 700 
тыс. рублей. Были у нее и верные помощники. Как 
сказали бы теперь: она действовала в составе ОПГ.

Плевако выступал в качестве поверенного по-
терпевших. На процессе стал главным обвинителем 
игуменьи и ее монастырских подручных. Дословно 
Плевако сказал присяжным: «Овечья шкура на вол-
ке не должна ослеплять вас. Я не верю, чтоб люди 
серьёзно думали о Боге и добре, совершая граби-
тельства и подлоги».
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Федор Никифорович умело воздействовал на 
присяжных заседателей. Свой секрет он объяснял 
знаменитому художнику В.И. Сурикову так: «Ты, 
Василий Иванович, когда пишешь свои портреты, 
стремишься заглянуть в душу того человека, кото-
рый тебе позирует. Так вот и я стараюсь проникнуть 
в души присяжных и произношу речь так, чтобы она 
дошла до их сознания».

Суд присяжных (1874 г.) признал Митрофанию 
виновной по основным эпизодам дела и приговорил  
к четырнадцатилетней ссылке в Енисейскую губер-
нию. Её лишили духовного звания, велели снова 
именоваться баронессой Розен. В Сибирь Митрофа-
ния не поехала, её заступники добились смягчения 
приговора. Игуменью выслали в  женский Иоанно-
Мариинский монастырь в Ставрополе. Здесь она 
много трудилась, украсила монастырские храмы 
и крестовую архиерейскую церковь иконами сво-
ей работы. К сожалению, до нашей поры мало что 
сохранилось. В 1880 году её ссылка была досрочно 
прекращена.

         
«убедить, растрогать, умилостивить».

Слушания по делу Меснянкина проходили в 
здании Ставропольского уездного съезда. У входа 
не протолкнуться. Послушать «звезду адвокатуры» 
собрался весь «цвет» города. В зале «неслыханная 
ажиатация», все места заняты, в проходах множе-
ство людей, на первых местах все адвокатское со-
словие, чиновники, репортеры. 

Потерпевший – простой крестьянин Самарской 
губернии Тимофей Суббота. Зимой 1899 г.  стал ра-
ботником в одном из имений купца Меснянкина с 
оплатой в 60 руб.  По болезни был уволен со служ-
бы. За расчетом ему предложили явиться в Ставро-
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поль, где проживал хозяин. В конторе подсудимого 
Меснянкина Суббота написал расписку в получении 
полного расчета. Позднее в прошении на имя го-
родского судьи он требовал присудить ему 20 руб. 
с бывшего хозяина, «так как  последний вместе со 
своим приказчиком Павликовым, взяв расписку в 
получении расчета, на самом деле ни копейки не 
дал». В ответ на это прошение купец письменно зая-
вил судье, что им «уплочено работнику все, что сле-
дует». Меснянкин предъявил судье расписку истца 
и просил возбудить против последнего уголовное 
преследование за вторичное требование денег. Од-
нако, впоследствии, когда дело приняло уголовный 
характер, купец сознался, что при получении рас-
писки «денег работнику не платил». На суде выяс-
нилось, что Субботе «следовало за службу всего 20 
руб.». По свидетельству приказчика, работник ока-
зался нерадивым: потерял брезенты, стоящие 20 
руб.,  «кроме того один день был пьян и причинил 
убытку на 5 руб.»

 Таким образом «при расчете Тимофею не следо-
вало ни копейки, а, напротив, еще он был в долгу». 
На следствии очевидец происшествия, приказчик 
Павликов утверждал, что Суббота «был предупре-
жден о возможности вычета». Впоследствии при-
казчик   несколько раз менял свои показания…Ра-
ботник, со своей стороны уверял, что он «не только 
не был предупрежден, а, напротив, не сомневался 
в том, что ему отдадут все следуемое, тем более, 
что предлагая ему расписаться, хозяин отсчитывал 
деньги и, только после выдачи расписки, ему было 
предложено уйти без расчета».

Городской судья, принимая во внимание все эти 
обстоятельства, назвал в своем приговоре «изде-
вательством над горьким положением работника 
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утверждение приказчика Павликова, будто чело-
век, не получивши ни копейки за службу, ушел со-
вершенно довольным и даже не возражал против 
таких жестоких вычетов, как пять рублей за один 
день пьянства». 

Судья особо подчеркнул два обстоятельства: во-
первых, работник, заранее предупрежденный, что 
ему не дадут ни копейки, не стал бы подписывать 
расписку. Во-вторых,  Меснянкин ходатайствовал 
о преследовании работника в уголовном порядке 
за вторичное требование денег, когда «он и одного 
раза этих денег не платил». Купцу за явное мошен-
ничество грозил тюремный срок.

И вот слово предоставляется Плевако. Ему около 
60, за плечами более 30 лет адвокатской практики. 
Каким он запомнился современникам? «Скуластое 
угловатое лицо калмыцкого типа с широко расстав-
ленными глазами, с непослушными прядями длин-
ных черных волос могло бы назваться безобразным, 
если бы его не освещала внутренняя красота, скво-
зившая то в общем одушевленном выражении, то 
в доброй, львиной улыбке, то в огне и блеске гово-
рящих глаз… Нескладно сидел на нем адвокатский 
фрак, а пришептывающий голос шел, казалось, враз-
рез с его призванием оратора. Но в этом голосе зву-
чали ноты такой силы и страсти, что он захватывал 
слушателя и покорял его себе». Оратором он был, 
действительно, уникальным. …К сожалению, мы не 
располагаем текстом этой его речи. Плевако прак-
тически никогда их не писал. Если и делал записи, 
то нечасто, по просьбе близких друзей или газетных 
репортеров. Идеально владел трояким призванием 
защиты: «Убедить, растрогать, умилостивить».

В суде стенограмму вел Н.И. Корецкий. Вот что 
он писал: «В публике водворяется напряженное мол-
чание, слышен нервный кашель… Федор Никифоро-
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вич начинает свою речь негромко и, прежде всего, 
замечает, что два защитника не обязаны непремен-
но мыслить одинаково. По некоторым вопросам они 
могут высказывать совершенно различные мнения, 
как это бывает с врачами, приглашенными к посте-
ли больного для консультации».  Несколько компли-
ментов в адрес судьи … «отдаю должное благород-
ным побуждениям городского судьи, но в тоже время 
в приговоре замечается какая-то односторонность, 
судья не обращает внимания на факт зачета. Потеря 
брезентов и пьянство работника, когда у него масса 
скота… Под словами расписки «расчет полностью по-
лучил» не нужно понимать непременно получку де-
нег». По мнению Плевако в деле отсутствовало «по-
хищение чужой собственности посредством обмана 
и, следовательно, нет преступления, наше законода-
тельство на стороне хозяина,  симпатии же в пользу 
работника…» Местный адвокат Селаври, также за-
щищавший купца,  просил оправдать подсудимого. 
В своем последнем слове Прокофий Меснянкин был 
предельно краток: «Ничего не знаю… Я этого чело-
века не нанимал и в глаза никогда не видел».

Ему не раз аплодировала публика

Защищал Субботу  адвокат Кулябко-Корецкий, 
секретарь редакции газеты «Северный Кавказ». К 
процессу подготовился основательно, на суде был 
убедителен и красноречив. Именно ему, а не Плева-
ко,  не раз аплодировала публика.  Николай Ивано-
вич Кулябко-Корецкий… Личность, безусловно, не-
заурядная, по политическим взглядам был близок 
к народникам. В 1882 его лишили права занимать-
ся адвокатской деятельностью за использование 
суда для политических обличений. Неоднократно 
подвергался арестам, в Ставрополе  состоял под не-
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гласным  надзором полиции, как «один из злостных 
неблагонадежных». Позже уехал в Женеву, был кор-
респондентом газеты «Русские ведомости». Оказы-
вал финансовую поддержку группе «Освобождения 
труда» В.Г. Плеханова.

Из выступления Кулябко-Корецкого на процес-
се: «Господа судьи, две защитительные речи соз-
дают положение странное, почти беспримерное. 
Защитники вошли в полемику: один из них начал 
оспаривать мнение другого… Сравнение, сделанное 
г-ном Плевако, не подходит к данному случаю: врачи 
у постели больного могут высказывать разные мне-
ния, но каково же будет положение аптекаря, когда 
один требует хинин, а другой стрихнин (в публике 
смех)… Идет уже второй год с той поры, как работ-
ник предъявил иск о заслуженных им 20 рублях. 
Пролито много чернил, попорчено много бумаги 
на прошения, произнесены адвокатские речи, но 
все это делано в интересах Меснянкина…Впервые 
мне предстоит произнести речь в защиту потерпев-
шего». Речь была выстроена блестяще, зал неодно-
кратно аплодировал Кулябко-Корецкому, симпатии 
публики были на стороне крестьянина.

 Под впечатлением и по мотивам процесса писа-
тель Илья Сургучев написал пьесу «Торговый дом» 
(1913 г.). Меснянкины в пьесе были представлены 
семьей Костяниных.  Один из героев пьесы в серд-
цах воскликнул: «Вас ведь, торговый дом-то, во как 
проверять нужно! Из папаши родного сало вытопи-
те». Другой персонаж с грустью добавил: «Так для 
кого ж вы наживали это? Для себя? Так вы ж ничем 
не воспользовались. Вы нажили хлеба, которого не 
поесть за 500 лет; вы настроили домов, в которых 
можно прожить 500 лет. Для кого?»
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      Эпизоды из жизни 
«Ставропольской 

правды»     

  * * *

После окончания войны ред-
ко кто из редакционных работ-
ников «Ставрополки» был одет 
в гражданское – все в кителях и 
брюках галифе. Только что зна-
ков различия уже ни на ком не 
было. Только орденские планки. 
Больше всех их было у Леонида 
Махровского, вернувшегося с 
полей сражений в самом высо-
ком для редакции звании – пол-
ковника. По тельняшкам можно 
было определить, что Георгий 
Калмыков, Леонид Булатов и 
Евгений Михалев – вчерашние 
моряки. В праздники солдат-
ский орден Славы надевал заве-
дующий отделом публицисти-
ки, информации и фельетонов 
Александр Маяцкий. Когда пер-
вый раз на планерку явился 
только что принятый замести-
телем ответсекретаря Арнольд 
Гурфинкель, то редактор тут же 
вызвал в кабинет директора из-
дательства Владимира Мокро-
товарова (оно тогда входило в 
систему редакции) и попросил 
выдать новому сотруднику де-

валерий 
ПоПов

Краеведение
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нег «под отчет», чтобы тот мог купить себе брюки 
без дыр на коленках. 

   
* * *

О предстоящей денежной реформе, проведен-
ной в СССР с 1 января 1961 года,  население было 
проинформировано заранее. Новогодний номер га-
зеты плавно катился к подписи в печать и все при-
частные к его производству, были, как говорят, на 
низком старте, готовые по первой отмашке рвануть 
домой, чтобы успеть под бой Курантов со всеми 
поднять бокал шампанского. После трехчасового 
молчания вдруг заработал телетайп. Ничего добро-
го это не сулило: обычно после этого передавался 
материал под грифом «Литерная», что означало 
обязательное публикование. А тут еще вдруг такая 
устрашающая строчка: «Просим подойти к аппа-
рату ответственного работника редакции». Всех, 
кроме ведущего номер заместителя ответсекрета-
ря, давно уже, как ветром сдуло.  И телетайп снова 
затарахтел: «Сейчас будет передано обязательное 
для опубликования важное правительственное со-
общение. Просим не разглашать его содержание до 
выхода газеты, предупредить об ответственности 
за это всех причастных к выпуску газеты». Часы 
отстучали 23 часа, 23-30, 23-45… Мысли лезли раз-
ные… И наконец техника ожила, все прильнули к 
бегущей строке: «Старая разменная монета досто-
инством 1, 2 и 3 копейки сохраняется в обороте». 
Конечно, Новый год все встречали по дороге домой, 
надеясь лишь на штрафную за опоздание. Но выго-
ду они все-таки получили. Почти все, придя домой 
прошлись по рядам гостей и поменяли все свое «се-
ребро» на их «медь». Выгода от невстреченного Но-
вого года равнялась 1 к 10-ти. 
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   * * *
Кому неизвестен снимок времен Великой Оте-

чественной Ивана Шагина «Политрук продолжает 
бой» – с почти полностью забинтованным лицом, 
с автоматом в руке, офицер поднимает в атаку на 
врага своих солдат.   В один из дней к сотруднику ре-
дакции Юрию Христинину зашла незнакомка и, про-
тянув фотографию, сказала: «Это мой брат Миша Ка-
линкин».  Сам Шагин вспомнил немногое: «Снимал я 
это где-то в 44-м под Ригой. Фамилию офицера, ко-
нечно, ни у кого не спросил». На запрос Христинина 
столичные эксперты ответили лаконично: «Изуча-
ем».     Что-то начало прояснятся, когда снимок попал 
к столичному криминалисту Н. Маркову.  «Изучаю, 
делаю негативы различной плотности, Снова пере-
снимаю, увеличиваю. Скоро все будет ясно», – пи-
сал он. И вот долгожданный и категоричный ответ: 
«Это – политрук М. И. Калинкин из Георгиевска»! Это 
была не только победа Юры Христинина, это стало 
праздником для всей редакции. Жаль, что И. Шагин 
до этого дня не дожил.

    
* * *

Редактор краевой газеты в советские времена 
обязательно должен был быть депутатом крайсове-
та. Письма из избирательного округа, где баллоти-
ровался один из первых послевоенных редакторов 
«СП» Иван Иосифович Юдин, всегда были на кон-
троле редакции. Читатели понимали, что от газеты 
можно ждать реальной помощи и писали, писали... 
Пришло как-то такое письмо и с одной из утопающих 
в грязи окраинных улиц Ставрополя. Юдин пригла-
сил к себе первого секретаря райкома, председателя 
райисполкома и предложил им прокатиться с ним. 
Облачившись в охотничьи сапоги, редактор повез 
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гостей в их район, остановил машину в центре мир-
городской лужи, смело вышел из кабины и пошел к 
стоящим недалеко домам жильцов – авторов письма. 
Надо было видеть, как скакали в туфельках по грязи 
местные начальники, едва поспевая за редактором 
краевой газеты. Дня через три в «Ставрополке» уже 
была опубликована заметка под рубрикой «Меры 
приняты». После такой экскурсии в районе готовы 
были все вокруг заасфальтировать, не то, что лужи 
ликвидировать.

    
* * *

Одним из памятнейших событий для всего края 
стал приезд в Ставрополь первого секретаря ЦК 
КПСС Никиты Сергеевича Хрущева. Митинг, на кото-
ром он должен был выступить с речью, запланиро-
вали на стадионе «Динамо». Надо ли говорить, какие 
меры предосторожности приняли его организато-
ры. На главную трибуну муха не пролетела бы. Но 
что делать фотокорреспонденту «Ставрополки» Су-
рену Петросяну? Снизу снимать – получится очень 
мелко, а ближе не подберешься…И вдруг к входу на 
трибуну подходит делегация пионеров с букетами 
и красным галстуком, который они должны повя-
зать Хрущеву. Сурен Мартиросович позаимствовал 
пионерский галстук у одного из пришедших при-
ветствовать высокого гостя мальчугана, быстро по-
вязал его себе на шею, схватил двух пацанов за руки 
и на трибуну. Милиционеры у входа приняли его за 
пионервожатого. С причитаниями «Быстрей, ребята, 
быстрей» прошмыгнул Сурен Мартиросович мимо 
охраны. Прежде чем его выдворили с трибуны, ему 
хватило 1/250 доли секунды, чтобы сделать один 
кадр, который на другой день украсил первую поло-
су «Ставрополки».
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* * *

Фотокорреспонденту газеты по Кавминводам 
Николаю Резниченко повезло меньше. Заметив 
на Пятигорском ипподроме Семена Михайловича 
Буденного, он стремглав кинулся запечатлеть на-
родного комдива. Тот как раз вскочил в седло под-
веденного к нему красавца-коня. Только Коля снял 
крышку с объектива, как услыхал: «Где ты, дурак, 
видел Буденного в чесучовом костюме на лошади?». 
Николай потом с улыбкой всем рассказывал, что его 
сам Буденный дураком назвал.

     
* * *

Жизнь в «полосочку» присуща, вероятно, всем. 
Не успеешь остыть от неожиданно нагрянувшей 
удачи, как на тебя вдруг наваливается куча непри-
ятностей. Ставший первым секретарем крайкома 
КПСС Иван  Болдырев находил недостатки во всем.  
Как-то газета вышла с очередной передовой статьей 
и ее заголовок  возмутил первого секретаря:  «По-
чему написано «повышать партийное влияние»? 
Не партийное влияние надо повышать, а роль ру-
ководства». Редактор «Ставрополки» Иван Зубенко  
начал объяснять, что под руководством понимает-
ся весьма узкое направление, а влияние – это шире, 
гуманнее, авторитетнее. На что Болдырев возразил: 
«Ленин назвал бы тебя оппортунистом!» Ответ ре-
дактора его ошеломил: «Надо быть  Лениным, чтобы 
так утверждать».

  
* * *

Главными событиями в советские времена 1 мая 
и 7 ноября были военные парады и демонстрации 
трудящихся. Проводились они по всей стране. В один 
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из таких ноябрьских праздников в Ставрополе на 
площадь Ленина «выехал» громадный макет крей-
сера «Аврора», выстрел которого по Зимнему двор-
цу стал символом победы Октябрьской революции. 
Аплодисментами встретили «корабль» и оккупиро-
вавшие трибуну краевые вожди. «Аврора» медленно 
«проплыла» к центру площади, остановилась,  раз-
вернула пушки в сторону трибуны и громыхнула из 
всех стволов по собравшимся, засыпав все вокруг 
новогодним конфетти. С тех пор еще на подступах 
к площади стали проверять все подобные макеты. 
Говорят, директора средней школы, в колонне кото-
рой двигался этот символ победы  Октября, с рабо-
ты уволили.   Эту историю я вспомнил, потому что 
семь лет подряд освещал в газете демонстрации на 
главной площади края и был свидетелем многих ка-
зусов на этих праздниках. То юные пожарные из ог-
нетушителей залили всю площадь мыльной пеной, 
после чего она превратилась в каток, то, не обращая 
ни на кого внимания, – ни на гром оркестра, ни на 
многочисленное скопление людей,   по плацу в гор-
дом одиночестве во главе очередной колонны про-
шествовала… собака. 14 раз писать об одном и том 
же – это трагедия для журналиста.  Как только по-
лучал такое задание в памяти всплывали строки из 
предыдущего подобного репортажа: «Словно волны 
морского прибоя, несется над площадью троекрат-
ное солдатское «Ура!»

    
* * *

Ошибки и накладки случаются в любой сфере де-
ятельности человека. Но в газете это «ЧП». Главное, 
что, чем крупнее шрифт, тем большая вероятность, 
что казус никто не заметит. Помню «Советская Кал-
мыкия» громадным шрифтом через всю первую по-
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лосу возвестила – «Собран рекордный урожай куку-
рузы!»   Редактора «Ставрополки» Андрея Попутько 
звонок первого секретаря крайкома КПСС разбудил 
в начале седьмого утра. Информационное сообще-
ние об очередном заседании Политбюро ЦК КПСС, 
как всегда поступившее в редакцию где-то ближе к 
полуночи, открывало первую полосу под заголов-
ком «В Политборо ЦК КПСС». Корректоры это на-
зывают «глазной» ошибкой, но досталось всем кто 
был причастен к выпуску номера по первое число: 
список тех, кто получил строгий выговор едва уме-
стился на страницу. Ляпы они сродни с ошибками. 
Нина Островская в репортаже об экзамене в школе 
написала: «Правило левой руки четко формулиру-
ет подпасок правой руки  В. Нечтайло».   А как вам 
нравится текстовка под снимком с демонстрации: 
«Вприпрыжку прошел перед трибуной коллектив 
местного Дома культуры». В гости к пятигорской 
футбольной команде «Машук» приехал финский 
клуб «Палосеура», который в своем отчете о матче 
А. Зыбин обозвал «Палоусерой». Вообще-то ни один 
номер газеты не обходится без ошибок. Как писал 
Марк Твен, «ты хоть семь корректур поставь, а она 
(ошибка) найдет лазейку на полосу».   

    
* * *

«Газету надо делать весело», – любил повто-
рять многолетний ответсекретарь «Ставропольской 
правды» Александр  Маяцкий. Первого апреля всегда 
был разгул такого веселья. Каждому новичку редак-
ции обязательно подсунут для обработки «письмо» 
– подлинный отрывок из Н. Гоголя, а потом хохочут 
над тем, как тот некорректно с классиком обошелся. 
Как-то заведующий отделом Юрий Христинин от-
правил своего подчиненного Владимира Кудинова 
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срочно сделать снимок и написать отчет об откры-
тии в юго-западном районе краевого центра сте-
лы «45-я параллель». Строительство этого, теперь 
крупнейшего микрорайона Ставрополя, тогда толь-
ко начиналось и грязь там была непролазная. Через 
два часа Кудинов звонит: «Не могу ничего найти. 
Что делать?». «Возвращайся в редакцию. С 1-м апре-
ля, Володя!». Кстати, такой стелы нет на Юго-Западе 
краевого центра до сих пор. 

    
* * *

После появления в Ставропольском государ-
ственном университете факультета журналистики, 
первой экскурсией будущих мастеров пера являлся 
поход в «Ставропольскую правду». Там было на что 
посмотреть – за витринами редакционного музея 
хранились и допотопная пишущая машинка,   и ле-
гендарная «Лейка», и погоны бывших журналистов-
фронтовиков,  касса с литерами букв для ручного 
набора, вытесненный интернетом телетайп, редак-
ционные кубки и призы, добытые газетчиками в раз-
личных смотрах-конкурсах журналистского мастер-
ства и даже обычное шило – неприменный атрибут 
работы метронпажа, проше говоря, верстальщика 
газеты. Оживление среди студентов наступало, ког-
да они попадали к наборщикам, где стояли принте-
ры, и можно было сделать «копию» любой денеж-
ной купюры. Поскольку кухню производства газеты 
я прошел от «а» до «я», редактор, как правило, без 
раздумий экскурсоводом к начинающей пишущей 
братье отправлял  меня. Через все громадную стену 
редакционного коридора были вывешены портреты 
всех работников редакции, удостоенных премии 
имени Германа Лопатина.  «А скажите, пожалуй-
ста, –  раздался из толпы «молодняка» тонкий деви-



287

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

чий голосок. – А кто такой этот Герман Лопатин?». 
Пришлось ответить некорректно: «Если я Вам скажу, 
что он первый переводчик  на русский язык «Капи-
тала» Карла Маркса,  я не уверен, что Вы не спросите 
«Кто такой Карл Маркс?»

 
       * * *

Творческие «четверги» были в свое время не-
отъемлемой частью жизни многих редакционных 
коллективов. «Ставрополка» – не исключение. В 
«Клубе творческих встреч» «СП» выступали непод-
ражаемый Владимир Высоцкий, первый советский 
покоритель Эвереста Владимир Балыбердин, певи-
ца Валентина Толкунова, диктор Всесоюзного радио 
Юрий Левитан, классик юмористического жанра 
Аркадий Райкин, гроссмейстер Михаил Таль, футбо-
лист Игорь Нетто, актеры Любовь Соколова и Геор-
гий Тараторкин. Однажды в гости к журналистам 
нагрянул целый «табор» столичного цыганского 
театра под руководством Николая Сличенко. Развол-
новавшийся ведущий вечера заместитель главного 
редактора Георгий Терентьевич Калмыков объявил 
собравшимся: «Прошу любить и жаловать – у нас го-
стях  – цыганский театр «Ромэн Ролан». 

   
* * *

В 70 – 80-е годы минувшего столетия югослав-
ского певца Джордже Марьяновича в бывшем Совет-
ском Союзе знали и любили не меньше, чем таких 
исполнителей, как М. Магомаев, Э. Пьеха, Н. Брег-
вадзе, Н. Сличенко и многих других. Его концерты 
с успехом проходили по всей стране. Среди поклон-
ников творчества этого певца было немало членов 
правительства. Его часто приглашали на приемы, в 
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том числе и сам Леонид Брежнев. Джордже Марья-
нович часто приезжал в Советский Союз  и однажды 
он дал концерт в Ставрополе. Ему просто захотелось 
посмотреть город, откуда была родом его супруга. 
Было это в канун 8-го марта и мужчины «Ставро-
польской правды», решив сделать необыкновенный 
подарок  своим сослуживицам, рискнули пригласить 
певца в Клуб творческих встреч редакции. Неожи-
данно идея обросла вполне резонным обоснованием. 
Участник Олимпийских игр в Риме ставропольский 
легкоатлет Борис Криунов рассказал газетчикам, 
что он вместе с Марьяновичем  пел там на  приеме 
«Подмосковные вечера». Югославского певца долго 
уговаривать придти в редакцию не пришлось. Сде-
лали все, как в популярной тогда телевизионной 
программе Валентины Леонтьевой «От всей души». 
Смуглый, как цыган, Джордже, смеясь, рассказывал 
нам,  что жену-ставрольчанку от выбрал потому, что 
она была «белая-белая». А на вопрос ведущего, пом-
нит ли он, как пел в Риме «Подмосковные вечера», 
ответил утвердительно. «А с кем?» – допытывался 
ведущий. Этого  Марьянович вспомнить не смог. Тог-
да, как рояль из кустов, в зал вошел Борис Криунов. 
Джордже всплеснул руками и обнял Бориса. Совсем 
не собиравшемуся петь на встрече в редакции югос-
лаву  пришлось пойти на попятную и по всем четы-
рем этажам редакции понеслась мелодия всеми лю-
бимой песни Василия Соловьева-Седого и Михаила 
Матусовского. Женщины редакции от такого подар-
ка были в восторге. Сейчас Джордже Марьяновичу 
83 года.

   
* * *

Каждый год, начиная с 1975-го, Ставропольский 
крайком ВЛКСМ в канун       новогодних праздников 



289

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

отправлял на БАМ делегацию, которая везла стро-
ителям железнодорожной магистрали подарки – 
теплые вещи, связанные школьниками Карачаево-
Черкессии, которая тогда входила в состав нашего 
края, мед, орехи, другие подарки. «Ставропольская 
правда» учредила два кубка – Трудовой и Спортив-
ной славы, которые автор этих строк вручал соот-
ветственно передовикам производства и лучшим 
спортсменам треста «СтавропольБАМстрой». В Ир-
кутске всегда была пересадка на самолет, летящий 
в Усть-Кут, где и обосновалось это строительное 
подразделение. Прождав четыре дня погоды в Ми-
неральных Водах, наконец, посланцы края добра-
лись до Иркутска. В местном аэропорту аж руками 
всплеснули: «Так как же можно на Ан-24 перегру-
зить весь ваш багаж?». Это на самом деле было не-
просто: десять громадных мешков с вещами, три 
тюка орехов и две совершенно не подъемные фля-
ги с медом. Уговоры и объяснения на иркутскую 
таможню не произвели никакого впечатления. И 
вдруг, как озаренный, к мешкам с теплыми вещами 
бросился секретарь Карачаевского райкома комсо-
мола Борис Эркенов и начинал развязывать один 
из тюков. Никто и опомниться не успел, как он с ки-
пой шерстяных свитеров, шапочек, носков и варе-
жек, скрылся за дверями пропускного пункта. Все 
поняли в чем дело, когда с улыбкой до ушей Борис 
оттуда вышел, а следом за ни выехал кар, на кото-
рый работники наземных служб Иркутского аэро-
порта начали грузить весь багаж ставропольцев.  
На другой день новогодний праздник в Усть-Куте 
вылился в настоящее торжество и посланцы края, 
возводящие белокаменные дома посреди тайги, от 
души благодарили делегацию края за доставлен-
ную радость. 
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* * *  

И еще два забавных случая, связанные с посе-
щением наших журналистов БАМа. Из Тынды кор-
респондентов «СП» Николая Мищенко и автора 
этих строк провожал весь отряд имени П. Корча-
гина, сформированный на Ставрополье. 180 пасса-
жиров набилось в накопителе аэропорта – не про-
толкнешься. А журналисты везли для экспозиции 
в краеведческий музей им. Прозрителева и Праве 
тяжеленный тщательно забинтованный молот, 
которым был  забит золотой костыль на стыке 
восточной и центральной веток магистрали и на 
ручке которого расписались все члены отряда. Как 
не повернешься – обязательно кого-то из будущих 
попутчиков заденешь. Наверное, это было чув-
ствительно. И тут окрик: «Вы что с БАМа ничего 
кроме швабры взять в сувениры не могли?» После 
нескольких часов полета Ту-154 пошел на долго-
жданную посадку. В иллюминаторы видно, что за 
бортом идет дождь и что это не Минводы. А ведь из 
Иркутска вылетали при минус 35-ти и на Ставро-
полье по прогнозам должно быть где-то в районе 
10-градусного мороза. Так что большинство пасса-
жиров были в валенках. А вот и все объясняющее 
объявление стюардессы: «По погодным условиям 
наш самолет совершил вынужденную посадку в 
аэропорту города Сухуми».   Не успели спустить-
ся с трапа, как валенки, будь-то губка, набрались 
воды. Утешением было лишь то, что в Минводы 
все прилетели с громадными 10-килограммовыми 
авоськами мандаринов, которые в неограничен-
ном количестве предлагали сухумские торговцы. 
«Это из Тынды такие подарки?», – встречали нас 
домочадцы. 
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* * *

За 50 лет работы в редакции у меня сменилось 
10 редакторов. Должность эта особая, требующая не 
только  таланта руководить творческим коллекти-
вом, но и умения вести непростой диалог с учреди-
телями. Быть «хорошим, добреньким в редакции» и 
одновременно «послушным» в «Белом доме» – невоз-
можно. Особенно это касается тех редакторов, кото-
рым выпала участь руководить газетой во времена 
партийной диктатуры. Один из них – Андрей Лав-
рентьевич Попутько.  Он и предположить не мог, что 
когда-нибудь его пригласят в крайком, чтобы предло-
жить пост главного редактора «Ставрополки». Надо 
сразу сказать, что с коллективом ему повезло. Цемен-
тирующим ядром была гвардия бывших фронтови-
ков – Г. Калмыков, И. Кравцов, А. Куликов, Е. Лукаше-
вич, А. Маяцкий, П. Федоровский, Н. Циркель. Рядом с 
ними взрослела и мужала молодая поросль. Никогда 
не было проблем с финансированием, с оснащением 
полиграфическим оборудованием, транспортом, бу-
магой, почтой. На любое критическое выступление 
газеты прежде всего остро реагировали райкомы и 
райисполкомы, прокуратура, милиция… Высокие 
требования предъявлял к газете первый секретарь 
крайкома КПСС, но и поддержку его газета ощущала 
постоянно. Поэтому рубрика «Меры приняты» была 
регулярной в газете. Помню, как возмущался нашим 
выступлением секретарь Труновского райкома пар-
тии: «Я сейчас позвоню Горбачеву и расскажу, как га-
зета издевается над районом», – кричал он в трубку. 
На другой день уже в 9-00 в приемной Андрея Лав-
рентьевича ждал секретарь Труновского райкома с 
официальным ответом на публикацию и слезно про-
сил позвонить М. С. Горбачеву и доложить, что бюро 
Труновского райкома КПСС признало критику в га-
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зете правильной и справедливой. Войну Попутько 
вспоминал редко, хотя начинал ее командиром от-
деления 997-го стрелкового полка 218-й стрелковой 
дивизии Южного фронта.

Потом были  Миус-фронт, южные области Украи-
ны, Крымские высоты,  Сталинград,  пески Калмы-
кии, форсирование Вислы и овладение Сандомир-
ским плацдармом, взятие Дрездена.

Через многие годы назад его повернула  находка 
на перевалах Кавказа ста трупов советских воинов. 
Много лет вместе с В. Гнеушевым он вел поиски раз-
личных материалов о боях в районе Марухского 
перевала. В 1963 году их книга «Тайна Марухского 
ледника» впервые увидела свет. «Никогда не ду-
мал, – писал Андрей Лаврентьевич, –  что книга бу-
дет многократно издана и переиздана большими 
тиражами многими издательствами страны, найдет 
такой отклик в сердцах не только участников Вели-
кой Отечественной войны, но и в душах молодого 
поколения».           

 
* * *

Чемпионат страны по пожарно-прикладным 
видам спорта – событие для Ставрополя неорди-
нарное. Со всех уголков СССР съехались в краевой 
центр лучшие пожарные команды. Стадион «Дина-
мо», где проходили соревнования, как говорят, был 
забит под завязку.  Завершали турнир эстафеты, на 
последнем этапе которых участникам приходилось 
тушить настоящий пожар. И когда уже началось на-
граждение победителей, загремела медь оркестров, 
пришло сообщение, что рядом со стадионом – в пар-
ке культуры и отдыха, который теперь называется 
«Центральный», горит Зеленый театр. Трудно ска-
зать участвовали ли в его ликвидации участники 
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чемпионата, но несколько расчетов ставропольских 
пожарных  тут же оказались на месте «ЧП». И тут 
выяснилось, что приехали они без запасов воды, 
а шланги не доставали до ближайших источников 
водоснабжения. Деревянное сооружение театра 
полыхало во  всю, а победители чемпионата стра-
ны – ставропольцы лишь созерцали это буйство 
огня пока театр не сгорел до тла. Уже утром в «Став-
ропольской правде» появился фельетон Александра 
Маяцкого «Снимите каски», в котором он от души 
«порезвился» над «чемпионами» СССР.

  
* * *

Тамара Воинова была как дочь полка. Снача-
ла в «Молодом ленинце», потом – в «Ставрополке». 
Ее отец – собкорр «Комсомольской правды» по Се-
верному Кавказу Владимир Войнов – погиб в авто-
катастрофе. Коллеги всяческой заботой окружили 
его дочь Тамару. Как губка впитывала она уроки 
мастерства ведущих журналистов краевых газет. 
И не только за красоту и обаятельность, а чисто по 
деловым качествам вскоре оказалась в штате «Став-
ропольской правды». А став  редактором подмосков-
ной районной газеты «Богородское», повторила то, 
что делала в «Ставрополке»,– разыскала в районе 
всех сынов полков в период Великой Отечественной 
войны, собрала их вместе и добилась, чтобы руко-
водство района отдало им самые высокие почести. 
Тамара часто посещала школы, беседовала с детьми, 
предложила педагогам много интересных меропри-
ятий по патриотическому воспитанию школьников. 
Рассказывают один необычный случай, как Тамара 
помогла бомжу, бывшему солдату, воевавшему в Аф-
ганистане, который провел несколько лет в плену в 
качестве раба. С помощью Тамары он смог вернуться 
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домой, где давно его считали погибшим. И вот слу-
чился парадокс: оказав такую неоценимую помощь 
бывшему пленнику, Тамара неожиданно сама попа-
ла в плен и приняла не менее страшные муки, чем 
тот солдат в Афганистане. Как заядлая театралка, не 
пропускавшая ни одной премьеры ни в Ставрополе, 
ни в Москве, она, конечно же, не могла не побывать 
на мюзикле «Норд-Ост». И хотя спектакль должен 
был показываться еще два года, она выбрала для 
похода в театр 23 октября 2002 года. Полным шо-
ком для всего коллектива нашей газеты стало ее 
имя в числе жертв террористического акта. Все, кто 
знал Тамару Войнову, в полном оцепенении встре-
тили весть о ее гибели. Московская трагедия, 
ставшая общероссийской бедой, теперь своим 
черным крылом коснулась каждого журналиста 
«Ставрополки». 

* * *
Будущий редактор «Ставропольской правды» 

Иван Юдин родился в 1907 году под Донецком в 
семье горного инженера, работавшего на шахте. 
Влившись в среду рабочей молодежи, вступил в ком-
сомол, где очень скоро стал вожаком. Тогда-то и по-
знакомился со своей первой и единственной на всю 
жизнь любовью. Девушка зашла в церковь, чтобы за-
брать ключи от квартиры у своей верующей бабуш-
ки. А уже на другой день ее вызвали на комсомоль-
ское бюро. Войдя в помещение, увидела долговязого 
парня под два метра ростом, с какой-то искоркой 
добра в глазах, который сказал ей: «Так, Катерина, в 
церковь ходила? Ну-ка клади билет на стол!». А она в 
ответ скрутила ему фигу и сказала: «Не получишь!». 
Повернулась и ушла. На обратном пути обливалась 
слезами, понимая, что ее ждет незавидная судьба. А 
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через несколько дней была очень удивлена, увидев, 
как тот самый долговязый парень, требовавший ее 
комсомольский билет, залез на дерево и заглядывал 
к ним во двор, за что ему и досталось от будущего 
тестя! Вот так Иван Иосифович  познакомился с бу-
дущей женой. После редакторства в краснодарском 
«Большевике», а затем и «Советской Кубани», в 1946 
году, опять же по решению партии, Иван Юдин был 
переведен в газету «Ставропольская правда», сменив 
на посту главного Олега Здоровенина, отправленно-
го поднять уровень «Советской Белоруссии». В Став-
рополе он работал редактором до 1962 года, пока 
медики не настояли: пора на покой… После его смер-
ти рукописи и награды журналиста, в числе которых 
ордена «Трудового Красного Знамени» и «Знак По-
чета», были переданы в Ставропольский литератур-
ный музей. Но черный чемоданчик с парой теплого 
белья, сухарями и курительной трубкой, который со 
времен сталинских репрессий, всегда находивший-
ся наготове, так и остался реликвией в его семье. 
Внучка Юдина Елена Полтавская в течение десяти 
лет работала на Ставропольском краевом телеви-
дении, писала и в газеты. По роду службы пересека-
лась с некоторыми журналистами, работавшими в 
свое время под началом ее деда. Например, с Леони-
дом Поповым, который писал об Иване Иосифовиче: 
«Газетные полосы Юдин читал по ночам. И родные 
знали, что водитель привезет их после полуночи, а 
глава семьи спокойно, когда все спят, будет их вычи-
тывать». «Посмотришь на газетную страницу после 
его правок,   которые он делал громадным синим ка-
рандашом, – вспоминал тот же Попов, – белого све-
та не видно, только синий карандаш». Но тогда это 
было в порядке вещей, потому что в редакцию вер-
нулись с фронтов вчерашние военные, подзабывшие 
журналистские навыки…
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   * * *
Известный ставропольский детский поэт Лео-

нид Епанешников, после того, как перебрался из 
краевого центра работать в «Кавказскую здравни-
цу», не появлялся в Ставрополе несколько лет.  За это 
время он достаточно погрузнел, обзавелся «животи-
ком». Трудно сказать, по каким делам он приехал в 
командировку в Ставрополь. Ну как же было не зай-
ти к друзьям по журналистскому цеху в «Ставропол-
ку». Уже в коридоре первым ему встретился Михаил 
Абрамович Гельфанд. «Можно Вас на пару слов?», – 
обратился гость к своему давнишнему знакомому, 
который явно не узнал «посетителя». Поправляя 
сползшиеся на нос очки, Михаил Абрамович был 
весь внимание. «У вас случайно в газете вакансий 
не найдется?» –  спросил Епанешников. «Ну я-то 
эти вопросы не решаю. Есть отдел кадров, есть, в 
конце концов, главный редактор», – так и не узна-
вая собеседника, вступил в диалог Гельфанд. «Вот-
вот, то что мне надо, – оживился «посетитель», – Я 
бы главным редактором пошел». Надо было видеть 
лицо Михаила Абрамовича! Он аж подпрыгнул на 
стуле: «Вы соображаете, что говорите? Главного 
редактора бюро крайкома партии назначает!» Епа-
нешников, едва сдерживая невозмутимым лицо, 
продолжил:  «Ну нет – так нет. Если что, я могу у 
Вас и шахматный кружок вести…». Больше Леонид 
не мог сдерживать смех, а оторопевший Гельфанд 
вдруг протрезвел: «Ты, что ли, Ленька?»
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татьяна
черная

Литературо-
ведение

Фронтовые рубежи 
Ставропольской 

литературы

Часть 2

Лицо ставропольской лите-
ратуры, со своим взглядом, со 
своей совестью, со своими убеж-
дениями и требованиями, со 
своей, наконец, формой слова, 
смотрит на сегодняшний день 
глазами тех, кто жил впереди 
нас, глазами фронтовиков.

Михаил Васильевич Усов 
тоже принадлежит к тем писа-
телям Ставрополья, которых на-
зывают старшим поколением. Он 
родился в 1905 году, 21 ноября, в 
г. Георгиевске, в семье рабочего-
каменщика, где было четырнад-
цать детей. Детство проходило 
трудно, семья держалась на ка-
торжном труде отца. «Работа у 
него проклятая, с самого ранень-
кого утречка до черной ночи, да 
все с кирпичом, все с кирпичом. 
Уже у самого-то отца руки стали 
как кирпичи – твердющие, об-
музоленные, тресканые», – так 
говорит об отце мать в книге 
«Судьбы». Учился М. Усов в ре-
альном училище Георгиевска, 
остальному – научила жизнь. 
Еще в училище вступил в ком-
сомол. «Прием в ряды комсомо-
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ла был для меня праздником», – говорил писатель. 
К комсомольцам уже не относились, как к детям. 
Одновременно Михаил Васильевич работал – уче-
ником осмотрщика вагонов на железнодорожной 
станции, переписчиком 10-й дистанции пути, затем 
старшим политруком милиции, преподавателем 
обществоведения и истории в средней школе.

У многих в ту пору были свои университеты, и 
учиться в них было не легче, чем в академических 
учебных заведениях. Все постигалось на опыте, на 
ошибках, на эмоциях, на собственных размышле-
ниях.

Усов считал своим долгом написать о друзьях 
юности. Этот «зов внутреннего голоса» продикто-
вал ему книги «Жили ребята в Георгиевске» и «Судь-
бы». Главная мысль этих книг – связь времен, по-
нимание истории как пути из прошлого в будущее. 
«Без истории нельзя понять настоящего», – пишет 
Усов во введении «От автора» к книге «Судьбы».

В книгах М. Усова открывается мировоззрение 
тех людей, которые искренне были убеждены, что 
можно «наш, новый мир построить», что есть об-
щее дело мировой борьбы за свободу, умереть за 
это дело – славная участь. Романтика этой веры, о 
которой нынешнее молодое поколение говорит по-
рой с насмешливым пренебрежением, формирова-
ла психологический и нравственный облик целых 
поколений, – не из тех, кто был у власти, и не из тех, 
кто, попав под колеса страшной машины властите-
лей «нового мира», был сломлен или уничтожен. 
Это было «еще одно» поколение, – честных и сме-
лых, наивных и преданных идее, целеустремлен-
ных и трудолюбивых, бескорыстных и терпеливых, 
готовых на любые трудности и испытания ради 
светлого будущего. Так они думали. И искренность 
их была равна их бескорыстию. Может быть, исто-



299

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

рия не оправдала ни наивности, ни бескорыстия, но 
люди с ними жили, растили детей и старались им 
передать свое понимание жизни. Из песни слова не 
выкинешь, из времени не вычеркнешь ни часа, ни 
дня из эпохи. Понять это поколение можно лучше 
всего через их собственное слово.

Таким был и Михаил Васильевич Усов.
Особенностью книг М. Усова является прямо 

выраженный подчеркнутый биографизм. Писатель 
создает особый тип художественного очерка, кото-
рый выстраивается как рассказ о жизни не приду-
манных людей. Здесь подлинные имена, подлинные 
места действия. Описанные события действительно 
происходили, и характеры героев просто списаны с 
натуры. Однако авторское присутствие в рассказах 
писателя не формально. Это не свидетель и не со-
биратель интересного материала. Он – участник и 
активное переживающее лицо.

О писателе, отдавшем свой талант людям, бу-
дем помнить то хорошее, что оставило после себя 
его слово. Оно не было агрессивным и не было 
лицемерным. Этим словом создан музыкант-
пастушок, ставший необычайно талантливым зво-
нарем, сумевшим вместе со своими товарищами 
сыграть на колоколах «Камаринского» (что, есте-
ственно, вызвало гнев церковнослужителей), и 
красавец Павка Титенко, погибший в боях с Вран-
гелем, похороненный в бурьянной степной земле; 
и молодой армянин Мкртыч, первым из своих зем-
ляков вступивший в комсомол и не согласивший-
ся венчаться в армянской церкви – за что и был 
жестоко убит на дороге, ведущей к лесной чащо-
бе, где «обсыпанный бело-розовыми цветами, ис-
точал тонкий аромат шиповник», пели птицы и 
«грациозно перепархивали нарядные бабочки», и 
многие другие.
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М. Усов в молодости был юнкором. Писал за-
метки в южные газеты «Терек», «Комсомолец», 
«Советский пахарь», «Юг» и др., издававшиеся в 
Пятигорске и Ростове-на-Дону. Потом – война, ко-
торую писатель измерил до самого конца, пройдя 
Украину, Молдавию, Болгарию и Югославию, уча-
ствовал во взятии Будапешта и Вены. Награжден 
был орденом Красной звезды и медалями. А по-
сле войны – журналистская работа – был главным 
редактором Ставропольского краевого комитета 
радиовещания, корреспондентом газеты «Сельское 
хозяйство». То, что написал Михаил Усов о Великой 
Отечественной войне, нельзя назвать просто худо-
жественной прозой. Сюжет не выстраивается как 
развивающееся событие, трудно найти кульмина-
цию и развязку. Мы не найдем в его повествовании 
стремления сделать какие-то крупные обобщения 
о фактах, оставшихся в памяти солдата. Автор про-
сто рассказывает о том, что происходило с ним и с 
его земляками, окрашивая этот рассказ чувствами, 
уже пережитыми когда-то, но оставшимися в не-
изменном виде и сейчас. Это калейдоскопическая 
смена энтузиазма, патриотизма, боли, страха, от-
ваги, любви к родным местам, взаимоподдержки, 
горя от потерь – всего того, что ощущает человек 
в бою и на армейском отдыхе, в моменты встреч с 
близкими людьми, в минуты горьких отступлений 
и одержанных побед. Впечатление не специально 
подготовленного выступления с воспоминаниями, а 
захватывающей беседы, которую трудно остановить 
в каком-либо месте, потому что все пережитое – на 
пределе возможного для человека. И одновремен-
но все очень конкретно, все о себе, о земляках, о 
родных местах, т.е. все очеловечено понятием «ма-
лой родины», любовь к которой знаменует любовь 
к родине большой. Повествование оживляется об-
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ращением к людям, которые стали персонажами, 
были рядом с автором, погибли или попали в раз-
ные географические места, и полностью создано 
впечатление, что они живы. М. Усовым создан свой 
стиль фронтовой прозы, далекой от классического 
литературного стиля, от психологической прозы, 
от документальной прозы шестидесятников, от 
поэтической прозы, от всего, что уже существовало 
в «военной» литературе. Но это тот материал, ко-
торый трогает душу и остается в памяти надолго. 
Таковы рассказы «Земляк», «Железный вал», вся 
книга «Длинные ружья». Вот пример из рассказа 
«Земляк»: 

«Едва ночи дождался, отпросился у команди-
ра. Орудие Петра стояло в укрытии. Присели мы. 
Только зорькой ушел от него по туманнику. В свой 
окоп забрался, а все меня тянет на Петра глянуть, 
вернее на то место, где его расчет в землю-песок 
зарылся. От беседы ночной тревожно на душе До 
Сталинграда, правда, далеко, да там теперь без нас 
полно. Солдаты оттуда сказывали, по окопам идет 
говорок. Теперь бы одним глазком на город свой 
глянуть. Живы ли семьи? Успели эвакуироваться? 
Где теперь?.. Тесно в окопе. Давит сыпучая земля. 
Томят буруны. Сыро и холодно от ноябрьских ту-
манов, дождей-осенчуков…» Сам Усов называл это 
«документальным повествованием». Панорама 
персонажей в его книгах очень богатая. Несмотря 
на идейную заданность, его герои – не схемы, они 
не смотрят портретами с ходячих лозунгов. Они жи-
вые, противоречивые, ищущие свое место в жизни, 
со своими достоинствами и недостатками.

Но особенность писателя Усова – в другом. Уже 
в художественных очерках событийные сюжетные 
ряды прерываются возвышенными описаниями 
природы. Она была соучастницей событий. Треску-
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чий мороз, ковыльная степь, звуки колокола, охва-
тывающие бескрайние пространства, дрожащие от 
ветра листы и жизнестойкие подорожники, – все 
это всегда было фоном, без которого не происходи-
ло ничего. Постепенно в творчестве Усова жизнь 
природы приобрела смысл повседневного, мудрого 
идеального начала. Древний параллелизм человека 
и природы стал открывать для творческого чело-
века негромкие, но глубокие истины. Большинство 
книг, созданных Усовым – это сборники лирических 
миниатюр, иногда напоминающих стихотворения в 
прозе, иногда – наблюдения фенолога, иногда – фи-
лософские размышления. Часто они метафоричны, 
олицетворены. Порой просто красивы, живописны. 
В отклике на жизнь природы содержится для писа-
теля один из главных критериев духовной отзыв-
чивости. В природе он видит начала всего доброго 
и прекрасного.

Первая книга М. Усова «Рассказы о птицах» вы-
шла в 1952 в Ставрополе. С тех пор маленькие книж-
ки о природе стали выходить довольно часто. Все-
го им издано около двух десятков книг. Среди них 
очерки «На дальних и ближних землях», «Горячие 
степи», «Длинные ружья», «Сто дней, сто ночей», 
«Уж вы, горы мои Кавказские», множество очерков 
и сборников лирических миниатюр. Коротенькие 
миниатюры Усова показывают в малом большое, в 
обыкновенном – значительное. Обостренное чув-
ство человека, прошедшего войну, переплавляется 
в тонкий лиризм романтика.

Читать хорошую книгу о природе – значит от-
крывать радужную неведомую страну, в которой 
глаз становится зорче, слух тоньше, солнце добрее. 
Ту страну, которая живет одухотворенной жизнью 
и всегда готова поделиться своими богатствами 
с теми, кто придет в нее с открытой душой и лю-
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бовью. «Та неведомая страна без имени и есть моя 
Родина» (М. Пришвин). А дорога к ней проходит 
только через душу человека, его внутренний мир. 
Усовские мини-рассказы пробуждают интерес к 
простым и все-таки замечательным будням родной 
природы. И там, где в основе миниатюрного рас-
сказа отсутствует указующий перст, происходит то 
самое возвращение в детство и взрослых и детей, 
которое становится богатством будущего.

Полный военный путь от начала до конца 
войны прошел Вениамин Абрамович Ащеулов. 
Его стихи – это биография человека, прошедше-
го вместе с другими, такими же, как он, через все 
исторические события, потрясшие нашу родину. 
Родился он «в насквозь простреленной деревне» 
Алтая, детство выпало на сложные 20-е годы. Са-
халин, Хабаровск… Потом – начало Великой Оте-
чественной войны: «И Родина, назвав меня сол-
датом, отправила в теплушке на войну». В июле 
1941 года участвовал в сражении под Москвой. 
А после победы над Германией японский фронт. 
В.А. Ащеулов был командиром пулеметного рас-
чета, разведчиком, броневым десантником. Был 
трижды ранен и награжден двумя орденами Оте-
чественной войны и медалями. Его человеческая 
зрелость – фронтовая дорога, осмысленная им 
самим не столько как суровый факт собственной 
жизни, сколько с общенародной позиции, когда 
«вослед глядит Россия и ждет победы от тебя». 
Стихов, посвященных родине, у Ащеулова очень 
много. Все они разные. Есть просто пейзажные, 
но каждый раз с новым видением. Есть и такие, в 
которых общие для всей русской поэзии образы 
вносят еще одну каплю в трогательный, берущий 
за душу мотив:
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Я прошу – не пугайте седых журавлей…
Родина для него – это русская поэзия (сти-

хи о Пушкине, Лермонтове, Есенине), это сказы о 
русских подвижниках – протопопе Аввакуме, со-
бирателе фольклора Павле Якушкине, сибирском 
путнике Дерсу Узала. Он ведет читателя на бере-
га Амура с его колоритной историей, от становищ 
Пояркова, беглых людей и первых предпринима-
телей до света первых городов. Он испытывает 
характер человека на таежных тропах, где «что 
ни сук – то чертов рог». Он слушает «загадочную 
силу» шаманского бубна, в звуках которого «та-
инственно и глухо» отражается «голос старины», 
дикие и тяжкие стоны больного и неистовая обря-
довая пляска. Он переселяется в судьбу актера с ее 
взлетами и падениями, с ее обреченностью вечно-
го переселения в «другого» и вечно живого рожде-
ния искусства. Он переживает «историю лошади», 
не в толстовском смысле, конечно, а скорее, в тра-
диции Есенина, грустившего о том, что «живых ко-
ней обогнала стальная конница». «Слово о лоша-
дях» – замечательное стихотворение, в нем много 
ностальгии по красоте, преданности и самоотвер-
женности прекрасного животного. Завершается 
оно почти скульптурным образом-памятником, 
возникшим в воображении поэта.

Когда ракету гулкий взрыв
Бросает в космос,
В дыму я вижу конских грив
Седые космы!

В жизни В. Ащеулова был момент, когда он по-
чувствовал в себе поэта. Задумываясь о своем 
предназначении, он определил два истока своего 
творчества. Первый – связь с «судьбой народной». 
Второй – внутренний свет, огонь слова, живущего 



305

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

независимо от отдельно взятого человека и отме-
чающего печатью отнюдь не всех.

А может, я начну с того мгновенья,
Когда мне слово сердце обожгло,
И первое мое стихотворенье
Передо мной на цыпочках прошло.
И тогда стало проситься в стихи все: поющий 

в степи жаворонок, пробившийся из-под земли 
родник, голубой туман в низине поля, поседевшая 
голова солдатской вдовы, таежные костры и доро-
ги, сибирские пельмени, горе и счастье женщины, 
тепло родного дома, отцовские задумки, пляска на 
деревенской улице, – вся повседневная жизнь. А во-
енная тема стала главной. Это события, о которых 
нельзя забыть, и образы здесь подсказываются 
чувством, которое никогда не ослабевает. Времена 
соединяются в поэзии Ащеулова внутренне неуми-
рающими ценностями.

Когда уходят в жизнь ученики,
Учителя, оставшись на пороге,
Зачем-то долго трут свои очки
И после
             долго
                      смотрят вдоль дороги.
Я думаю об этом без конца,
И тайный смысл становится понятен:
Все, что прошло сквозь их сердца,
Должно в дорогу уходить без пятен.
Эпизод-картинка в этом стихотворении – явное 

наблюдение того, что было однажды. Но общий па-
фос отмечен постоянным временем. Другой при-
мер соединения времен в общей моральной идее: 
воспоминания о детских годах в деревне связаны у 
поэта, прошедшего много жизненных путей, с «ча-
стушкой»,
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…………. что в дороге
Часто слышал от отца:
«Побывал бы я в деревне,
Поглядел бы на котят.
Уезжал – слепыми были,
А теперь поди глядят!»

Что-то такое доброе и теплое в этой отцовской 
«частушке»! И в то же время – глубокая мысль о веч-
ном изменении, о неизбежном наступлении зрело-
сти, которая начинает «глядеть», о желании отцов 
увидеть эту зрелость, понять, что же рассмотрят в 
нелегких жизненных перипетиях его любимые «ко-
тята»…

Есть в художественном мире В. Ащеулова, ко-
нечно, и он сам, тот самый лирический герой, кото-
рого мы обычно идентифицируем с автором. Этому 
человеку знакомо состояние одиночества, чувство 
грусти, беспричинный восторг перед небом с об-
лаками и серьезные раздумья о смерти. Мироощу-
щение, которое мы наблюдаем в стихах Ащеулова, 
не отменяет философских поисков, но существует 
рядом, чаще всего в сердце простого человека, мно-
го повидавшего и испытавшего в жизни. Человек, 
о котором пишет Ащеулов, прожил обычную трудо-
вую жизнь, но ему выпала на долю война, а она не 
долго думает, предлагая ответы на вопрос о смысле 
жизни. Смысл этот – в самой жизни, в том, что от 
беды, печали и трагедии надо двигаться к новой 
жизни и по возможности находить в ней счастье.

И все же есть хорошее поверье:
Коль на вопрос: «Как быть?» ответа нет,
Иди вперед с решимостью уверенной
Туда, где начинается рассвет.

Однако тема войны и солдатской жизни, будучи 
общей для всех, все же волнует этого поэта больше 
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всего. Когда началась война, Ащеулову был 21 год. 
Его жизненные привязанности уже сложились. 
Обостренное чувство родины, мотивы героизма, 
понимаемого как суровый военный труд и необ-
ходимость, стали основой всего его поэтического 
творчества. В любом сборнике стихов Ащеулова 
звучат стихи о войне, о фронтовых буднях, о сол-
датском подвиге, о результатах войны. Он призна-
ется в одном из стихотворений:

Каким бы ни предался я мечтам,
Мне не уйти от памяти суровой.
Былое неотступно по пятам
За мной шагает в зареве багровом.

А понятие прифронтовой полосы становится 
метафорой трудного выбора, перед которым рано 
или поздно оказывается каждый человек, будь то 
суровые годы войны, или будь то вполне мирная 
жизнь.

Есть фронт и тыл.
Есть гибель и бессмертье.
Есть в жизни и другие полюса.
И есть еще на этом белом свете
Прифронтовая полоса.

Образная система лирики Ащеулова: фронтовая 
дорога, сгоревшее село, блиндаж, разведка, зати-
шье, которого на самом деле не бывает, огненный 
шквал, музыкальный взвод, переход через зыбучие 
болота, все это пространство, наполненное трево-
гой, страхом, болью и – преодолением. 

Скорбно сникшие березы
В час рассветной полутьмы
Без конца роняют слезы
На могильные холмы.
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Первая его книжка стихов «Привал» вышла в 
1964 году в Хабаровске. В 1965 году он переезжает 
в Ставрополь, где, начиная с 1968 года публикуются 
его книги: «Землепроходцы», «Минуты передыш-
ки», «Корень жизни», «Жаворонок», «Исходный 
рубеж», «О, Русь моя!». Сборник «Прифронтовая по-
лоса» вышел в Москве. Творчество Ащеулова тесно 
связано с альманахом «Ставрополье».

Та война была временем самого серьезного, 
самого глубокого проявления национального па-
триотического чувства, неистребимого в русском 
человеке независимо ни от какой идеологии – сво-
его, внутреннего, личного. Война одновременно 
стала и мерилом самоопределения человека. Стихи 
Ащеулова, может быть, и не самые выдающиеся в 
русской поэзии. Но это хорошие стихи, они не толь-
ко искренни, но и близки по своему смыслу многим 
людям его времени. Да и не только его, несколько 
последующих поколений сформированы теми чув-
ствами, которые мы в них находим. И это дорогое 
для нас наследство.

* * *

Невозможно рассказать обо всех, чьи жизни 
были опалены войной. Кто-то увлекся после во-
йны другими впечатлениями, выбрал себе иные 
темы для творчества. Через белофинскую войну, 
а затем фронты Великой Отечественной прошел 
Сергей Дроздов, написавший повесть о моряках 
Северного флота «Тайна острова Ноурсена». Затем 
этот писатель перешел на создание произведений 
о В.И. Ленине, что поглотило его целиком. Очерка-
ми о людях послевоенных лет стал известен Борис 
Речин (псевдоним Степана Дмитриевича Бори-
сова), создававший свои очерковые повествова-
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ния исключительно по материалам собственных 
встреч.

Совсем юными попали на фронт рожденные в 
середине и в конце 1920-х годов. Но и на их долю 
досталось немало, они хлебнули этого опыта спол-
на. В страшной мясорубке под Моздоком воевал 
Владимир Дятлов, пришлось ему участвовать в Ста-
линградской битве. Его размышления о людях вой-
ны нашли отражение в повести «Если ты человек». 
Главное, что видит писатель в этих людях – готов-
ность помочь другим, неисчерпаемая доброта. 

Все в творчестве прошедших войну нацелено на 
будущее, поэтому и о людях они старались сказать 
самое лучшее, что хотелось видеть в жизни. 

Жизнь Иоакима Вячеславовича Кузнецова мо-
жет быть названа жизнью романтика. В самом деле, 
по происхождению забайкальский казак, по обра-
зованию одновременно историк и военный летчик, 
прослуживший на Дальнем Востоке, в Киргизии, 
в Туркменистане, охранявший во время Великой 
Отечественной войны дальневосточные границы 
по реке Амур, славный орденоносец (орден Крас-
ной Звезды, Боевого Красного Знамени, два ордена 
Отечественной войны, медали), человек, по влече-
нию души, по велению детской мечты потянувший-
ся на Кавказ и начавший его серьезное изучение, – 
наверное, только одной из сторон такой биографии 
хватило бы на целую человеческую жизнь. Сначала – 
публикации очерков и рассказов в армейской газе-
те «На страже» во время службы в войсках ПВО Ба-
кинского военного округа. Затем – труды о корнях 
и истоках сложившихся регионов нашей страны. 
И книги: «Крепость в степи», «Узелки на память: 
Кавказские сказания», «На восходе солнца, истори-
ческое повествование о Георгиевском тракте», ска-
зание о ставропольских казаках и одновременно о 
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городе Михайловске «Тихая линия», повести «Весна 
в Долинном», «На ближнем рубеже», «Непреклон-
ные», исторические повествования «На холмах го-
рячих» (о Пятигорске), «У истоков живой воды» 
(о Кисловодске) и др.

К этому времени изменилось и понятие патрио-
тизма. Вместо лозунгового пафоса зазвучали моти-
вы красоты и душевности родной природы, любовь 
и преданность к своим истокам и корням. «Родного 
неба милый свет», как и в годы, когда была напи-
сана эта строчка Жуковского, заставляет «дрожать 
сердце» русского человека. И это совсем не то, что 
сейчас пытаются опровергнуть как ложное чувство 
превосходства над другими странами и народами. 
Эта любовь дана каждому человеку от природы, 
святое чувство родства, дающее радость и тепло, 
даже если хорошо осознаются недостатки жизни на 
родине. В творчестве И. Кузнецова прочно укоре-
няется это чувство – через любовь к малой родине 
пробуждается понимание собственной причастно-
сти к корням и истокам.

После смерти К.Г. Черного писательскую орга-
низацию возглавил Иван Васильевич Кашпуров. 
Ему пришлось взращивать новую смену. Но он сам 
был одаренным поэтом и не отказывался от сочи-
нительства никогда. Его стихи можно назвать лите-
ратурным явлением. Он – поэт Ставрополья в пол-
ном смысле этого слова. Природа края, его история, 
годы войны, люди-труженики, любовь и ненависть, 
дружба и творчество – все становится темой его 
стихов. Он отличается светлым мироощущением, 
оптимизмом, веселым нравом. Биография Кашпу-
рова характерна для обыкновенного человека со-
ветской эпохи. Сын буденновца, перебравшегося с 
Украины на Ставрополье еще в 1908 году из-за тя-
желой нужды и безземелья, он хорошо знал сель-
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ский труд и одновременно был пропитан духом 
тревоги, вызванной гражданской войной и всей 
последующей жизнью страны. В 1943 году попал 
на войну и прослужил в Советской Армии до 1949 
года. В том же 1949 году в дивизионной газете За-
кавказского военного округа и были опубликованы 
его первые стихи. После демобилизации Кашпуров 
приехал в Ставрополь. Он прошел серьезный путь 
формирования профессионального поэта, путь 
постижения не только сложностей человеческой 
души в ее переживаниях, но и глубины и точности 
самого поэтического слова. Сначала в стихах поэта 
много наивности и пафоса громкого патриотиз-
ма, но постепенно эта шелуха спадает и начинает 
звучать красивая поэзия. Автор обращен к исто-
рическим этапам жизни страны, к фактам биогра-
фии людей, включенных в исторический процесс. 
Война гражданская обозначена, например, стихот-
ворением «Мать» – материнство здесь осмыслено 
и как древняя забота огромной земли о ребенке, и 
как самоотверженность женщины, воюющей ради 
того, чтобы земля могла остаться матерью для ее 
ребенка. Времени гражданской войны, становле-
ния власти большевиков посвящены также стихи 
«Земля», «Стихи об отце», «Село в степи» и другие, 
где проблемы прошлого и будущего соединяются, 
подчинившись энтузиазму авторской позиции – 
все лучшее осуществится, но надо помнить о своих 
простых героях.

О Великой Отечественной войне поэт пишет, 
чаще всего используя форму легенды: «Бессмер-
тье», «Ленинцы», «Страшный день», особенно 
«Тополя». Это позволяет автору держаться той 
высокой, хотя одновременно и скорбной эмоцио-
нальной ноты, которая достойна народной тра-
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гедии и народного подвига. И здесь, как и во всем 
остальном творчестве, Кашпуров отражает вели-
кое в малом, в поступках близких людей, в памя-
ти родного села, в переживаниях матери. Гово-
рят, женщина выполняет свое предназначение на 
земле, если родила сына и посадила дерево. Пять 
тополей посажены были матерью в память о пя-
терых убитых сыновьях. И оттого, что дети умер-
ли раньше матери, ее жизнь кажется невыноси-
мо древней, вечной, а корни и вершины тополей 
соединяют землю и небо, став знаком спасенной 
сыновьями жизни.

Хутор Светлый... Прямо над дорогою,
Возле хаты, что других белей,
Каждый день верхами небо трогают
Пять пирамидальных тополей.

Если бы поэтом было написано только это сти-
хотворение, было бы уже достаточно, чтобы соз-
дать художественный памятник народному горю и 
святой народной памяти.

Жизнь Игоря Степановича Романова тоже ха-
рактерна для советского времени. По происхожде-
нию, как говорится, «из низов» (родился в семье 
батрака), он прошел две войны. В годы оккупации 
Кабардино-Балкарии партизанил, по его словам, 
«по-пацанячьи», а с 1944 года в рядах Советской 
армии в горах Армении. В 1945 году попал в Манч-
журию на японский фронт, после чего еще семь лет 
служил в Монголии и Забайкалье. Впечатления 
от войны как катастрофы создали мощный образ 
страшного пути:

Сотрясали шар земной моторы.
Гарь пороховую ветер нес.
Мир подлунный,
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Точно поезд скорый,
В грохоте
 срывался
  под откос…

 Учился в школе рабочей молодежи, работал 
лепщиком-строителем. После окончания в 1957 году 
филологического факультета Ставропольского пе-
дагогического института был сотрудником газеты 
«Советская Калмыкия», заведовал отделом пропа-
ганды газеты «Молодой ленинец». С 1962 года дол-
го работал ответственным секретарем альманаха 
«Ставрополье» и много лет – редактором Ставро-
польского книжного издательства. И все это время 
в быстротекущей, хлопотной жизни писал стихи. 
Опыт журналистской работы, очевидно, сказался на 
выборе тематики и формы творчества, да и склон-
ность ума к быстрому подмечанию недостатков в 
окружающих людях, насмешливость и остроумие 
толкали на создание сатирических стихов. В целом 
наследие И. Романова многогранно: лирика, басни, 
пародии, лирические и сатирические миниатюры, 
то, что он назвал «пилюли». Все это отмечено точ-
ностью выражения, остроумием, хлесткостью сати-
рических характеристик. В его раздумчивой лири-
ке эти качества художественного слова помогали 
создавать прекрасные, глубокие стихи.

Уходят все-таки поэты,
Не разглядев удел во мгле, 
Оставив песню недопетой,
Восславив разум на земле.
Их приручали, и – травили,
Грозя владыческим перстом.
Они всегда опасны были
В своем прозрении святом.
И, если жизнь планету кружит,



314

Литературное Ставрополье                           № 3(2015)                           

Пускай – щедра и высока
Поэту памятником служит
Людская память
На века. 
Личность И.С. Романова всегда привлекала осо-

бой мягкостью характера, казалось бы, не характер-
ной для сатирика. Но в том-то и дело, что эта мяг-
кость отражала его истинное человеческое лицо, 
глубокую позицию скрытого страдания от того, 
что вокруг слишком много глупости и мелочности, 
карьеризма и приспособленчества. Вообще такая 
черта, какая-то грустная нота, сопровождающая 
не одноминутное настроение, а всю жизнь, замет-
на была во всем поколении людей, побывавших на 
войне молодыми. Конечно, причиной тому не одна 
война, но, видимо, переживания войны, соединя-
ясь с невоплощенными надеждами новых трудных 
времен, порождали внутренний психологический 
конфликт в душе этих людей. Творческие замыс-
лы приходилось корректировать самим временем, 
а память военных лет прочно хранила один крите-
рий человеческого достоинства – жертва жизнью 
ради высокой цели.  

И еще одно имя невозможно оставить в стороне, 
говоря о фронтовиках-поэтах. Это Владимир Гри-
горьевич Гнеушев. Из тех, кто попал на войну в со-
рок четвертом, кто вынес на плечах последний год 
войны. Как и И. Романов, он входит в плеяду став-
ропольских «шестидесятников». Первая книжка 
его стихов вышла в 1954 году, хотя писать он начал 
гораздо раньше. Родился он в селе Кевсала Ипатов-
ского района Ставропольского края. Рано остался 
без родителей, беспризорничал, потом работал раз-
норабочим на Махачкалинском консервном заводе. 
Учился в Минераловодском железнодорожном учи-
лище, работал на Ставропольской городской элек-
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тростанции. С 1944 по 1951 год служил в Советской 
Армии и в рядах Военно-морского флота. Тут и на-
чал писать стихи, плененный морской стихией.

В.Г. Гнеушеву принадлежит более двух десятков 
поэтических сборников. Среди них, кроме первой 
книжки «В дальних морях» (1954 г.), – «Якорей не 
бросать», «Синяя птица», «Дорогой отцов», «Трево-
га», «Если ты не забудешь…», «Доброта», «Земля и 
море», «Последний автобус» и др. Имеет продолже-
ние книга «Тайна Марухского ледника» – «Дыхание 
лавин». Написано множество очерков и статей на 
литературные и общественные темы.

Талант В. Гнеушева отличался выразительной 
простотой, музыкальностью, душевной теплотой и 
гармоничностью. Похоже, он был достаточно строг 
к себе как к поэту, писал о том, что его действитель-
но трогало, начиная с морской тематики, знакомой 
по личному опыту, и заканчивая общей для всех 
поэтов темой любви. Его поэтические интонации 
узнаваемы, что говорит об индивидуальном автор-
ском восприятии жизни. Его видение мира окраше-
но светом облаков, капелью городской весны, ми-
молетной вечностью музыки, ароматом морского 
ветра, чистотой зелено-синего настроения весен-
него праздника, сиренью и акациями южного горо-
да, чистотой переживания и опять-таки какой-то 
нежной грустью.

Давно это было.
У моря, где рослый,
Задумчивый город
  плывет над волнами, 
Где, ветра дохнувши,
  становятся сосны
Зелеными
 радостными парусами.
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Требовательный к себе, поэт всегда искал свою 
синюю птицу и совместить эти прекрасные сказоч-
ные поиски с повседневными буднями не всегда 
мог. Сборники его стихов невелики по объему, он, 
очевидно, не до конца реализовал себя. Но, может 
быть, это и хорошо, потому что все написанное – хо-
рошо, не стандартно.

Наследие В. Гнеушева – пусть небольшая, но все 
же замечательная страница ставропольской лите-
ратуры. Умение ценить каждое мгновение красоты, 
открывающейся поэтическому взгляду, не дается 
просто так. Надо было много пережить, увидеть, 
подвергнуть жизнь опасности, понять, что такое 
потеря, для того чтобы тонко отреагировать на за-
пах акации и запах тополей на солнце. И поэтому 
необходимо было найти большую тему. И она яви-
лась сама, явилась как отголосок Великой Отече-
ственной., следы войны в горах Кавказа.

Факт написания книги «Тайна Марухского 
ледника» совместно с журналистом А.Л. Попуть-
ко свидетельствует о том, как писатель понимает 
общественную значимость слова. Сейчас эту кни-
гу знают, наверное, все ставропольцы. Создание 
ее потребовало огромных усилий. Обнаруженные 
на леднике останки солдат Великой Отечествен-
ной войны были обследованы специальной госу-
дарственной комиссией, описаны и внесены в акт. 
Но писателю этого показалось мало. Он создал, по 
существу, историю боев на Марухском перевале. В 
книге нет ни тени выдумки, все факты подтверж-
дены свидетелями и участниками событий. Война 
на вершинах Кавказских гор была труднее и опас-
нее, чем внизу. Но победа в битве с фашистами не 
могла быть одержана без этих невероятно труд-
ных сражений. Гнеушев и Попутько встречались 
с участниками этих сражений, сохранили имена и 



317

№  3 (2015)                          Литературное Ставрополье

документальную основу событий. Часто они пере-
дают слово самим участникам событий. «Тайна Ма-
рухского ледника» – не повесть, не детектив, в ней 
нет единого сюжета, кроме самой войны. И о под-
вигах людей, описанных в ней, рассказано просто, 
даже буднично. Но от этого сила и значение подви-
га только возвышается.

Влияние истории (как объективного хода ве-
щей) на человека бесспорно, но существует и влия-
ние человека на историю. События вершатся людь-
ми, надо только найти себе место, надо заниматься 
своим делом, не теряя человечности, любви. Взгляд 
из тех времен, конечно, отличается от сегодняш-
него, однако чувствовать на себе этот взгляд, реа-
гировать на него, ощущать свою ответственность 
перед ним, не теряя убеждений, рожденных сегод-
няшними истинами – мудрая позиция, потому что 
она беспокоит сегодняшнюю совесть. 
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