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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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СЕВЕРО-КАВКАЗСКИЙ  
ФЕСТИВАЛЬ 

ПОЭЗИИ

«РОДНИКИ 
ДРУЖБЫ»

Третий год кряду Курский 
район Ставрополья и краевое 
отделение Союза писателей 
России провели этой осенью 
фестиваль поэзии народов 
Северного Кавказа «Родники 
дружбы».

Из Кабардино-Балкарии 
приехали уже маститые пи-
сатели Валерий Крушельниц-
кий, поэт, прозаик, краевед, и 
Хыйса Османов, автор книги 
«Балкария сквозь века», вы-
шедшей в 2017 году к 190-ле-
тию вхождения Балкарии в 
Россию. И совсем молодые по-
эты – Исмаил Бейтуганов, зав. 
отделом поэзии балкарского 
журнала «Мингитау», и Залим 
Маиров, автор книги на кабар-
динском языке «Искушение».

С заместителем предсе-
дателя Союза писателей Се-
верной Осетии Эльбрусом 
Скодтаевым, лауреатом на-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
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мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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циональной премии «Яблоко нартов», прие-
хали молодой поэт Казбек Чегаев и два очень 
интересных литературных критика, канди-
даты филологических наук Борис Хозиев, за-
служенный работник культуры России, и Та-
мерлан Техов, лауреат премии Правительства 
РСО-Алания.

Карачаево-Черкесию представляли: ногай-
ская поэтесса, заслуженный работник культуры 
Республики Римма Утемисова; редактор детско-
го журнала на карачаевском языке «Сокол», за-
служенный работник образования КЧР Кулина 
Салпагарова; абазинская поэтесса, драматург, 
переводчик, народный поэт Республики Лари-
са Шебзухова; заслуженный работник культуры 
России и Карачаево-Черкесии, редактор детско-
го журнала на черкесском языке «Радуга», народ-
ный поэт Республики Ахмед Шоров.

Народный поэт Дагестана, редактор детского 
журнала «Соколенок» на даргинском языке Ами-
нат Абдулманапова приехала не только со своими 
талантливыми подругами Альбиной Абдулаевой 
и Альпият Закавовой, но и с двумя весьма способ-
ными внуками Мухаммадом и Маккашарипом.

От Ставрополья во главе с председателем кра-
евой писательской организации Александром 
Куприным в фестивале участвовали лауреаты 
краевой литературной премии имени Андрея Гу-
бина Олег Воропаев, Александр Мосиенко и Сер-
гей Рыбалко, лауреат премии имени Валентины 
Слядневой Валентина Дмитриченко, детские пи-
сатели Николай Ананьченко и Любовь Шубная, 
поэтессы Сусанна Баграмян, Юлия Каунова, Нина 

Можная, Елена Яровая, поэты Николай Бонда-
ренко и Игорь Гревцев.

Тепло и радушно встречали гостей началь-
ник управления культуры Курского района Га-
лина Жулина и директор районной библиотеки 
Зинаида Зеленова. Детский оздоровительный 
центр «Звёздный», расположившийся на окраи-
не станицы на берегу реки Кура, на три дня при-
ветливо распахнул свои объятия для писателей.

После регистрации, размещения в уютных 
домиках и сытного обеда участники фестиваля 
отправились  в прекрасно отремонтированную 
районную библиотеку, где прошёл круглый стол: 
«Современная поэзия Северного Кавказа: задачи 
и пути развития». Трудно ли быть поэтом в XXI 
веке? Как  дальше донести поэтическое творче-
ство до читателя? Как стимулировать интерес 
детей  и молодёжи к чтению? Судя по эмоцио-
нальности высказываний участников, предло-
женные для обсуждения темы им очень близки.

По предложению Галины Жулиной было 
решено издать коллективный сборник поэзии 
участников фестиваля.

А вечером состоялось торжественное подня-
тие флага фестиваля «Родники дружбы».

Кстати, учредить флаг предложила в про-
шлом году Валентина Дмитриченко. Она же по 
собственному эскизу изготовила его. А Тамерлан 
Техов предложил девиз: «Родники дружбы». Тут 
же у флагштока они были награждены грамота-
ми фестиваля.

После этого местные литераторы и руково-
дители писательских делегаций с  факелами в 
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на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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руках зажгли костёр кавказской дружбы, а все 
участники образовали единый круг, ощущая 
неразрывную связь друг с другом. И зазвуча-
ли у костра заветные стихи, и зазвенели люби-
мые песни, и закружились в танцах писатели 
Кавказа.

На следующий день, после торжественного 
приема в администрации района, шесть писа-
тельских групп провели творческие встречи в 
сёлах Полтавском и Графском, в станице Галю-
гаевской, в посёлках Мирном, Рощино и Балтий-
ском. Мне посчастливилось  побывать в станице 
Галюгаевской, где в 1937–1939 годах директо-
ром школы работал мой отец – Захар Фёдорович 
Тимашев. Надо ли говорить, как была удивлена 
и обрадована нынешний директор школы Лидия  
Васильевна Луценко. Встреча с учащимися про-
шла на одном дыхании. Ребята долго не отпус-
кали поэтов, задавали вопросы и протягивали 
тетрадные листы для автографов.

А когда, вечером, писатели вернулись с твор-
ческих встреч – все как один говорили о тёплом 
приёме со стороны детей и взрослых и что испы-
тали чувство радости от общения с такими пыт-
ливыми и заинтересованными читателями.

После ужина поэты собирались по интере-
сам. К примеру, Николай Ананьченко с детскими 
писателями Аминат Абдулманаповой, Риммой 
Утемисовой, Ларисой Шебзуховой, Любовью 
Шубной обговорили идею создания творческого 
объединения детских писателей Северного Кав-
каза. И для начала решили издать коллективный 
сборник для детей, редактором которого будет 
автор идеи.

Третий день ознаменовался поэтическим 
концертом участников фестиваля в капитально 
отремонтированном районном Доме культуры.

Дружными аплодисментами писатели Север-
ного Кавказа встретили Главу Курского района 
Сергея Ивановича Калашникова, который побла-
годарил  всех за участие в фестивале и  пожелал, 
чтобы такие, очень нужные,  встречи и дальше 
проходили на Курской земле. А участники фести-
валя выразили глубокую признательность Сер-
гею Ивановичу за чуткое и внимательное отно-
шение к писателям.

Надо сказать, что Курский район уникален по 
своему народонаселению. При общей численно-
сти в 54 000 человек на его территории прожи-
вают представители 62 национальностей. И про-
возглашенный руководством района несколько 
лет назад девиз:  «Курский район – территория 
мира и согласия» стал главным жизненным ори-
ентиром каждого жителя района. Мы  убедились 
в этом на встречах с читателями и на книжной 
выставке-ярмарке наших книг, которая была 
устроена на центральной площади станицы Кур-
ской.

Накануне отъезда я попросил поэтов  кратко  
оценить итоги фестиваля:

Казбек Чегаев: – Сплошной восторг!
Тамерлан Техов: – Настоящий праздник!
Сусанна Баграмян: – Огромный стимул для 

творчества!
Валерий Крушельницкий: – Мы – разные, но 

мы – вместе!
Прекрасное и очень полезное мероприятие 

организовал руководитель ставропольских пи-
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идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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лет. Тел.: 16-06-00».
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Сердце у него замерло, потом застучало гул-
ко, словно метроном. Неужели это правда? Он ещё 
раз прочитал лаконичный текст, на этот раз очень 
внимательно, вдумываясь в каждое слово – ника-
кой ошибки быть не могло: некоей фирме «Эребус» 
действительно требовался юрисконсульт.

Он бросился к телефону, опрокинув по пути 
стул, и поспешно набрал указанный в объявлении 
номер. После первого же гудка в трубке щёлкнуло, 
и низкий женский голос сказал:

– Фирма «Эребус». Секретарь.
– Моя фамилия – Уткин. Скажите, пожалуйста, 

это правда,  что вам нужен юрисконсульт?
– Правда, – ответил голос. – Стаж работы у вас – 

какой?
– Десять лет и два месяца.
– Хорошо. Подходите к одиннадцати. Только 

документы не забудьте.
– А как вас найти?
– Переулок Вишнёвый, 13.
Он ощутил сладкое волнение в сердце. Но  тут 

же в душу закралось сомнение: вдруг кто-то опе-
редит его.  Взрослый, здоровый мужчина тридцати 
четырёх лет, с высшим юридическим образовани-
ем, с неплохим стажем работы, сидит на шее у же-
ны-учительницы, получающей скромную зарпла-
ту. Конечно, дома он не бездельничает – чем может, 
помогает ей: стирает, гладит, моет посуду, готовит 
пищу, да разве это мужское дело? А у жены харак-
тер тяжёлый и властный. Она пока ещё молчит, не 
упрекает его ни в чём, но видно, что терпение её 
уже на исходе. Как тяжело, как стыдно чувствовать 
себя нахлебником!

На часах – половина десятого. Пора собираться.
Побрившись, Уткин подстриг усы, выгладил 

белую рубашку и брюки, оделся и опять подошёл 

к зеркалу. Оно отразило красивого молодого чело-
века, бодрого, подтянутого, такого, каким он при-
вык видеть себя раньше. Достав из комода папку с 
документами, он вложил в неё паспорт и военный 
билет и сбежал по лестнице. Переулок Вишнёвый 
был ему хорошо знаком: там жил друг его детства 
Костя Емельянов.

«Фирма «Эребус», – размышлял он, быстро ша-
гая по улице. – Почему «Эребус»? Кажется, так у 
древних греков или римлян ад назывался. «Эреб» 
или «Эребус». И вулкан того же названия где-то 
есть. Ну и народ эти «новые русские»: услышат 
звучное иностранное слово и сразу в дело его! Пре-
тензии большие, а грамотности не хватает; отку-
да им знать, что это слово означает? В словарь же 
иностранных слов заглянуть – кишка тонка, они 
просто про него, скорее всего, и не слыхали никог-
да. А может, и знали, что это значит, и фирму свою 
нарочно так окрестили, чтоб людей подразнить. А 
что – звучит солидно, даже устрашающе! Для тех, 
кто знает, конечно. А кто знает? Я сам это слово в 
книге про одного полярного путешественника, – 
кажется, Джона Франклина – встретил. У него ко-
рабли назывались «Террор» и «Эребус». Вот там и 
было объяснение этого слова».

От этих размышлений Уткину стало немного 
не по себе, даже что-то похожее на дурное пред-
чувствие в душе шевельнулось. Впрочем, к дур-
ным предчувствиям ему не привыкать, все это – 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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жа самолюбие не позволяет, и заработки там такие, 
что даже на сигареты не хватит. Вот и приходится 
на жалкое пособие по безработице жить. Дай Бог, 
чтобы хоть на этот раз повезло ему наконец по-
чувствовать твёрдую почву под ногами, перестать 
быть жалким приживальщиком, выпрашивающим 
у жены деньги на сигареты.

Он до омерзения устал жить в тесной скорлу-
пе одиночества, в этой бесчеловечной среде, с му-
чительным сознанием собственной ненужности 
не только всему миру, но даже собственной жене. 
Он изгой, он нищий, его знания, его опыт, его спо-
собности не нужны никому. И если и сегодня его с 
презрением отвергнут, этой неудачи он уже не пе-
реживёт!

2
Чем ближе подходил он к переулку Вишнёвому, 

где сейчас должна была решиться его судьба, тем 
тревожнее билось его сердце. Только бы не опоз-
дать!  Вдруг придёшь, а тебе скажут: «Ну что же вы 
так поздно? А мы уже другого приняли, он раньше 
вас пришёл». Сейчас он был готов служить кому 
угодно, хоть самому дьяволу, и на любых, пусть 
даже самых невыгодных условиях, только бы по-
лучить наконец работу и хоть какую-нибудь плату 
за неё.

Он прошёл мимо дома, в котором жил друг 
его детства. Это был полутораэтажный коттедж 
с гаражом, высоким забором из плоского шифера 
и железными воротами, выкрашенными зелёной 
краской. Ему так не хотелось сейчас встретиться 
с Костей. Вот если его примут на работу, он с удо-
вольствием зайдёт к Емельянову и будет разгова-
ривать с ним на равных, как мужчина с мужчиной, 
а не как жалкий отщепенец, на которого смотрят с 

опаской: а не попросит ли он денег взаймы? К сча-
стью, всё обошлось: Костя на улицу не выглянул, 
и Уткин, облегчённо вздохнув, прошёл мимо его 
дома.

Особняк, в котором размещалась фирма «Эре-
бус», находился в двух кварталах от Костиного 
дома. До революции здесь была мужская гимназия, 
потом райком комсомола, после войны ещё что-то, 
а когда здание, давно не ремонтировавшееся, окон-
чательно пришло в упадок, его выкупила богатая 
организация, сделала капитальный ремонт, и сей-
час оно, тёмно-красное, с белоснежными пилястра-
ми, выглядело как новое. Перед зданием росли вы-
сокие туи, похожие на сужающиеся кверху зелёные 
свечи, а справа, на большой заасфальтированной 
площадке, стояли чёрный «БМВ», три «жигулёнка» 
да оранжевая «Нива».

Неподалеку от здания играл мальчик лет две-
надцати с лицом олигофрена. Он запускал бумаж-
ного голубя и вприпрыжку бегал за ним. Увидев, 
что Уткин направляется к входу в офис, он остано-
вился, уставившись на него, и вдруг сказал:

– Дядя, не ходи туда!
Игорь Ильич так и замер на месте.
– Что? – спросил он.
– Не ходи туда! – повторил мальчик, печальны-

ми глазами больного животного глядя на него.
– Почему? – удивился Уткин.
– Не ходи! – ещё раз предупредил его мальчик 

и, повернувшись и даже забыв на асфальте своего 
бумажного голубя, пошёл прочь.

– Тьфу ты, чёрт! – ругнулся Уткин. – Какой-то 
дебил брякнул, что ему в голову пришло, а у меня и 
коленки задрожали! Совсем нервы ни к чёрту стали!

И тут же подумал: «А что? Ведь известно, что 
животные как-то предчувствуют стихийные бед-



16 1710

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Литературное СтавропольеЛитературное Ставрополье

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

ствия, но вот человеку этого не дано. А дебил от 
животного недалеко ушел, он тоже инстинктами 
живёт. Может, и этот предчувствует что-то нехоро-
шее, опасное для меня, чего сам я не умею чувство-
вать, и хочет меня предупредить».

Но тут же он усмехнулся своему нелепому 
предположению и вошёл в украшенную причуд-
ливой резьбою дверь. Прямо перед ним оказалась 
широкая чугунная лестница, ведущая на второй 
этаж. По лестнице неторопливо спускалась пожи-
лая женщина с ведром и шваброй.

– Скажите, пожалуйста, – обратился к ней Ут-
кин, – как мне кабинет директора найти?

Женщина внимательно оглядела его с головы 
до ног и, похоже, осталась довольна осмотром, по-
тому что улыбнулась, показав отсутствие передних 
зубов, и доброжелательно посоветовала:

– А вы по лестнице поднимитесь и налево 
идите. Директор как раз в конце коридора будет. А 
примет он вас иль нет – это вам секретарша скажет. 
Анна Германовна её зовут. Но… – тут она понизила 
голос, – скорее всего, не примет.

– Почему? – удивился Уткин.
– Дак он никогда никого не принимает.
– Мне назначено, – сказал Уткин. – На одиннад-

цать.
– Дак вы прямо к секретарше и идите. Она вам 

всё и скажет.
Игорь Ильич поблагодарил уборщицу и пошёл 
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статочно. У нас тут всё запросто, без особых цере-
моний.

«Ничего себе, запросто! – подумал Уткин, заме-
тив, что и здесь есть телекамера, которая, словно 
дуло пулемёта, поворачивается вслед за ним, когда 
он переходит от стола Лебедевой к другому, чтобы 
написать там заявление. – Видно, людям здесь не 
очень-то доверяют, раз везде эти соглядатаи пона-
тыканы».

Телекамера продолжала следить за ним и тог-
да, когда он, написав заявление, возвращался к сто-
лу Аиды Адамовны.

Лебедева встретила его ласковой улыбкой.
– Уже готово? – удивилась она. – Как быстро вы 

пишете!
Она черкнула что-то в левом углу, где обыч-

но ставит свою визу руководитель предпри-
ятия, потом достала из ящика стола какой-то 
штамп. Когда она задвигала ящик, штамп, вы-
скользнув из её пальцев, упал на пол. Аида Ада-
мовна наклонилась, чтобы поднять его, и тут 
произошел неожиданный конфуз: бретелька со-
скользнула с её плеча и обнажилась круглая грудь, 
молочно-белая, в отличие от загорелых плеч 
и рук.

Уткин смутился, но Аида Адамовна без тени 
растерянности на лице улыбнулась и, то ли замеш-
кавшись, то ли давая Игорю Ильичу возможность 
вдоволь налюбоваться её красотой, сначала поло-
жила штампик на стол и только потом водрузила 
бретельку на место.

«Вот это сюрприз! – удивился про себя Уткин. – 
Что это: случайность или она нарочно это сделала? 
Почему она не сразу лямочку подняла? Реакции у 
неё замедленные или это один из приемов опыт-
ной искусительницы? Впрочем, какое это имеет 

значение? Главное – женщина она на редкость оча-
ровательная – просто глаз не оторвёшь!»

– Это факсимиле росписи директора, – объяс-
нила она, прикладывая штамп к заявлению Утки-
на. – Сам он такие документы не подписывает, до-
веряет это дело мне. Приказ о вашем назначении 
на работу сегодня будет готов. А сейчас я сделаю 
ксерокопии с ваших документов.

Она встала из-за стола и пошла к ксероксу, сто-
явшему в углу, и Уткин опять поймал себя на том, 
что любуется ею – стройной фигурой в облегаю-
щем красном платье, загорелыми до золотистого 
цвета плечами, руками и ногами.

– Да, вот ещё что, – сказала она, вернувшись за 
стол и пряча документы в красивую синюю пап-
ку. – У нас принято, чтобы мужчины приходили 
на службу в чёрном или тёмно-сером костюме и 
в белой сорочке с неярким галстуком. И ещё. Вы, 
наверное, запомнили слова из образца заявления: 
«Обязуюсь не разглашать тайн фирмы и содержа-
ния всех разговоров, ведущихся между её сотруд-
никами».

– Да, я их помню, – сказал Уткин. – Но можете 
быть спокойны: я не отношусь к числу болтунов.

– Ну и ладненько, – улыбнулась Аида Адамовна. 
– Надеюсь, вам здесь понравится. Народ у нас хоро-
ший: дружный, работящий.

Уткин кивнул и поднялся, пряча паспорт и во-
енный билет в карман.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– А у вас когда отпуск, если не секрет? – спро-
сил Уткин: ему уже хотелось, чтобы Аида Адамов-
на оставалась на работе, и он мог бы встречаться с 
нею каждый день.

– Я всего три дня как с моря вернулась. Разве 
по загару не видно? – и она, сделав вид, будто соби-
рается спустить бретельку, озорно посмотрела на 
него и весело рассмеялась. – Отдохнула, на весь год 
солнечной энергией запаслась!

Уткин попрощался.
– Всего вам хорошего, – Аида Адамовна крепко, 

по-мужски пожала ему руку и добавила: – Завтра, к 
девяти утра, жду вас. Да, а почему вы не интересуе-
тесь, сколько вы получать будете? Готовы бесплат-
но работать?

– А сколько, если не секрет?
– Ставка у вас – пять с половиной тысяч. Хоро-

шо зарекомендуете себя – будете ещё больше полу-
чать. Такая сумма вас устроит?

– Вполне, – стараясь говорить как можно спо-
койнее, чтобы не выдать рвущееся наружу ликова-
ние, сказал Уткин. – По нашим временам зарплата 
неплохая.

А сам подумал: «Бог ты мой, какая удача! Пять 
с половиной тысяч! Да я теперь буржуем, навроде 
Сороса или Абрамовича, чувствовать себя буду».

Он вышел из кабинета Лебедевой окрылённый, 
с блаженной улыбкой на губах. Хотелось не идти, а 
лететь, так что приходилось сдерживать себя, что-
бы не побежать вприпрыжку.

Навстречу ему шли двое молодых людей в оди-
наковых черных костюмах. Это, по-видимому, были 
сотрудники фирмы. Они внимательно посмотрели 
на Уткина, и он, мгновенно стерев улыбку с лица, 
кивнул им и прошёл мимо. Уже у самой лестницы 
он оглянулся: молодые люди стояли и смотрели 

ему вслед, о чем-то переговариваясь, и от этих лю-
бопытных взглядов и перешёптывания ему стало 
как-то не по себе: во всём этом почувствовалась 
ему насмешка, а насмешек он боялся больше всего.

3
И все-таки домой он летел как на крыльях. Не-

удержимая радость переполняла сердце, хотелось 
петь и смеяться, чего он давно уже не испытывал. 
Как же обрадуется жена, когда он сообщит ей о том, 
что нашёл себе хорошую работу и теперь будет 
получать огромную, прямо-таки фантастическую 
зарплату! Теперь он полноценный глава семьи, а не 
иждивенец, кем был прошедшие полгода.

Только выйдя на улицу Энгельса, он заметил, 
что тучи рассеялись и всё вокруг залито ликующим 
солнечным светом. Тротуары уже не выглядели 
такими мокрыми и грязными, как утром; омытые 
дождём деревья и трава на газонах посветлели, 
очистились от пыли и теперь радовали взор яркой, 
звонкой зеленью. Даже лица людей повеселели, 
стали добрее и приветливее.

На углу  улиц Энгельса и Садовой, остановив-
шись у перехода в ожидании зелёного огня свето-
фора, он огляделся и тут заметил медленно при-
ближающуюся к перекрёстку оранжевую «Ниву», 
которую видел у офиса «Эребуса». Какая-то легкая 
волна беспокойства неизвестно почему на мгнове-
ние омыла его сердце, но сразу схлынула, потому 
что внимание его тут же отвлёк на себя щуплень-
кий старичок, попытавшийся перейти улицу на 
красный свет и чуть было не угодивший под коле-
са голубого «Москвича».

Потом загорелся зелёный свет, и Уткин, пе-
рейдя дорогу, пошёл по Садовой. Об оранжевой 
«Ниве» он так и не вспомнил больше до тех пор, 
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мени прошло, прежде чем ему удалось успокоиться.

4
Жена, придя домой, до слёз обрадовалась изве-

стию о том, что Игорь Ильич нашёл работу, да еще 
и высокооплачиваемую. Она даже поцеловала его, 
чего не делала уже много лет после тяжелой раз-
молвки, виновницей которой сама же и была. Тогда 
он чуть было не ушёл от неё, и только боязнь по-
терять сына удержала его в семье, но отношения с 
женой разладились с тех пор окончательно.
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Юрисконсульт
УТКИН
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Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
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плане, поодаль другой, а за ними – длинный ряд 
пирамидальных тополей.

Аида Адамовна пошла было к двери, но, взяв-
шись за ручку, обернулась и предупредила:

– Курить в кабинетах у нас не положено. Для 
этого отведено место в туалете. А здесь под потол-
ком – вон, видите? – пожарная сигнализация. По-
падёт в неё дым – такой вой подымет, хоть святых 
выноси! Только мне и Анне Германовне, секретар-
ше нашей, это не возбраняется, в форточку курим.

Она ласково улыбнулась и вышла. Посидев не-
много в кресле, Уткин осмотрел кабинет, даже в 
шкафы заглянул и вздохнул облегчённо: телекаме-
ры нигде не было. Правда, это не сделало его менее 
недоверчивым. После вчерашней слежки на душе 
было неспокойно. Наверняка где-то здесь спрятан 
«жучок», чтобы подслушивать ведущиеся в каби-
нете разговоры. На всякий случай Игорь Ильич 
заглянул под крышку стола, вытащил все ящики 
и осмотрел их дно, проверил настольную лампу – 
подслушивающего устройства нигде не было. Если 
оно и есть, то скорее всего спрятано в телефонном 
аппарате, но не будешь же его разбирать! Одно 
ясно: вести себя здесь следует предельно осторож-
но, не болтать ничего лишнего, иначе сразу же ли-
шишься места. А это в его  планы не входит: безра-
ботицы он уже хлебнул по горло.

Уткин ещё раз зачем-то заглянул в пустые ящи-
ки, перебрал карандаши и авторучки в пластиковом 
стакане, передвинул на край стола стопку чистой 
бумаги и вдруг почувствовал себя обманщиком, 
собирающимся получать высокую зарплату, ниче-
го не делая. Походив по кабинету и порывшись в 
шкафах, наполненных юридической литературой, 
он вдруг решительно вышел из кабинета и открыл 
дверь приёмной.

Анна Германовна вопросительно подняла на 
него свои холодные рыбьи глаза.

– Могу я поговорить с директором? – спросил 
Уткин.

Секретарша как-то нелепо дёрнула головой и 
почему-то испуганно посмотрела на него. «Отчего 
это она так встрепенулась? – удивился он. – Вроде 
бы ничего крамольного я не сказал».

– К нему нельзя! – горячо запротестовала Анна 
Германовна. – Он очень занят! А что вы хотели?

– Да ничего особенного, – успокоил ее Уткин. – 
Я просто хотел спросить, какую работу мне делать. 
Не привык я на службе бездельничать.

– Это похвально, – серьёзно сказала секретар-
ша. – Но пока вы можете спокойно заниматься 
чтением специальной литературы. Освежите свои 
знания. А когда вы понадобитесь, я вас извещу. Ди-
ректора по таким пустякам у нас беспокоить не 
принято.

– Хорошо, – согласился Уткин и вышел. Хоте-
лось курить, и он направился в туалет. Там, у от-
крытого окна, курили те двое молодых людей, ко-
торых он встретил вчера в коридоре. Игорь Ильич 
поздоровался. Один из парней, черноволосый и за-
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– Вы наш новый юрист?
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тут негласный приказ действует: в стенах офиса 
называть друг друга только по имени и отчеству. 
А за  пределами этого заведения можно и по-свой-
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сие, то хоть и по кличкам.

– Ясно. Уткин, Игорь Ильич.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
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– А я – Евгений Петрович Поляков, – сказал чер-
новолосый.

Его товарищ, красивый, белокурый, с ровным 
пробором в волосах, тоже подал Уткину руку и 
представился:

– Юрий Эрихович Альбрехт, русскоязычный не-
мец, сбежавший из Казахстана от горячей дружбы 
народов.

И он, весело рассмеявшись, протянул Уткину 
пачку сигарет «Пётр Первый». Игорь Ильич заку-
рил. Постояли, поговорили о вчерашнем футболь-
ном матче, о назойливой рекламе, которая даже 
спортивные репортажи посмотреть спокойно не 
даёт. У выхода из курительной комнаты Уткин по-
жаловался:

– Хотел сейчас к директору попасть, да ничего 
не вышло.

Юрий Эрихович спросил, обращаясь к Поля-
кову:

– А ты когда последний раз директора видел?
– Я? Да  ни разу за все три года работы.
– А я, – Альбрехт повернулся к Уткину, – уже пя-

тый год в этом присутственном месте служу, а так 
и не знаю кому. По крайней мере, даже представле-
ния не имею, как наш директор выглядит. Может, 
он марсианин с щупальцами, или рожа у него, как 
у Фредди Крюгера. Настоящая загадка природы, а 
не директор. Прямо какой-то «Гудвин, великий и 
ужасный». О нём говорят, ему подчиняются, перед 
ним трепещут, а никто его в глаза не видел.

– Доступ к его телу имеет только Анна Герма-
новна, – добавил Поляков.

– Но почему? – удивился Уткин.
– Дальнейшее – молчанье! – процитировал 

Юрий Эрихович Шекспира и предупредил: – Чем 
меньше будете знать, тем спокойнее будете спать. 

Болтун – находка для врага! – и он с улыбкой при-
жал палец к губам.

Вышли из туалета. Уткин направился к своему 
кабинету. И тут неожиданно до слуха его долете-
ли слова, негромко сказанные кем-то из его новых 
знакомых:

– Бедняга! Еще один кандидат в…
Последнего слова Игорь Ильич не расслышал: 

то ли «в законники», то ли «в поклонники». А мо-
жет, «в покойники»? Первое отпадает, потому что 
он не кандидат, а самый настоящий «законник» – 
со стажем. Если «кандидат в поклонники», то, 
по-видимому, речь идет о чарах Аиды Адамовны. 
Уж не ревнуют ли они её к нему, новичку? А что, 
если его назвали «кандидатом в покойники»? Что 
это может означать?

Ему стало как-то не по себе. Он вспомнил оран-
жевую «Ниву» и её водителя в чёрном и подумал, 
что, наверное, покоя здесь ему не видать, как вам-
пиру Дракуле рая.

Уткин оглянулся, но Альбрехта и Полякова в 
коридоре уже не было.

5
И опять город погрузился в нескончаемый 

удушливый зной, мучительный, отупляющий, из-
нуряющий мозг и тело. Опять по ночам Уткин ме-
тался в измятой постели, на короткое время про-
валиваясь в тяжелую, полную нелепых видений 
дрёму, и тотчас просыпался в жарком поту, с отча-
янно бьющимся сердцем, а утром, не отдохнувший, 
разморенный, с тяжёлой, отупевшей головой, вяло 
плёлся на работу. Горячее, трепещущее в сизом 
мареве солнце яростно накаляло стены и крыши 
домов, иссушало оцепеневшие в неподвижном воз-
духе деревья, роняющие пожелтевшие до време-
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безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

его. По-видимому, люди эти рассчитывались и ухо-
дили, не сработавшись по каким-то причинам с ру-
ководством фирмы, но почему это происходило, с 
чем они были не согласны или в чем провинились – 
об этом он мог только гадать.

Каждый день в коридоре встречал Уткин по-
жилую уборщицу, в первый его визит сюда ука-
завшую ему дорогу к директорскому кабинету. Он 
всегда приветливо здоровался с нею, иногда даже 
останавливался, чтобы переброситься с нею дву-
мя-тремя незначащими словами. И вот однажды 
она остановила его у самого входа в контору и, 
оглядевшись по сторонам, обратилась к нему:

– Игорь Ильич, мне ваш совет нужен. В юриди-
ческую консультацию идти боязно: там, говорят, 
деньги большие платить надо, а откуда они у меня? 
Конечно, тут зарплата у технички чуть больше, чем 
в школе (я раньше в школе работала), но нам с сы-
ном денег этих еле-еле хватает, чтоб до новой по-
лучки дотянуть.

Уткин спросил, какой совет ей нужен, и она, по-
жаловавшись на больное сердце, сказала, что боит-
ся умереть в одночасье, и тогда мальчик останется 
без наследства, поэтому хотела бы узнать, надо ли 
ей составлять завещание, или сын и без завещания 
сможет получить материнскую квартиру и всю 
обстановку. Главное, чтоб ему большую пошли-
ну платить не пришлось, потому что он пока ещё 
школьник и зарабатывать начнёт не скоро.

Уткин объяснил ей, как следует поступить в ее 
случае.

– Вот спасибо! – обрадовалась уборщица. – Хо-
роший вы человек, Игорь Ильич, добрый. У нас тут, 
на вашем месте, всякие были, четыре человека при 
мне сменилось, но только один был не гордый, а 
такой, как вы.

– А почему они ушли? – спросил Уткин. – Нашли 
места получше или их за что-то уволили?

– Померли они все, – понизив голос, сказала 
уборщица. – Все, как один, померли.

– Померли? – встревожился Игорь Ильич. – Но 
почему?

Уборщица испуганно огляделась, потом, схва-
тив ведро и швабру, сказала:

– Ой, заболталась я тут с вами, а мне коридор 
ещё вымыть надо!

И она поспешно засеменила прочь от Уткина.

6
Этот разговор заставил Игоря Ильича серьезно 
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бус», долго на этом свете не задержится.

Но почему? Что случилось с его предшествен-
никами? Почему они – все четверо – умерли? Во-
прос этот не давал покоя ни днём, ни ночью.

Но однажды его осенила идея: надо перели-
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их, он обращал внимание на соболезнования, обве-
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Сотрудники фирмы «Эребус»
с прискорбием извещают о том,

что после тяжелой и продолжительной
болезни скончался юрисконсульт
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ПЕЧЕРНИКОВ
Василий Васильевич,

и выражают соболезнование
родным и близким покойного

В прошлогодней подшивке подобных сообще-
ний не было, и Уткин попросил газеты за два пре-
дыдущих года. Вскоре взгляд его остановился ещё 
на одной траурной рамке. Фирма «Эребус» выра-
жала соболезнование семье юрисконсульта Ива-
нова Николая Петровича в связи с его трагической 
гибелью. Годом раньше погиб юрисконсульт Шев-
ченко Максим Андреевич, и в тот же год какая-то 
трагическая участь постигла и Строгих Михаила 
Петровича.

Итак, теперь он знал имена всех четырёх юрис-
консультов фирмы, умерших один за другим. Но 
неизвестно было, отчего погибли они. Узнать это 
можно только одним способом – найти и расспро-
сить их родственников. Уж они-то едва ли станут 
скрывать обстоятельства гибели своих мужей, 
братьев или отцов.

7
Постепенно лето истратило свой пыл. Свет 

солнца стал жидким, болезненно-жёлтым, су-
хая жара сменилась влажной прохладой. Пришла 
осень. Богатыми, празднично-яркими красками 
расцветил октябрь листву деревьев и кустов; стал 
чище, яснее ультрамариновый купол неба, и один 
за другим потянулись по нему чёткие журавлиные 
клинья.

К этому времени Игорь Ильич уже совершенно 
привык к новому месту службы. Особых трудно-
стей в работе он не испытывал, никто ни разу не 
упрекнул его ни в чём, напротив, – он даже получил 

солидную премию. С большим удовлетворением 
отметил Уткин про себя, что семья его понемногу 
выбирается из бедности: сыну купили куртку и 
ботинки, кожаный ранец с бронзовыми накладка-
ми, жене – зимние сапоги, а сам Игорь Ильич стал 
обладателем нового чёрного костюма и шляпы. И 
питались они теперь намного лучше, чем прежде.

Жена Надя стала заметно мягче, добрее отно-
ситься к нему, хотя той, давнишней нежности, утра-
ченной в последние годы, по-прежнему не было. 
Но сейчас это почему-то не тревожило его так, как 
тревожило раньше.

Он добился успеха, о котором недавно и меч-
тать не смел. Казалось бы, живи и радуйся, но ка-
кой-то червь сомнения постоянно точил его душу. 
Игорь Ильич не переставал думать о своих пред-
шественниках, погибших неизвестно почему за по-
следние четыре года. А тут ещё чуть ли не каждое 
утро, подходя к офису, он видел мальчика-олиго-
френа, сказавшего ему в первую встречу: «Дядя, не 
ходи туда!» Теперь он, правда, молчал, но провожал 
Уткина взглядом, полным укоризны, и это очень 
беспокоило Игоря Ильича. Что он знает, этот боль-
ной мальчик, о будущей судьбе Уткина, какие пред-
чувствия посещают его? Может, и другим юрискон-
сультам фирмы он говорил те же слова, что сказал 
ему: «Дядя, не ходи туда!»? Не ожидает ли и Игоря 
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фирмы в здании было не менее трёх десятков, но 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Адамовна, слышно не было. Напротив, разговоры 
велись вполголоса, как-то опасливо. Иногда Ут-
кин заходил то к Альбрехту, то к Полякову, время 
от времени тот или другой заглядывали к нему в 
кабинет; встречались они и в курительной комна-
те. Наверное, и другие сотрудники заходили друг к 
другу поболтать о том о сём, но Игорь Ильич о та-
ких визитах ничего не знал.

Зато у Аиды Адамовны он бывал часто. Они 
пили чай или кофе, обсуждали телепередачи и про-
читанные книги, но о делах фирмы не разговари-
вали никогда.

Постепенно у него сложилось убеждение, что 
Аида Адамовна неравнодушна к нему. Ей явно при-
ятно было  его общество и очень хотелось понра-
виться ему. Она то и дело принимала соблазнитель-
ные позы, при этом испытующе поглядывая на него, 
будто любуясь произведенным эффектом, и Уткин 
чувствовал, что его всё больше влечёт к ней.

Невозможно было не любоваться ею. У неё 
было удлиненное лицо с острым подбородком 
и пушистые ресницы, как у Мадонны с картины 
Эль Греко «Святое семейство». Раньше Уткин счи-
тал выдумкой поэтов-романтиков слова о сиянии 
любимых глаз, об излучаемом ими свете, но те-
перь ему самому стало казаться, будто глаза Аиды 
Адамовны и вправду горят зелёным мерцающим 
огнём. Стройная, легкая, весёлая, она так непохо-
жа была на его жену, с её двойным подбородком 
и оплывшей, погрузневшей фигурой, с постоянно 
усталым и недовольным выражением лица.

Когда Аида Адамовна бросала на Уткина свой 
колдовской взгляд, у него сладко замирало сердце, 
и ему немалых усилий стоило сдержать свои поры-
вы: так хотелось обнять её и говорить, без конца 
говорить ей о любви.

Он убеждал себя, что не имеет права любить 
её: у него жена, сын Митя, которому нужен отец, 
но, вопреки этому, чувствовал, что какая-то могу-
чая сила, противостоять которой он уже не может, 
несёт его навстречу неизвестности.

Однажды после рабочего дня, когда они вме-
сте вышли на улицу, он предложил Аиде Адамовне 
зайти в кафе и посидеть там за бутылкой вина.

– А знаете что, – сказала она, – пойдём-ка мы 
лучше ко мне. Не люблю многолюдья, шума, а дома 
у меня есть бутылка отличного французского ко-
ньяка (друзья из Питера летом в подарок привез-
ли). Пить в одиночку я не люблю, поэтому прошу 
вас составить мне компанию. Посидим, хорошую 
музыку послушаем. Вы любите классическую му-
зыку?

– Очень люблю.
– Вот и ладненько! У меня уйма замечательных 

записей. Заодно и поболтаем о том о сём.
Уткин как-то сразу, без колебаний, согласил-

ся. Ему подумалось, что, может, удастся выведать 
что-нибудь о прежних юристах фирмы. Должен же 
он понять, чего ему следует остерегаться, заняв 
должность юрисконсульта.

Аида Адамовна жила в просторной трёхком-
натной квартире, неплохо обставленной.

– Это хижина мне при разводе досталась, – ска-
зала она. – Её купил муж, но когда мы с ним разъез-
жались, он предпочёл забрать свой любимый «мер-
седес», всю радио- и телеаппаратуру, ну и, конечно, 
дачу, где у него огромная мастерская на втором 
этаже. А мне квартиру уступил. Должна же я где-
то жить, верно? Прихватил он и кое-что из мебели, 
так что мне пришлось потом уже некоторые вещи 
прикупить. Как вам моё гнёздышко?

– Очень уютное.
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Они опять сели на диван. Через некоторое вре-
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– Выпьем за нашу дружбу! – торжественно ска-
зала она, и Уткин вдруг почувствовал себя с нею 
легко и свободно, будто никакого конфуза с ним 
и не случилось. Смущение его как-то сразу про-
шло, и он, испытующе глядя на Аиду Адамовну, 
спросил:

– У тебя, наверное, немало поклонников?
– Не жалуюсь, – засмеялась она.
– И Геннадий Иосифович в их числе?
– Наш директор? Да ты что? Я его никогда в гла-

за не видела.
– Почему? – удивился Уткин.
– А кто его знает почему! Да его никто не видел, 

кроме нашей мегеры-секретарши. Но ту хоть на ку-
ски режь, всё равно ни слова не добьёшься!

– Не может быть, чтобы никто его не видел! – 
не поверил Уткин. – Он ведь на работу приезжает? 
А значит, к кабинету ему волей-неволей приходит-
ся по коридору идти.

Аида долго молчала, двигая пустую рюмку взад 
и вперед по гладкой поверхности столика, потом 
подняла глаза и заговорила:

– В том-то и дело, что нет – в коридоре он не 
появляется. Даже в приёмную никогда не выходит. 
Но я часто из окна своего кабинета вижу, как во 
двор чёрный «мерседес» въезжает. Стёкла затем-
нённые, поэтому невозможно разглядеть, кто там, 
внутри, сидит. Поднимут дверь гаража, машина 
туда въедет, и дверь сразу опускается. Наверное, 
из гаража в кабинет директора ведет потайная 
лестница. Бывает, что во двор какие-то парни 
въезжают, здоровенные, в чёрных майках и та-
ких же кепках, по виду – настоящие бандиты, как 
их в кино изображают. Входят в гараж и надолго 
там пропадают. Инструкции они от него получают, 
что ли?

– И всё-таки, почему он на людях не появляет-
ся? – любопытствовал Уткин. – Зачем вся эта таин-
ственность?

– Кто же его знает. Это тайна за семью печатя-
ми. Было время – мы все тут гадали, отчего это он 
от людей прячется, но так ни к чему и не пришли. 
Говорили, что, возможно, у директора нашего аго-
рафобия, боязнь открытых пространств.

– Да, но ведь коридор или приёмная вовсе не 
открытое пространство, – возразил Уткин. – Тут, 
скорее всего, какая-то другая причина. Может, он 
покушений боится? В России сейчас многих биз-
несменов его ранга на тот свет отправляют.

– Кто знает, может, и в самом деле он за шкуру 
свою боится. А может, у него заячья губа, или горб, 
или ещё какое уродство. А возможно, он просто лю-
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умерла старой девой. Хорошо ещё, что с матерью 
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или старый, красивый или безобразный – всё это 
для нас тайна. А вот он о нас знает всё. Недаром вез-
де телекамеры понавешаны, за каждым шагом на-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– Только о нашем с тобой разговоре никому ни 
слова! – предупредила Аида. – Не то мы с тобой с 
работы вылетим, как пробки из бутылки с шам-
панским. Не знаю, как ты, а я своим местом дорожу. 
Не хотелось бы мне опять, как до свадьбы, супчи-
ком пустым питаться да в ситцевых платьицах ще-
голять!

Уткин заверил её, что будет держать язык за 
зубами. После некоторого колебания он всё-та-
ки решился задать ей  давно уже мучивший его 
вопрос:

– Скажи, Ида, отчего всё-таки погибли трое ва-
ших прежних юрисконсультов?

Аида Адамовна подняла на него глаза, и в них 
он увидел неприкрытый страх.

– Ты прости, но на этот вопрос я не могу тебе 
ответить,  – сказала она после продолжительного 
молчания. – Это запретная тема. Да и не знаю я ни-
чего, могу только догадываться. Будь благоразум-
ным, не задавай его никому, иначе…

Она опять замолчала. Потом встала, прошлась 
по комнате и, остановившись перед ним, добавила:

– Помни, что ты дал обязательство не разгла-
шать тайн фирмы. В каждой фирме есть свой ске-
лет в шкафу. А мёртвые, бывает, хватают живых. Не 
дай Бог, если это случится с нами. Забудем об этом! 
Каждый должен делать своё дело и держать язык 
за зубами. Я очень надеюсь, что участь твоих пред-
шественников тебя минует. Только молчи, пожа-
луйста. Ты мне очень дорог, и мне бы не хотелось 
потерять тебя!

8
В этот вечер Уткин пришел домой поздно, в по-

ловине одиннадцатого. Жена встретила его непри-
ветливо:

– Что так поздно? Где ты был?
Уткин чуть было не брякнул, как толстяк из 

телерекламы: «Пиво пил», но вовремя прикусил 
язык, поняв, что жене не до шуток, а значит, может 
получиться грандиозный скандал, и попытался 
оправдаться как можно мягче:

– Да с товарищами по работе в кафе зашел, вы-
пили немного. У одного из наших день рождения. 
Вот он и пригласил нас на мальчишник.

Надя посмотрела на него  недоверчиво, но ни-
чего не сказала. Он сам знал, что врать не умеет 
и что жена чувствует, когда он говорит неправду. 
На этот раз она сделала вид, что приняла его объ-
яснение, но тем не менее весь остаток вечера или 
сердито молчала, или отвечала на его вопросы с 
явным раздражением.

Перед сном Уткин предупредил её:
– Завтра я тоже задержусь после работы. Надо 

к Косте Емельянову зайти, дело есть. Да и не виде-
лись давно.

Надя не сказала ни слова, только бросила на 
него недовольный взгляд.

В эту ночь он долго не мог уснуть. Голова пы-
лала, сердце напряженно билось от возбуждения, 
по замкнутому кругу ходила одна и та же мысль: 
зачем пригласила его к себе Аида? Чего она хочет 
от него, обольщая и одновременно отталкивая, 
зная, что этим еще больше разжигает в нём огонь 
страсти? Любит ли она его или просто ведет свою 
непонятную игру? Может, это просто обычное по-
ведение женщины, привыкшей кружить головы 
мужчин, быть в центре их внимания, испытывать 
наслаждение от чужих сердечных страданий?

Разве потерял бы он голову сегодня, не будь 
поцелуй её так обжигающе страстен? Конечно, и 
неожиданное опьянение свою роль сыграло, но 
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следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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нов заливающей безлюдные ночные коридоры улиц.

От скулящего бездомной собакой ветра, от по-
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9
На следующий вечер он, купив бутылку водки, 

колбасы и булку хлеба, зашёл к Косте Емельянову.
В детстве, после того как Уткин  приехал из 

деревни, они жили на  одной улице и ходили в 
один и тот же класс. Когда Игорь впервые вошёл в 
классную комнату, ребята встретили новичка на-
смешками. Им казались нелепыми его деревенское 
произношение, короткая стрижка, поношенная 
ученическая форма. Кое-кто из мальчишек даже 
стал вызывать его на драку. Но тут неожиданно 
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дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
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Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
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«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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лась к себе. Костя разлил водку по стаканам.
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– Ну, за встречу!
– За встречу!
Выпили.
– Ну, а сейчас как у тебя с работой? – спросил 

Костя, жуя колбасу.
– Да вроде бы неплохо. На вашей улице рабо-

таю, в фирме «Эребус».
– А, в этом «ребусе» долбаном! – недовольно 

сказал Костя. – Зря ты с ним связался. Слава у него 
хреновая! Говорят, нечистые делишки за ним чис-
лятся.

– Да ты что? – удивился Уткин. – Первый раз об 
этом слышу. Я у них юрисконсультом служу, но ни-
каких незаконных махинаций не заметил. А через 
мои руки немало документов проходит.

– Ага, станут они свои  тёмные делишки доку-
ментально оформлять! Держи карман! Рэкет и вся-
кие другие пакости втихаря делаются. У них тут 
всё схвачено, все у них на побегушках: и милиция, и 
суд, и прокуратура. А знаешь, меня тоже к ним вер-
бовали. Я же ещё с армии шоферю, собаку на этом 
съел. Вот приходит как-то ко мне приятель мой 
Максим Неретин и предлагает пойти в «Эребус» 
шофёром-дальнобойщиком. «Зарплата, – говорит, 
– ого-го! Нигде столько не платят. И командировки 
хорошие – за границу ездить будешь. Я уже и в Бол-
гарии, и в Польше, и в Германии побывал». Я ему и 
говорю: «Давай лучше авторемонтную мастерскую 
откроем. Других таких  мастеров, как мы с тобой, в 
нашем городе днём с огнём не сыщешь; получать 
будем куда больше, чем в твоём чертовом «ребусе». 
Не захотел он, а зря. Через полгода мы его схоро-
нили.

– А что случилось?
– А вот слушай. Звонит он мне как-то раз. «Зна-

ешь, говорит, тут такие грязные дела творятся! По 

телефону не расскажешь, тем более возле будки 
одна сволочь огинается, подслушивает. Можно я 
сейчас к тебе зайду? Посоветоваться надо». И что 
же? Ждал, ждал я его, да так и не дождался. Не до-
шел он до меня, зарезали его по пути. Говорят, про-
фессионал работал: с одного удара в сердце попал. 
Но следствие пришло к выводу, что это дело рук 
хулиганов каких-то. Так я и поверил! И нож тут же, 
как оказалось, бросили, а на нём ни одного отпе-
чатка: в перчатках гад работал. Вот тебе и хулига-
ны! Уж те непременно наследили бы. Да и нож до-
рогой, охотничий, хулиганы его точно забрали бы. 
Зря ты с этой фирмой связался!

– А куда мне деваться было? – посетовал Уткин. 
– Полгода без работы сидел. Знаешь, что это такое? 
Волком выть готов был. Да и не знал я ничего тако-
го об этом «Эребусе».

– Ну ладно, раз уж так случилось, то хоть будь 
поосторожней. Не дай себя в какое-нибудь преступ-
ное дело втянуть. А то и тебя, как Максима, прикон-
чат и фамилии не спросят! Руки у них, как видно, 
длинные. Они тут всё паутиной оплели, по всему 
городу у этой фирмы дочерние предприятия. Мне 
один их работник, кому я «ауди» отремонтировал, 
по пьяни выболтал кое-что. У них и розлив водки, 
и ночные клубы, и даже казино. Да ты, наверное, не 
хуже меня это знаешь. Лучше  уж понемножку зон-
дируй почву в других местах, где можно устроить-
ся, только подальше от этой воровской «малины».

Костя опять наполнил стаканы.
– Давай выпьем за то, чтобы наше теля ихнего 

волка съело!
– Знаешь, Костя, – пожаловался Уткин, – я и 

сам чувствую себя не в своей тарелке. До меня за 
четыре года в фирме сменилось четыре юрискон-
сульта, и все они на тот свет отправились, причём 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
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посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
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был без поблажек и снисхождений.
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только один из них своею смертью умер. Я долго 
думал, как бы узнать, отчего это на них мор напал. 
Заглянул в архив фирмы и нашёл там адреса по-
койников. Побывал у их родственников, и вот что 
я узнал. Двое стали жертвами несчастных случаев, 
третьего застрелили, когда он из подъезда своего 
дома выходил. Боюсь, что им стало известно что-
то о тайных делах фирмы, и за это их поспешили 
убрать. Вот и приходится мне теперь думать, как 
бы не узнать чего-нибудь опасного.

– Остерегайся, не остерегайся, а узнать можно 
совершенно случайно. Можешь  ты быть уверен в 
том, что они не узнают про то, что тебе что-то из-
вестно? Кто тогда за твою жизнь поручится? Так 
что бегика ты лучше оттуда поскорее! Не хотелось 
бы мне друга потерять!

– Да куда же мне деваться? Мы только-только 
по-людски жить стали – и вдруг опять на голод-
ный паёк садиться! Если я сейчас эту работу брошу, 
жена мне этого никогда не простит!

– Кстати, как вы сейчас с Надей живете? Если 
не секрет, конечно. Простил ты ей ту историю с 
Максимом Переваловым?

– Я-то простил, да она никак мне простить не 
может того, что я любовь их разбил. Живу с тех 
пор, как на вулкане.

– Так уйди от неё.
– Ушел бы, давно бы ушел, да Митю жалко. Ну 

ладно, не будем об этом. Как там Зоя Захаровна?
– Мама молодцом держится, – сказал Костя. – 

Давно уже на пенсии, а всё никак не угомонится: 
хозяйством занимается, больным соседям уколы 
делает. Прирожденная медсестра, ничего не поде-
лаешь.

Уткин засиделся у Кости почти до девяти. По-
том, идя по переулку, и трясясь в троллейбусе, и 

уже лёжа в постели, чужой и холодной, какой бы-
вает она в гостинице или на полке плацкартного 
вагона, всё думал и думал об одном – о той неведо-
мой опасности, которая, как ему казалось, исходит 
от самого здания фирмы «Эребус», этого крова-
во-красного особняка, с его белыми пилястрами и 
уютными стерильными кабинетами, от длинного 
сухого лица директорской секретарши, всякий раз 
встречающей его стылым взглядом своих стеклян-
ных глаз и едва заметной презрительной улыбкой. 
Даже в своём кабинете он постоянно ощущает за 
спиной чей-то свинцовый взгляд. Оглянется – ни-
кого, лишь белая стена, оклеенная дорогими обоя-
ми, но чувство тревоги всё равно не проходит.

Думал ли он, поступая на службу в «Эребус», 
что попадёт в эту атмосферу тревоги и всё более 
сгущающегося душевного напряжения? Что же де-
лать? Прислушаться к мнению Кости и рассчитать-
ся, пока не поздно? Но кто это поймёт? Уж Надя 
точно не простит ему трусости. А как же Аида? Смо-
жет ли он расстаться с нею, когда понял, что без неё 
жизнь его станет мёртвой, бесплодной пустыней?

Он мужчина и должен уметь по-мужски встре-
чать угрозы, откуда бы они ни исходили, и делать 
своё дело, какие бы препятствия и опасности ни 
вставали на его пути.

10
Пришел декабрь, морозный, ветреный, 

унылый. Земля окаменела, скованная чёрной 
коркой льда; заструилась, засвистела по серому 
асфальту серебристая змеящаяся позёмка, посы-
палась сверху сухая колючая снежная пыль, засто-
нали под упругими порывами ветра тугие провода. 
Серые бессолнечные дни подавляли сердце и мозг 
своим безысходным однообразием, хриплыми кри-
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Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
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ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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процессы протекали в тёмных глубинах Надиной 
души, он не знал, но чувствовал, что там всё боль-
ше копится какая-то гремучая смесь страшной раз-
рушительной силы, которая однажды взорвётся от 
одной-единственной крошечной искры и в клочья 
разнесет тот шаткий мир, который пока ещё суще-
ствует между ними.
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списывал всё это на счёт особенностей её профес-
сии. Как известно, учитель работает в состоянии 
постоянного стресса, получая чувствительные уда-
ры по нервам от учеников, от их родителей, тре-
бующих высоких оценок для своих совершенно 
не желающих учиться чад, от руководства школы 
и органов образования. А ведь учительница ещё и 
жена и мать, и дома ждёт её не менее тяжёлая рабо-
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то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– Ты что, «завязал», что ли? – съязвил Поляков. 
– Твёрдо встал на путь исправления? Чтобы путёв-
ку в рай себе заработать?

– Да нет, всё обстоит гораздо прозаичней, – хму-
ро ответил Уткин. – Во-первых, не хочется дома в 
очередной раз выслушивать лекцию о вреде алко-
голя, во-вторых, меня, сказать по правде, больше 
сам процесс питья интересует, чем его результат. От 
результатов я потом слишком долго в себя прихожу.

– А мне, – заявил Альбрехт, – нравится и то и 
другое, так что сегодня я хочу набраться до поро-
сячьего визга.

И он выпил, не дожидаясь товарищей. Уткин и 
Поляков, переглянувшись, чокнулись и тоже выпи-
ли. Некоторое время они молча закусывали, погля-
дывая на хмурое лицо Альбрехта. Наконец Поляков 
не выдержал:

– А почто ты нынче, добрый молодец, мрачен, 
аки туча чёрная, и свиреп и дик, аки лютый зверь?

В ответ Юрий Эрихович процитировал своего 
любимого Генриха Гейне:

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin.1

Уткин понял смысл сказанного, потому что 
знал это стихотворение ещё по урокам немецкого 
в старших классах.

– Warum sind Sie so traurig?2 – спросил он, не 
совсем уверенный в том, что сумел правильно по-
строить фразу.

Альбрехт опустошил ещё один стакан, наполнен-
ный Поляковым, и, немного помолчав, сердито сказал:

– Знали бы вы, до чего мне всё здесь осточерте-
ло! Кроме вас двоих, конечно!

Поляков и Уткин одновременно с усмешкой по-
клонились и сказали:

– Спасибо!
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1 Я не знаю, что это значит,
   Что я так печален.
               Г. Гейне
2 Почему вы так печальны?
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– Nach Deutschland3, на историчесую родину. 
Мои родители уже второй год там живут, невеста 
моя – Таня Заурих – тоже, а я, чертов отщепенец, 
по-прежнему российское небо копчу. Знаете, чего 
я боюсь? Пока я свои документы из ОВИРа получу, 
моя Танюша замуж за какого-нибудь толстопузого 
бюргера выскочит. Вы бы на моём месте разве ста-
ли бы благодушествовать?

Пока Поляков разливал коньяк, Юрий молчал, 
потом не спеша, явно растягивая удовольствие, 
выпил и признался:

– А если честно сказать, то я немного побаи-
ваюсь этой перемены в жизни. Да что я говорю: 
немного? Я панически переезда боюсь! Кем я там 
буду? Язык пока знаю с пятого на десятое, на уров-
не дошколёнка немецкого, – всего около года с ре-
петитором занимаюсь. Здесь я хорошим специали-
стом считаюсь, а там? Не придётся ли мне посуду 
в какой-нибудь забегаловке мыть или мостовую 
подметать, как наши пятнадцатисуточники?

Он поднялся из-за стола и, слегка покачиваясь, 
сказал:

– Ну ладно, не буду больше вам головы моро-
чить: у вас и своих проблем – хоть отбавляй. Мне 
пора: я к восьми должен быть в одном месте. А ты, 
Игорь Ильич, за Аиду на меня не обижайся. Я знаю: 
она тебе дорога, а я брякнул глупость по пьянке. 
Она красавица и умница, а всё остальное несуще-
ственно. Auf Wiedersehen!4

Он пожал  Уткину и Полякову руки и пошёл 
между столами, покачиваясь и напевая:

Junge Leute
Brauchen Liebe…5

Сидевшие за столами люди с любопытством 
провожали его взглядами.

– Не обижайся на него, – сказал Поляков. – Па-
рень он что надо. Просто у него полоса такая. А о 
разбитых сердцах – это он из своего опыта. Одно 
время ему тоже не удалось устоять перед чарами 
Лебедевой, но она предложила ему вместо любви 
дружбу. Всё давно прошло, он уже другую полю-
бить успел и даже предложение ей сделал, но ста-
рые обиды у всех нас имеют обыкновение время от 
времени всплывать на поверхность, и с этим уже 
ничего не поделаешь…

11

Отшумели новогодние праздники, прошло 
Рождество, и опять потянулись серые, томитель-
ные будни. Засыпанный снегом город был наряден 
и красив, лёгкий морозец покусывал щёки, вечера 
были безветренны и сверкали колючими кристал-
ликами звёзд на чёрном небе.

В один из таких вечеров, когда Уткин, возвра-
щаясь с работы, усталый и задумчивый, подходил 
к дому, его окликнули. Он оглянулся: следом за ним 
шла женщина в белом пальто из плащевой ткани, 
какие сейчас носят многие, и в сером шерстяном 
платке, закрывавшем пол-лица.

– Мне нужно с вами поговорить, Игорь Ильич, – 
сказала она.

Уткин узнал её только тогда, когда она вплот-
ную подошла к нему и открыла лицо.

– Ира? – удивился он. – Ира Гладкова из ансам-
бля «Ромашка»? Я не ошибся?

– Тише, прошу вас, тише! – испуганно прогово-
рила она, озираясь по сторонам. – Никто не должен 
знать, что я в городе.

3 В Германию.
4  До свидания.
5  Молодые люди
    Нуждаются в любви.
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понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

Уткин удивился еще больше.
– Вы не ошиблись, это в самом деле я, – сказала 

Гладкова и тут же спросила: – Трудно узнать стало?
– Похудела сильно. Болеешь? Где пропадала 

столько времени?
– Вот об этом я и хотела с вами поговорить. Но 

разговор будет долгий. Где бы нам уединиться, так, 
чтоб никто не помешал нам и, не дай Бог, не под-
слушал бы? Боюсь засветиться – увидит кто-ни-
будь и донесёт куда следует.

– В чём дело? – встревожился Уткин. – Уж не из 
тюрьмы ли ты сбежала?

– Хуже. В тюрьме, наверное, было бы спокой-
нее: как-никак там свои, русские люди сидят. А я в 
таких краях побывала, среди таких подонков, что 
даже вспомнить страшно!

Уткин пригласил Ирину в свою квартиру. Надя 
встретила гостью приветливой улыбкой: оказа-
лось, что днём они уже виделись и договорились о 
том, что Гладкова зайдёт вечером.

– Ну, рассказывай, что привело тебя ко мне, – 
предложил Уткин, когда они устроились на 
диване.

– Я долго думала, к кому обратиться, и реши-
ла, что только вы сможете мне помочь. Я-то хо-
рошо помню, как вы нашу Катю Сивкову в суде 
защищали. Не побоялись против начальства 
пойти (а кое-кому из них очень уж хотелось её 
посадить) и такой допрос лжесвидетелям учи-
нили, что сразу всем стало ясно, что они бессо-
вестно врут, чтоб начальству угодить. Мы все 
прямо с ума от радости посходили, когда суд 
Катю оправдал. Мы на вас молиться тогда готовы 
были.

– Но теперь я уже не адвокат, чем же я тебе по-
мочь могу?

– Я знаю, что вы юрисконсультом в «Эребусе» 
работаете. Вот об этой фирме я и хочу с вами по-
говорить. Может, вы посоветуете, что мне делать, 
чтоб себя и подруг спасти.

– Спасти? – удивился Уткин. – От кого? Ладно, 
рассказывай, что привело тебя ко мне.

Гладкова тяжело вздохнула.
– Не знаю, с чего начать, – сказала она. – Мне 

так тяжело говорить обо всём этом, так что вы 
меня простите, если вдруг начну плакать. Через та-
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Она с минуту помолчала, справляясь с волне-
нием, потом продолжала:
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культуры существовал. Нас не только в городе и в 
области знали, мы на всякие всероссийские кон-
курсы ездили, дипломы привозили, не раз на га-
стролях в крупных городах бывали, даже в Москве 
выступали. Правда, заработками высокими похва-
статься не могли, но почёта и уважения было – хоть 
отбавляй. А  потом меня и ещё пятерых девушек 
переманил ночной клуб «Русалка». Мы там пели и 
танцевали для «новых русских». Нет, стриптиза ни-
какого не было, иначе мы быстро оттуда ушли бы, 
хоть и платили там хорошо, не то что в ДК.

Клуб этот вашему «Эребусу» принадлежит, как 
вам известно, а фирма эта ещё и трудоустройством 
в зарубежных странах занимается. И вот вызывает 
меня однажды директор клуба Малахов и предла-
гает мне заключить контракт на работу в Китае. 
«Китайцы, – говорит он, – очень любят русские 
песни и пляски. Зарплата будет в долларах, по две 
тысячи в месяц. Как сыр в масле кататься буде-
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посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
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автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
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деле любят «вурус нюйцзы» (это у них так русские 
девушки называются), попадали к нам не очень 
часто: у них долларов нет, одни юани, а мадам Лэй 
только доллары да фунты признаёт. Китайцев к нам 
она только богатых, с валютой, допускала.

Ирина замолчала, задумавшись. Видно было, 
что ей трудно говорить.

– Что же дальше было? – вопросом прервал её 
молчание Уткин.

– За каждую, даже самую мелкую провинность 
мадам Лэй нас по щекам ладонью своей жирной 
била, а мы должны были ещё и благодарить ее за 
науку, «сесе» говорить, «спасибо» то есть. Товарищ 
Чан (мы его между собой «товарищ Бочонок» на-
зывали, потому что на чан он по своим размерам 
не тянул всё-таки) тоже от неё не отставал – пи-
нал нас, как каких-нибудь дворняжек приблудных. 
Подопьёт, бывало (а выпить он не дурак был), – и 
давай хвастаться, что он интеллигентный человек, 
в Москве учился, диплом с отличием получил, а 
сам свинья свиньей, настоящий хам из подворот-
ни, а не интеллигент. Требовал, чтобы мы с ним 
по-китайски здоровались: «ни хао» говорили, а это 
по-ихнему значит «ты хороший». Очень уж ему хо-
телось хорошим себя считать. А у нас язык не пово-
рачивался такие слова ему говорить. Ещё он пугать 
нас любил. «Не вздумайте, – говорил, – попытаться 
удрать! Русского консула тут нет, жаловаться неко-
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девательств и убежала, так они догнали её и из-

били до полусмерти. Хорошая девушка была, на-
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ред смертью собрала нас и говорит: «Девчонки, 
если кому из вас удастся вырваться отсюда и до ро-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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что денег нам не дают, и что кормят впроголодь, и 
как они Надю забили до смерти. Он и говорит: «Я по-
стараюсь вытащить тебя отсюда». Пока их лесовоз 
разгружали, он каждый вечер ко мне приходил. И 
вот однажды говорит: «Завтра, на рассвете, мы ухо-
дим во Владивосток. Я принёс тебе мужскую одеж-
ду, так что переодевайся, только побыстрее». А сам 
простыни с моей кровати на полосы порвал и верёв-
ку из них скрутил. Спустил её в окно, один конец к 
кровати привязал и говорит: «Я первый. Как только 
спущусь, спускайся и ты. Я тебя подстрахую, так что, 
даже если сорвёшься, не кричи, иначе беда будет». 
Спустились мы благополучно. А нужно мимо входа 
проходить, где товарищ Чан со своими хунхузами6 

торчат на посту. Они нас, конечно, сразу увидели. Мы 
бежать, они – за нами. Я испугалась, говорю Нико-
лаю: «Коля, они нас убьют!» А он: «Не бойся, мои ре-
бята за углом в засаде сидят». Добежали мы до угла 
ближайшего дома, а оттуда выскакивают человек 
десять наших матросов с дубинками и давай Чана и 
банду его лупить. Отдубасили их хорошо; наверное, 
и сейчас еще лечатся. Ребята провели меня мимо по-
лицейских под видом матроса на корабль, а утром 
мы отчалили. Я боялась, что ночью к нам полиция 
нагрянет, но, видно, товарищ Чан и мадам Лэй по-
боялись жаловаться: как бы тогда история с Надей 
Ветровой не открылась. А прибыли во Владивосток, 
Николай и говорит мне: «Оставайся у меня. Я вдо-
вец, детей у меня нет. Жить есть где: я получил пять 
лет назад двухкомнатную квартиру. Поженимся и 
заживём дружно. Ты горя вволю хлебнула, и я знаю, 
что будешь мне верная жена. Соглашайся, от добра 
добра не ищут». Я ему и говорю: «Ты хороший чело-
век, и лучшего мужа мне не надо. Я тебя полюбила. 

Но мне домой надо. Во-первых, там у меня россий-
ский паспорт остался, во-вторых, родители до сих 
пор не знают, жива ли я. Но самое главное – мне всю 
эту шайку посадить надо, чего бы мне это не стои-
ло». Он спрашивает: «А ты уверена, что справишься 
с этим делом? Не боишься, что они тебя убьют?» Я 
говорю: «Конечно, боюсь. Но я должна выполнить 
Надину просьбу». Николай через своё пароходство и 
другие связи выхлопотал мне временный документ, 
его ребята сложились мне на дорогу, я договорилась 
с Николаем, что непременно выйду за него, и он обе-
щал весною приехать за мной.

Она замолчала. Молчал и Уткин, потрясённый 
её рассказом. Наконец он прервал молчание:

– Страшную историю ты мне рассказала. Не ду-
мал я, что такое возможно.

– Как видите, возможно. А пришла я к вам не 
для того только, чтобы душу облегчить. Мне ваш 
совет нужен: с чего мне начать? Скажите, к кому 
мне обратиться, чтобы дать этому делу ход?

Игорь Ильич вскочил с дивана и стал нервно 
ходить взад и вперед по комнате. Гладкова с тре-
вогой следила за ним, и лицо её с каждой минутой 
становилось всё бледнее. Видно, она решила, что 
от Уткина помощи ждать ей не следует.

А он всё шагал и шагал, низко опустив голову и 
крепко сцепив руки за спиной.

«В хорошенькую историю я влип! – в смятении 
думал он. – Недаром так боялся узнать что-нибудь 
опасное про фирму. Вот и узнал! Может, и мои пред-
шественники жизнью поплатились за то, что какую-
то тайну, вроде этой, узнали? Что же мне делать? 
Помочь Ирине – значит поставить под удар фирму. 
Закроют её – я опять безработный. Да и на тот свет 
запросто отправить меня могут. Эти люди ни пе-
ред чем, видно, не остановятся, чтобы шкуру свою 6 Хунхузами – разбойники.
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к Гладковой.

– Завтра утром пойдёшь вот к этому человеку. 
Адрес здесь указан. Это следователь Олег Павлович 
Меркурьев. Человек он честный и решительный, ни 
на какие чины и должности не смотрит и ни за какие 
деньги не продаётся. Я позвоню ему, и он тебя примет. 
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– Да вроде бы нет. Я маму просила никому об 
этом не говорить, если моя жизнь ей дорога.

– Вот и хорошо.
Он вручил ей визитную карточку, и она стала 

одеваться.
– Я провожу тебя до троллейбусной остановки, – 

сказал Уткин, – и заодно позвоню из автомата Олегу 
Павловичу: мой телефон может прослушиваться.

У телефонной будки они остановились, и Игорь 
Ильич набрал номер квартирного телефона Мер-
курьева. К счастью, тот оказался дома.

– Послушай, Олег, – сказал Уткин. – Завтра 
утром прими, пожалуйста, одну девушку по очень 
важному делу. Она расскажет тебе то, что мне сей-
час рассказала. Думаю, тебя это очень заинтересу-
ет и, возможно, кое в чём тебе поможет. Постарайся 
в девять утра встретить её у входа в отдел.

Он описал приметы Ирины и попрощался. По-
том посадил Гладкову в троллейбус и пошёл до-
мой. На сердце было тяжело. Смутные предчув-
ствия, томившие его раньше, теперь сменились 
уверенностью в неотвратимости беды. Он только 
что принял опасное решение, ввязался в борьбу с 
каким-то неведомым, но опасным врагом, и поща-
ды ждать от него ему не следует.

12
На следующий день произошло то, чего Игорь 

Ильич никак не ожидал, – серьёзная размолвка с 
Аидой.

Ночь перед этим он провел неспокойную: раз-
говор с Ириной Гладковой не прошёл для него бес-
следно. Стоило ему задремать, и он проваливался в 
чёрную дыру очередного кошмара. То он, спрыгнув 
с самолета, обнаруживал, что забыл надеть пара-
шют, то за ним гналась оранжевая «Нива», которая 
тут же превращалась в немецкий танк, то он про-
валивался в прорубь и барахтался в ледяной воде, 
безуспешно пытаясь выбраться на лед.

На службе всё валилось у него из рук. Мучи-
тельное беспокойство непрестанно томило его 
сердце, он пытался сосредоточиться на каком-ни-
будь деле, но мысли заняты были вчерашним раз-
говором с Ириной Гладковой. «Не знал я раньше, 
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И только теперь Уткин понял, какую ошибку 
он совершил, доверившись Аиде. Он вспомнил сво-
его покойного отца, который, узнав, что сын его со-
бирается жениться, посоветовал ему:

– Только никогда не раскрывайся перед женщи-
ной полностью. Даже если безумно любишь её. Не-
которые сразу выкладывают невесте все свои не-
достатки и прошлые грешки. Мужчина может быть 
благородным, он может прощать женщине даже 
измены, а вот она не забывает ничего. Наступит 
день, когда твоя откровенность так тебе отклик-
нется, что ты проклянёшь тот час, когда открылся 
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на завертелась. Ясно, что Меркурьеву нужен свой 
человек в «Эребусе». Вот и кончилась его спокой-
ная работа. Он должен действовать теперь против 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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ство автомобилей самых разных марок, но вни-
мание его привлекла только оранжевая «Нива». 
Неужели та самая? Оказалась она здесь случайно 
или из-за него? Тогда откуда они узнать могли, 
что Уткину назначена встреча, причём именно 
здесь? Уж не прослушивается ли его телефон на 
самом деле? Видно, так оно и есть, и Меркурьев 
потому и не представился ему, и об Ирине Гладко-
вой не упомянул именно потому, что предполагал 
это.

Игорь Ильич перешёл через дорогу, спиной 
ощущая опасность. Казалось, что чей-то взгляд 
насквозь сверлит его. Странное чувство незащи-
щенности и тоскливого одиночества в пустом без-
людном пространстве ощущал он каждой клеткой 
тела. Опасность висела в воздухе, холодном, угрю-
мом, пропитанном выхлопными газами, пряталась 
в заснеженных елях, чья тёмно-зелёная хвоя в све-
те люминесцентных ламп выглядела глухой, тра-
урно-чёрной.

Укрывшись за раскидистой елью у фонтана, он 
стал в ожидании Олега Меркурьева наблюдать за 
оранжевой «Нивой». Олег всё не шёл, и Уткин на-
чал нервничать.

Вдруг дверца «Нивы» отворилась, и из салона 
вышла стройная женщина в длинном чёрном паль-
то и широкополой шляпе. Оглядевшись по сторо-
нам, она решительно направилась через дорогу к 
скверу. У Игоря Ильича замерло сердце: фигурой и 
походкой женщина была похожа на Аиду Лебедеву.

– Привет! – раздался голос Меркурьева, и Ут-
кин вздрогнул от неожиданности и обернулся. В 
теплой кожаной куртке с капюшоном, в шапке из 
меха нутрии, Олег ничем не отличался от тысячи 
других мужчин, живущих в городе: рабочих, тор-
говцев, врачей.

– Не окоченел ещё? – спросил он, пожимая Ут-
кину руку.

– Не успел пока.
– «Хвоста» не заметил?
Игорь Ильич поделился с ним своими подозре-

ниями насчёт «Нивы» и женщины в чёрном, во-
шедшей в сквер.

– Ага, ясненько! – весело сказал Олег. Он выта-
щил из кармана мобильник и набрал номер.

– Коля, ты на месте? Видишь на стоянке «Ниву» 
оранжевого цвета? Пройди мимо и посмотри, кто 
в ней сидит. Номер запомни непременно. А потом 
пройди в сквер и поинтересуйся, чем занимается 
дамочка в длинном чёрном пальто и в шляпе. Сде-
лай так, чтоб у неё пропала охота за нами подгля-
дывать.

Он спрятал мобильник и заговорил вполголо-
са:

– Если они следят за тобой, значит, наш теле-
фонный разговор подслушали. Сам понимаешь, 
что мой от этого застрахован. Выходит, что про-
слушивается твой, иначе откуда они могли узнать 
о нашей встрече? Скажи, ты никому не говорил об 
Ирине Гладковой?

Уткина бросило в жар. Так вот в чём дело! Он 
хотел сказать «нет», однако почувствовал, что это 
не тот случай, когда можно солгать, и передал Мер-
курьеву содержание своего разговора с Аидой Ада-
мовной.

– А имя Ирины ты назвал?
– Нет, вовремя понял, что этого нельзя делать.
– А ей очень хотелось узнать?
– Мне показалось, что очень.
Меркурьев задумался. Через несколько минут 

в кармане его куртки запищал телефон. Он поднёс 
трубку к уху.
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– Ага, хорошо… молодец… то, что надо… Пока-
рауль их незаметно, если они ещё не уехали.

Потом он сказал Уткину:
– Николай сделал все, как надо. Приметы дамы: 

блондинка, с длинными прямыми волосами, на 
ней очки с розовыми стеклами, шляпа из чёрного 
ворсистого фетра.

Уткин облегчённо вздохнул, подумав: «Слава 
Богу, это не Аида!»

– Николай у меня ещё тот артист, – продолжал 
Олег. – Он подвыпившего нахала разыграл, стал к 
ней приставать, и ей к машине пришлось ретиро-
ваться. Да, вот ещё интересная деталь: когда она 
Николая увидела, то спрятала в сумочку неболь-
шую телекамеру. В машине, по словам Николая, 
сидит какой-то тип за рулем, настоящий шкаф с 
черными усищами до пупа. Говорит, что с таким 
в тёмном переулке без берданки лучше не встре-
чаться. Завтра проверим, кто это такой.

Меркурьев прямо-таки излучал надёжность, и 
Уткин рядом с ним почувствовал себя более уве-
ренно и спокойно.

– Но вернёмся, как говорят, к нашим баранам, – 
сказал Олег. – Если завтра Лебедева опять начнет 
выпытывать  у тебя имя нашей «китаянки», то ты 
поломайся для приличия, а потом сдайся, раско-
лись. Скажи, что это Надежда Ветрова. До этой они 
уже не дотянутся. Если Лебедева расспрашивала 
тебя не из простого бабьего любопытства, то она 
тут же доложит обо всём хозяевам, а те постара-
ются эту опасную свидетельницу как можно ско-
рее на тот свет спровадить. Сам понимаешь, что, 
в отличие от Ирины, Наде это не угрожает. Адрес 
Ветровой им известен, и они попытаются этой же 
ночью отправить её к праотцам. Смерть с достав-
кой на дом!

– Но ведь там её бабушка живёт, – возразил Ут-
кин. – Зачем же её под удар подставлять?

– Уже не живёт. Ещё весной от инфаркта умер-
ла. Квартира опечатана, так что они, как говорится, 
понюхают пробой, да и домой! Решат, что Надя где-
то скрывается, и начнут искать её по всему городу. 
А мы за ними последим тем временем. Когда люди 
нервничать начинают, от них можно ожидать вся-
ких проколов и глупостей. Вот тут-то мы их и при-
щучим!

– А как же Ирина? – спросил Уткин. – А вдруг 
они начнут квартиры Надиных подруг проверять: 
не скрывается ли она у кого-нибудь из их родите-
лей?

– Об Ирине не беспокойся: в городе её уже нет. 
Я её в надёжном месте спрятал и строго-настрого 
наказал не писать и не звонить никому. Только мне 
и только в крайнем случае. Им её ни за что не най-
ти. А для нас она – самый важный свидетель: с её 
помощью мы взорвём к чёртовой матери это зме-
иное гнездо. Этот проклятый «Эребус» давно у нас 
в печёнках сидит, но пока им как-то удавалось от 
ответственности улизнуть: «крыша» у них почти 
непромокаемая. Но на этот раз им не отвертеться. 
И покровители их сразу хвосты подожмут, побоят-
ся, что мы и их за задницу возьмём!

Меркурьев замолчал, и Игорь Ильич решился 
задать ему вопрос, не дававший ему покоя:

– А что ты об Аиде Лебедевой думаешь? Какую 
роль во всей этой истории играет она?

Меркурьев испытующе посмотрел на него.
– Она очень дорога тебе? – спросил он.
Уткин нахмурился.
– Ладно, ладно, не сердись! Лезть в ваши отно-

шения я не стану. Пока что я не очень ясно пред-
ставляю, как глубоко она в преступных делах фир-
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вестно, у них может появиться соблазн избавиться 
от тебя.

Когда они расстались, Уткин пошёл к останов-
ке троллейбуса. Выйдя из сквера, он увидел иду-
щую ему навстречу оранжевую «Ниву». Он скольз-
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Аиде Адамовне и прошёл в гостиную. Пока Аида 
принимала душ и переодевалась, он сидел у теле-
визора и смотрел какую-то слезливую бразиль-
скую мелодраму. Выйдя из ванной в золотистом 
шёлковом халате, порозовевшая, свежая, Аида Ада-
мовна весело воскликнула:

– Выключай телевизор, ужинать будем! Да сни-
ми ты пиджак: у меня жара, как в Кара-Кумах!
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Аида порезала хлеб, ветчину и сыр, откупо-
рила бутылку виски. После второй рюмки мир 
как-то сразу преобразился – стал светлее, добрее, 
и завтрашний день уже не казался больше безыс-
ходно мрачным, и как-то безразлично стало, что 
подумает и что скажет сегодня жена. Аида права: 
хозяин в доме он, Уткин, именно на нём, на его вы-
соких заработках держится благополучие семьи, 
и Наде пора наконец это понять и свыкнуться с 
его самостоятельностью, с его поздними возвра-
щениями домой. Ведь не уходит же он от нее на-
совсем, хотя мог бы сделать это в любой день и 
час, потому что есть женщина, которая с радостью 
примет его. Уж она-то умеет ценить настоящих 
мужчин, чего так не хватает Наде. Жене его надо 
бы стать более терпимой к нему, особенно после 
того, как он уличил ее в супружеской измене. Но 
нет, она слишком горда, слишком высоко ценит 
себя, а его, видно, считает недостойным счастья 
быть её мужем.

Он так глубоко задумался, что следующую рюм-
ку  выпил как-то механически, даже не заметив 
вкуса виски.

– Ты, кажется, хотел мои фотографии посмот-
реть? – спросила Аида.

– Да, конечно, – очнулся Уткин. – С удоволь-
ствием посмотрю.

– Тогда пройдём в спальню.
В её спальне Игорь Ильич оказался впервые. 

Аида включила торшер, озаривший мягким све-
том стены, огромную кровать, большую картину 
в золоченой багетовой раме. Она была написана 
маслом, и на ней изображена была Аида Адамов-
на, тоже обнажённая, как и на пастельной работе, 
висящей в гостиной. На белой атласной простыне, 
мастерски написанной, она лежала на левом боку, 

согнув одну ногу, тонкая талия её переходила в 
плавный высокий изгиб правого бедра; трепещу-
щий свет играл на её восхитительно нежной бар-
хатной коже. Художник приглушил яркость её во-
лос, сделав их золотистыми, а не рыжими.

– Ну что, хороша? – с лёгкой иронией спросила 
Аида.

– Просто поразительно, до чего хороша! – горя-
чо воскликнул Уткин.

– Не подумай, будто муж здесь идеализировал 
меня. В те годы я и в самом деле красива была. Это 
сейчас я старушонкой стала.

Игорь Ильич запротестовал с таким жаром, что 
она расхохоталась.

– А теперь я вот какая, – сказала Аида, раскла-
дывая на постели цветные фотографии. Уткин 
взглянул на них и спохватился:

– Ах, чёрт, очки в пиджаке остались!
И он пошёл в прихожую. Там был встроенный 

шкаф с пятью дверцами. Он открыл одну – пиджа-
ка там не было. Не оказалось его и во втором от-
делении. Третье было заперто, но ключ торчал в 
замочной скважине. Уткин повернул его, открыл 
дверцу и остолбенел: на одной из полок стояла 
пластмассовая болванка, и на ней надеты были па-
рик с длинными прямыми волосами цвета соломы 
и черная шляпа из ворсистого фетра.

Ему показалось, что прямо в сердце дунул от-
куда-то сырой холодный ветер и всё тело от этого 
внутреннего холода вдруг заледенело и покрылось 
гусиной кожей. Это был жестокий удар ниже пояса, 
удар неожиданный и убийственный. От недавнего 
хмеля в голове не осталось и следа, лишь один во-
прос вертелся в мозгу, как обрывок фразы на заез-
женной грампластинке: «Что мне делать теперь? 
Что мне делать теперь?»
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идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
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её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
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Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Аида Адамовна встретила его радостной улыб-
кой. Фотографии были уже разложены на постели, 
и она стала подавать их ему одну за другой, ком-
ментируя их содержание. Уткин, надев очки, стал 
рассматривать снимки, сначала рассеянно, потом 
все внимательнее. От виски приятное тепло раз-
лилось по всему телу, боль как-то притупилась, 
отодвинулась куда-то вдаль.

На фотографиях Аида была удивительно хоро-
ша. Голубой купальник оттенял бронзовость её за-
горелой кожи. Капли воды сверкали у неё на теле, 
мокрые волосы струились по тонким плечам, по 
нежным точёным ключицам.

Теперь он уже почти не помнил о вчерашней 
слежке, о чёрной шляпе и парике; он был полно-
стью поглощён красотой и изяществом её тела. 
Когда он наконец поднял глаза на Аиду, то увидел, 
что она с улыбкой смотрит на него.

– Ну как я в «бикини»? Правда, неотразима? – 
спросила она. – А без него я ещё лучше. Хочешь по-
смотреть?

Уткин растерянно улыбнулся и кивнул.
– Ну так смотри! – торжественно произнесла 

Аида и, отойдя на несколько шагов, развязала пояс 
халата. В следующее мгновение шёлковая ткань, 
соскользнув с её плеч, мягко упала на пол, и Игорь 
Ильич на мгновение задохнулся от невыразимого 
восторга: так изумительны были плавные линии 
её тела, изящные, как у мраморной Венеры скуль-
птора Витали, которой он не раз любовался в Рус-
ском музее. Только теперь это была живая, тёплая 
плоть, нежно светящаяся в прохладной полутьме 
спальни.

Он шагнул к Аиде, протягивая руки, и она тоже 
сделала навстречу ему шаг, другой, руки её нежно 
обвились вокруг его шеи, и поцелуй ожёг ему губы. 
Какое-то отчаянно-ликующее чувство с головой 
захлестнуло его, и он враз забыл обо всём, что тре-
вожило его до этого мгновения. Не было больше ни 
прошлого, ни будущего, был только этот прекрас-
ный, восхитительный миг – миг упоения красотой 
и любовью, миг торжества души и плоти. Казалось, 
по лицу Аиды пробегали стремительные волны 
света и тени, делая его каждое мгновение другим, 
незнакомым и в то же время мучительно родным 
и близким.

Потом они, обессиленные, с блаженными улыб-
ками на разгорячённых лицах, лежали рядом, сре-
ди разбросанных фотографий, пока не успокои-
лись лихорадочно бившиеся сердца.

Первой заговорила Аида:
– Знал бы ты, как счастлива я сейчас и как не 

хочется мне после всего этого думать о завтраш-
нем дне, о работе, о том, что опять надо будет рано 
подниматься, наскоро завтракать, трястись в пе-
реполненном троллейбусе. А сколько у нас людей, 
живущих совершенно иначе: они встают, когда 
захочется, ездят за границу, покупают всё, что им 
заблагорассудится. Мы тоже вроде бы не самые 
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14
Глубокий  колодец, неумело вырытый. Сте-

ны неровные: то углубления, то нависающие над 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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здесь голодной смертью. Но тем не менее он про-
должал ожесточённо долбить закаменелую глину, 
не останавливаясь ни на минуту. Тяжело дыша, он 
распрямляет наконец измученную спину, чтобы 
утереть со лба пот, и вдруг настораживается: над 
головой раздаётся слабое потрескивание, и в тот 
же миг сверху начинает сыпаться глина. Он подни-
мает глаза и видит в полутьме, что по краю одной 
из нависающих глыб бежит кверху змеистая чёр-
ная трещина. На глазах у Уткина огромный пласт 
начинает медленно сползать вниз.

– Берегись! – кричит он Аиде, но сам отскочить 
не успевает; глыба, разваливаясь на куски, рушит-
ся прямо на него. Оглушённый, он лежит на дне ко-
лодца, упираясь в землю руками и ногами, пытает-
ся встать, но многопудовая тяжесть придавила его 
к земле, пыль набилась в лёгкие, и грудь разрыва-
ется от кашля.

– Ида, помоги! – хочет крикнуть он, но, кроме 
хриплого кашля, у него ничего не выходит.

Пробуждение было тяжёлым. Не открывая 
глаз, он сел на постели, и долго ещё тело его содро-
галось от надрывного кашля. Потом, откинувшись 
навзничь, он увидел над головой вместо светлого 
кружка неба в отверстии колодца незнакомый до-
щатый потолок, выкрашенный голубой масляной 
краской и тускло освещённый снизу.

В поисках источника света он повёл глазами 
вправо: там горела маленькая лампадка перед 
образами. Какая-то смутная догадка забрезжи-
ла в его уме, но он ещё не успел освободиться из 
плена только что пережитого кошмара и не сразу 
вспомнил, где он находится и как очутился здесь. 
Иконы были явно знакомы ему. На одной – Бого-
родица держала младенца, не по летам серьезного 

и печального, на другой – Спаситель благословлял 
людей поднятой правой рукой с двумя вытянуты-
ми перстами, в левой же держал раскрытую книгу. 
Уткин вспомнил, что на страницах её старославян-
ской кириллицей написано было: «Приидите ко 
мне вси труждающиеся и обремененнии, и аз упо-
кою вы».

Теперь он знал, что лежит на диване в малень-
ком домике, принадлежащем Зое Захаровне, ма-
тери Кости Емельянова, и что поселился он здесь 
несколько дней назад. Перед этим произошла у 
них жестокая ссора с Надей, и ему пришлось уйти 
из дому. Сюда Игоря Ильича привёз Костя, попро-
сив мать приютить его друга, пока тот не подыщет 
себе более подходящее жильё. Это было в субботу, 
а в воскресенье к вечеру у Уткина вдруг поднялась 
температура, начался насморк, потом кашель, и 
утром в понедельник он уже не смог пойти на ра-
боту.

Он простудился в тот злосчастный вечер, ког-
да, в ожидании оранжевой «Нивы», основательно 
продрог, а потом, ошеломлённый увиденным, в то-
ске и отчаянии бродил часа два по городу. Никаких 
сомнений у него больше не осталось: Аида – участ-
ница преступной шайки. Прикинувшись влюблён-
ной, она затащила его в постель, чтобы выведать 
фамилию девушки, приехавшей из Китая, а узнав, 
тотчас же  послала к ней убийц. Этим она нанесла 
ему удар в самое сердце.

Страшно смотреть на то, как рушится весь этот 
расшатанный мир, в котором ты прожил не один 
десяток лет, даже не подозревая о том, до какой 
степени он зыбок, неустойчив. Но ещё страшнее 
быть свидетелем того, как превращается в руины 
твой внутренний мир, и ни одной зацепки не оста-
ётся, за которую можно было бы ухватиться, чтобы 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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нежный, утончённый мир души. Она казалась ему 
незаслуженным подарком судьбы, невиданным 
счастьем, неслыханным чудом. Ради неё он готов 
был забыть всё, что было в прошлом, оставить се-
мью, переменить весь образ жизни. И что же? Аида 
предала его, обдуманно, расчётливо, подло. Кому 
же верить теперь, как жить?

Многого не мог понять он в тот страшный ве-
чер, когда, ошеломлённый своим открытием, бро-
дил по ночному городу, но одно понимал отчетли-
во и ясно: случилась катастрофа, какой в его жизни 
никогда ещё не было, грудой обломков стала его 
семейная жизнь, а любовь Аиды оказалась не бо-
лее чем ловкой приманкой, чтобы использовать 
его в интересах преступной организации.

К дому своему в тот вечер он приближался с 
таким чувством, с каким приближается к эшафоту 
приговорённый к смерти. Там ждала его не про-
стая семейная сцена, а суровая расправа. В этом он 
не сомневался.

Когда он женился на Наде, она была хрупкой 
девушкой, тихой и бесхитростной, легко краснев-
шей от чужого нескромного взгляда или  слова. 
Была ли она скромной и беззащитной на самом 
деле или умело играла эту роль – сейчас он не 
смог бы ответить на этот вопрос. Скорее всего, её 
мягкость и застенчивость были всего лишь мас-
кой, потому что слишком уж круто переменилась 

она потом. Необратимые перемены произошли в 
ней за какие-то два-три года замужества. То ли 
профессия наложила на неё свой неумолимый от-
печаток, то ли к этому времени проявились скры-
тые до поры жестокая властность, нетерпимость, 
стремление любой ценой настоять на своём, но 
она стала прямой противоположностью той ми-
лой юной девушке, которую он любил в студен-
ческие годы. А в последние пять лет опустилась 
и внешне: располнела, стала небрежно одеваться, 
как попало краситься, подстриглась под мальчика, 
чтобы не возиться по утрам с причёской. Но всё 
это можно было бы терпеть, если бы не её зычный 
командирский голос, её желание во что бы то ни 
стало сделать из мужа послушного мальчишку на 
побегушках.

В тот злосчастный вечер, когда он, измученный 
и продрогший, переступил порог своей квартиры, 
Надя встретила его язвительным вопросом:

– Ну что, выпустила тебя наконец твоя рыжая 
Аида из своих цепких лап?

«Она уже и имя её знает? – растерянно подумал 
Уткин. – Шпионила она за мною, что ли?»

– Что молчишь, как гнилой пень? – ещё боль-
ше повысила голос жена. – И рад бы возразить, да 
крыть нечем? С поличным поймали? Ну и кобель в 
мужья мне достался!

– Подбирай выражения! – попробовал возра-
зить Уткин. – Ты всё-таки учительница, а не баба 
Дуня с колхозного рынка! И не кричи так: весь дом 
разбудишь!

Он понимал, что она права, что он дал ей ос-
нования для упрёков, но терпеть её брань больше 
не мог.

– Ты ещё учить меня будешь? – побагровев 
от гнева, закричала она. – Учи лучше свою Аиду 
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новат в том, что произошло между родителями, и 
не должен скитаться по чужим углам. И в этот миг 
Уткин оглянулся и увидел сына. Было уже далеко 
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временем одумается. А просить её я ни о чём не 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– Сегодня один товарищ уже предлагал поми-
рить нас.  Я отказался. И ты даже не пытайся – бес-
полезно. Надю ты хорошо знаешь, не такой она че-
ловек, чтоб на уступки пойти. Ты лучше помоги мне 
квартиру найти. Может, из ваших соседей кто сдаёт?

Так Уткин оказался в доме Костиной матери.
– За квартиру платить не надо, – сразу сказала 

она. – Я уже тому рада, что не одна жить буду. Ду-
маю, Игорёк, тебе хорошо у меня будет. Вы с Кости-
ком моим с детства друзья неразлучные, ты всегда 
как член семьи нашей был. А что вы с Надькой по-
скандалили, так это пройдет: дура-баба опомнится 
рано или поздно. Это сейчас она широкая в плечах, 
а поживёт одна – увидит, каково без мужика жить! 
Сама упрашивать будет, чтоб ты к ней вернулся. Я 
на такие дела за свою жизнь насмотрелась!

После полудня, воспользовавшись тем, что Надя 
с Митей ушли куда-то, Уткин забрал свои вещи и на 
машине Кости перевёз их на новую квартиру. Другу 
он наказал ни при каких условиях адреса его Наде 
не давать, хотя ему и не очень верилось, что она ста-
нет интересоваться его новым местожительством.

Всё воскресенье он чувствовал недомогание, 
а к ночи у него  поднялась температура, начался 
сильный кашель. В городе уже полмесяца свиреп-
ствовал грипп, и, кажется, он добрался наконец и 
до Уткина.

На следующее утро он попросил Зою Захаров-
ну позвонить из автомата по его карточке в фирму 
и сообщить, что он заболел, причём адрес его ру-
ководству фирмы знать не обязательно, – потом 
вызвать участкового врача, а также сообщить его 
местонахождение Олегу Меркурьеву.

– В карточках этих я не разбираюсь, – сказала 
Зоя Захаровна. –  Когда надо, я от соседки звоню. 
Давай свою записочку с номерами.

Врач, дородная женщина в узких пластмассо-
вых очках, смешно выглядевших на её широком 
добродушном лице, прослушала лёгкие и сердце 
Игоря Ильича и сказала:

– Это грипп. Пока ничего страшного. Главное – 
осложнение не получить. Из дому не выходите, пей-
те горячий чай с малиной. А вы, мама, – обратилась 
она к Зое Захаровне, – горчичники прикладывайте 
вот сюда, можно ноги в горчице попарить. Сейчас я 
рецепты выпишу. Через неделю, если легче станет, 
добро пожаловать ко мне на приём, к восьми часам. 
Больничный лист вам сегодня выпишу. Не полег-
чает – опять меня вызывайте.

Костя привёз из аптеки лекарства, горчичники, 
а от себя добавил бутылку водки.

– Все эти лекарства – чепуха. Грипп, если его 
лечить, проходит всего через две недели, а если 
не лечить, то аж через четырнадцать дней. Я сам 
только водкой спасаюсь!

К вечеру приехал Олег Меркурьев.
– Скверно, что ты свалился. Не вовремя. Мне 

сейчас твоя помощь нужна. Ну ничего – сам до все-
го докопаюсь. А ты вот что помни: когда Лебедева 
к тебе придёт (а она придёт непременно, потому 
что рассталась с тобою хорошо и о том, что ты её 
разоблачил, ничего ещё не знает), так вот, скажи 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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ни оказались очень тяжёлыми. Особенно трудно 
было по ночам, когда донимали дикие, причуд-
ливые, полные каких-то мистических загадок 
кошмары.

Зоя Захаровна любила Уткина. Когда умерла 
его мать, а отец впал в отчаянье и забросил все 
домашние дела, она часто приглашала мальчика 
к себе, чтобы накормить и обстирать его. Иногда 
он даже жил у неё неделю-другую, – разумеется, с 
разрешения отца. Измученный тоской по матери, 
так рано ушедшей из жизни, он горячо привязал-
ся к этой доброй женщине, умевшей приободрить, 
поддержать его в трудную минуту.

И теперь она всё своё время посвящала ему: 
давала лекарства, поила чаем с малиновым варе-
ньем и душистыми отварами лекарственных трав, 
по вечерам сидела у его постели, рассказывая ему 
длинные житейские истории, – в общем, как могла 
отвлекала его от мрачных мыслей.

– Ты о Надьке не тоскуй, – говорила она. – Все 
наладится. Сейчас главное для тебя – выздоро-
веть. А будешь тосковать – болезнь верх над то-
бой возьмёт. Ты уж мне поверь: я за годы работы 
в больнице всяких людей навидалась! Бывало, 
что безнадёжные больные быстро на ноги вста-
вали, потому что хотели выздороветь, а бывало, 
что от пустячной болезни умирали, если жить не 
хотелось.

Как-то Зоя Захаровна вошла в комнату к Утки-
ну и сообщила:

– Игорёк, а к тебе гостья.
Она сделала шаг в сторону – за спиной её стоя-

ла Аида.
– Не надо! – хотелось крикнуть ему, но он сдер-

жался: всё-таки следовало поговорить с нею начи-
стоту, расставить все точки над i.

– Вы тут побеседуйте, – сказала Зоя Захаровна, – 
а я пойду пока курочек покормлю.

Едва за нею закрылась дверь, как Аида броси-
лась к постели Уткина и сжала его ладони своими 
холодными руками.

– У меня грипп, – предупредил он её. – Ты мо-
жешь заразиться. Сядь от меня подальше.

Но Аида присела на краешек дивана, не 
выпуская его рук.

– Тебе больно? – спросила она. – У тебя такое 
несчастное лицо.

Уткин внимательно посмотрел на нее. Щёки её 
порозовели от мороза, меховую шапку и воротник 
пальто посеребрил иней. От неё веяло свежестью 
морозного утра.

– Ах да, – спохватилась она. –  Я же с холода, 
могу ещё больше простудить тебя. Сяду подальше. 
Можно снять пальто?

Она повесила пальто на крючок и села поодаль 
на стул.

– Почему ты так печален? – спросила она. – Я 
знаю, что тебе пришлось уйти из дому. Всё дело в 
этом?

– Не только. Моя семейная жизнь давно на во-
лоске висела. Дело в другом.

– В чём же, если не секрет?
– В том, что ты меня предала.
Аида изумленно подняла брови.
– Я? Тебя? Предала? В чём? Когда?
«Притворяется или и в самом деле не понима-

ет, что сделала?» – подумал Уткин, а вслух сказал:
– Аида, я всё знаю. Я видел в твоём шкафу па-

рик и чёрную шляпу, в которых ты за мною следи-
ла вечером в сквере. Ты и в постель меня увлекла 
не из любви ко мне, а чтобы выведать имя девуш-
ки, а потом послать к ней убийц.
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Она вспомнила о пакете, который привезла, и 
стала выкладывать на стол фрукты, сок и бутылку 
дорогого коньяка.
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Расстались они, полные радужных надежд, по-
тому что поняли: в мире нет сил, которые могли бы 
их разлучить.

В эту ночь Уткин пережил несколько страшных 
минут.

Он читал до десяти часов, пока не устали гла-
за. Отложив книгу, он выключил свет, поправил 
подушку и с полминуты ворочался, ища позу по-
удобнее.

Не спалось, тревожные мысли не оставляли 
его. Комната была слабо освещена огоньком лам-
падки, за окнами была темень, лишь на боковых 
сторонах рам лежал бледный свет далёкого улич-
ного фонаря.

Вдруг за окнами Игорь Ильич услышал паде-
ние чего-то тяжёлого. Впечатление было такое, 
будто кто-то перепрыгнул во двор через каменную 
ограду. Перед этим Уткин слышал, как неподалеку 
остановилась машина, но тогда он не придал этому 
никакого значения.

Сбросив одеяло, Игорь Ильич подошёл к одному 
из окон, выходящему на улицу. Он приблизил лицо 
и тут же в ужасе отпрянул, потому что в окне неожи-
данно возник какой-то человек. Игорю Ильичу на 
мгновение показалось, что сейчас они столкнутся 
лбами: так близко были их лица одно от другого.

Увидев Уткина, человек отшатнулся, в два 
прыжка достиг ограды, перемахнул через неё, 
и вскоре тяжёлый топот его сапог затих. Хлоп-
нула дверца машины, взревел мотор, и автомо-
биль проехал мимо дома Зои Захаровны. Самого 
автомобиля за высокой оградой рассмотреть не 
удалось, видна была только его крыша, но Ут-
кину показалось, что это всё та же оранжевая 
«Нива».

Игорь Ильич лёг и накрылся одеялом до самого 
подбородка. Его била дрожь, и непонятно было, от 
чего – от страха или от поднявшейся температуры.

«Кто это был? – думал он. – Вордомушник? Но 
они обычно по наводке работают, а кто и зачем мог 
навести его на домик Зои Захаровны, где и пожи-
виться-то нечем? Но если это на самом деле была 
та злополучная «Нива», то человек этот приходил 
из-за меня. Но зачем? Убить меня хотел? Или, мо-
жет, запугать. В таком случае почему он сам меня 
испугался? Впрочем, может быть, эти люди про 
список, что мне Аида принесла, пронюхали».

Он долго ещё ворочался в постели и заснул да-
леко за полночь.

В тот же день Игоря Ильича навестили Поля-
ков и Альбрехт.

– Ну хватит дурака валять! – уже с порога ка-
тегорическим тоном потребовал Поляков. – Ты тут 
лежишь, а жизнь проходит мимо, и дней ушедших 
больше не вернуть!

– Ну надо же! – восхитился Уткин. – Ты уже сти-
хами заговорил! Случайно книгу стихов издать не 
собираешься? Сейчас многие это делают, даже те, 
кто рифмует корову с собакой.

– Не пугайся, – успокоил его Евгений. – Так низ-
ко я ещё не пал. Это у меня случайно вышло, пото-
му что я талантлив от рождения. Ну, здравствуй! – 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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– А пошла она в эребус! – ругнулся Поляков. – 
Иными словами, в самое пекло! Я сказал ей, что 
поехал на объекты. Она любит, когда её работники 
проявляют подобную инициативу.

– А мне она больше не указ, – заявил Юрий Аль-
брехт. – Я уже сказал ей: «Auf Wiedersehen, mein 
Kleinkind!»7 Рассчитался и завтра улетаю в Москву, 
а оттуда в Мюнхен, на историческую родину, кото-
рая уже давно истосковалась по своему блудному 
сыну. Знал бы кто, как мне не хочется туда ехать, 
в безработные иждивенцы записываться, парази-
тировать на благородном теле немецкого народа! 
Что мне там светит? Один мой знакомый врач, – 
кстати, отличный кардиолог, – устроился там руб-
щиком мяса, да и то благодаря тому, что его дядя 
ушёл на пенсию и передал ему эту должность по 
наследству.

Поляков рассказал Уткину о делах фирмы:
– Не знаю, что случилось, но в нашем разбойни-

чьем притоне сейчас царит тихая паника. Наша фурия-
секретарша рычит на всех, как волкодав на мосек. 
К ней то и дело какие-то башибузуки в кожаных ко-
миссарских куртках заходят и о чём-то с ней зловеще 
шепчутся. А когда войдёшь к ней, они замолкают и с 
ног до головы тебя своими гляделками обшаривают, 
как будто подозревают в тебе террориста-камикадзе 
из шайки Бен Ладена. Ох и осточертело мне  всё это! 
Жаль, что я русский, а то бы я не то что в Германию, а 
даже к каким-нибудь папуасам тягу бы дал от нашей 
развесёлой жизни!

Они долго еще говорили, но разговор получил-
ся какой-то безрадостный. Альбрехт больше мол-
чал и хмурился, переводя взгляд с Полякова на Ут-
кина и обратно.

Прощаясь, они вручили Игорю Ильичу пакет с 
фруктами и коробку конфет.

– Если понадобится к врачу съездить, – сказал 
Поляков, – то мой «жигулёнок» к твоим услугам.

– В четверг, часам к восьми, сможешь меня в по-
ликлинику отвезти? – спросил Игорь Ильич. – И мне 
в этой чёртовой душегубке, троллейбусе, не тол-
каться, и ты в наш серпентарий к девяти успеешь. А 
обратно я уже сам как-нибудь доберусь: к тому вре-
мени масло из пассажиров уже давить перестанут.

Проводив гостей к дверям, Уткин на прощание 
крепко обнял Альбрехта.

– Дай Бог тебе, Юра, прижиться на новом месте 
и работу приличную найти, – сказал он. – Жаль рас-
ставаться: я так привык к тебе. Странная штука – 
жизнь: только успеешь привязаться к человеку, а 
уже прощаться с ним приходится!

Потом он обратился к Полякову:
– А тебя, Женя, я вот о чём хочу попросить. Пока 

меня нет на работе, присматривай, пожалуйста, за 
Аидой. Она общалась со мною в самый разгар бо-
лезни. Боюсь, не заразилась ли она. Звони ей, а 
если заболеет, посети, лекарства купи. Ну, ты сам 
знаешь, что больному человеку нужно. Хорошо?

Поляков пообещал, что глаз с неё спускать 
не будет, так что Уткин может спокойно болеть, 
сколько ему заблагорассудится. Впрочем, лучше 
будет, если он поскорее избавит его, Полякова, от 
обязанностей сиделки при женщине, хотя и чер-
товски красивой, но чужой…

Узнав о ночном визите, Костя встревожился.
– Ты маме моей об этом не говорил? – спросил 

он. – Не надо: перепугается до смерти. Больше все-
го в жизни она воров да пожаров боится.

– Я думаю, что это не простой вор, что чело-
век этот из-за меня сюда приходил, – сказал Ут-4 До свидания, мое дитя (нем.).
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лечь, но уснуть он не мог. А через некоторое время 
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ему какой-то укол. Постепенно боль в сердце при-
тупилась, странное оцепенение охватило его, и он 
провалился в глубокий сон, лишённый мыслей и 
сновидений.

Проснулся он поздно, около десяти часов утра. 
Приступов тоски и отчаяния больше не было, было 
странное онемение сердца. Он даже попробовал 
позавтракать, однако кусок не шёл в горло, и он 
ограничился лишь чашкой чая с печеньем.

Меркурьев приехал, как и обещал, к двум часам 
дня. В морге Уткин долго стоял, безмолвно глядя 
на прекрасное лицо Аиды, словно вылепленное из 
прозрачно-жёлтого воска, на ее опущенные длин-
ные ресницы, точёный нос с изящной горбинкой, 
придававший её лицу изысканную, аристократи-
ческую красоту, на разметавшиеся по оцинкован-
ному железу стола, на котором она лежала, огнен-
но-рыжие волосы. Смерть уже коснулась её своим 
тлетворным дыханием: черты лица заострились, 
под глазами легли прозрачные голубоватые тени, 
розовые губы приобрели иной, бледно-лиловый 
цвет. Странно было видеть эти изменения на не-
давно ещё полном красок жизни лице. Трудно 
было поверить, что Аида, женщина, только что 
принадлежавшая живому, солнечному миру, уже 
нисходит в царство вечной тьмы, что она будет 
подвержена тлению, навсегда исчезнет в чёрном 
зеве могилы. Волшебная красота её нежно выле-
пленного лица странно мерцает на фоне жгучего 
пламени волос, но это уже красота увядающего 
цветка, на глазах теряющего свои живые краски 
и аромат.

Как можно было поднять руку на эту чуд-
ную красоту, какими жестокими и бессердечны-
ми должны быть люди, совершившие это чёрное 
дело!

Горло Игоря Ильича словно железными тиска-
ми сдавило, и он молча плакал, не стыдясь и не вы-
тирая текущих по щекам слёз.

Олег обнял его за плечи.
– Крепись, Игорь, крепись! Нужно выдержать. 

Аиду Адамовну уже не вернешь, но надо сделать 
всё, чтобы убийцы её больше не ходили по этой 
земле. Клянусь тебе, что мы засадим всю эту мерз-
кую шайку за решётку!

– Кто это сделал? – потухшим голосом спросил 
Игорь Ильич.

– Я подозреваю, что это дело рук черноусого 
(его фамилия Панасюк) и его напарника, того, то-
щего, чью зажигалку ты отдал мне. Зовут его Ан-
тон Чепраков, у него уже две ходки в зону – за мо-
шенничество. Они известны как рэкетиры, но при 
случае и на мокрое дело способны. Пока прямых 
доказательств у меня нет, но будут. Есть два сви-
детеля, видевшие их выходящими из дома Лебе-
девой. Пока мне с ними не удалось поговорить, но 
завтра утром я это непременно сделаю. Есть и ещё 
кое-что… А сейчас я отвезу тебя на квартиру. Тебе 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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рий, где они не раз бывали с Митей, и опять смотрел 
на прекрасное созвездие Ориона, только теперь оно 
вызывало у него не прежний восторг, а сосущую 
тоску, какой он, казалось, не испытывал ещё никог-
да в жизни. Впрочем, это не так. Были, были у него 
скорбные, невосполнимые потери. Первой ушла из 
жизни мать, и он перенёс это как полное крушение 
всего, на чём держался его мир. Много суток подряд 
плакал он и не верил, что когда-нибудь сможет уте-
шиться. А потом умер отец, так и не опомнившийся 
после смерти жены, которую он любил горячо и пре-
данно. Каждая из этих смертей была расставанием 
сначала с детством, потом с юностью, прощанием 
с детским чувством защищённости, уверенности в 
завтрашнем дне. А потом рухнула семейная жизнь, 
процесс распада которой начался уже давно и вы-
зревал постепенно. Винить в этом одну Надю было 
бы несправедливо: он тоже немало ошибок сделал.

Смерть Аиды начисто смела последние остатки 
его душевного покоя, и теперь даже собственная 
жизнь была ему не дорога.

Серый зимний день сменился сумерками, когда 
Игорь Ильич обнаружил, что стоит перед входом 
в офис фирмы «Эребус». Он решительно открыл 
дверь и оказался внутри здания. Теперь ему всё 
здесь было враждебно и ненавистно: и тяжёлая 
резная дверь, с грохотом захлопнувшаяся за его 
спиной, словно отрезая ему путь к отступлению, 
и высокие потолки, и картины на стенах в кори-
доре. Но более всего ненавидел он таинственно-
го директора, которого никто никогда не видел, 
и его ведьму-секретаршу с мёртвыми глазами 
змеи.

Он резко распахнул дверь в приёмную. Анна 
Германовна оторвалась от бумаг и вперила в него 
холодный взгляд.

– Что вам нужно? – прошипела она. – Почему 
без стука?

– Мне нужен директор! – с едва сдерживае-
мой яростью сказал Уткин и, подойдя к обитой 
чёрной кожей двери, дёрнул за ручку. Дверь была
заперта.

– Директора нет, – противным скрипучим голо-
сом ответила секретарша. – У него грипп. А зачем 
он вам?

– Хочу спросить у него, за что вы с ним Аиду 
Адамовну убили.

– Что? – каркнула секретарша.  – Вы думаете, 
что мелете? Никто её не убивал, она с наркотиками 
переборщила!

– Ну да, – сказал Уткин язвительно. – С вашей 
помощью.

– Вы ответите за клевету! – в голосе Анны Гер-
мановны зазвучал металл.

– Нет, это вам придётся отвечать! Вам, директо-
ру и вашим наёмным убийцам: Панасюку и Чепра-
кову. И я не успокоюсь до тех пор, пока не увижу вас 
за решёткой!

Секретарша встала из-за стола и, наклонив-
шись к Уткину, прошипела:

– Ничего ты не увидишь! Ты даже завтрашнего 
утра не увидишь! Вон отсюда! Я тебя увольняю!

– Я уже сам себя уволил, – отрезал Уткин. – Не 
хочу больше зарплату кровавыми деньгами полу-
чать. Будьте вы прокляты!

– Берегитесь! – вслед ему крикнула секретар-
ша. Она ещё выкрикивала какие-то угрозы, но он 
уже шёл по коридору к лестнице.

Совсем стемнело. Ветер словно взбесился. Ут-
кин вспомнил, что обещал позвонить Меркурьеву, 
вошёл в телефонную будку, набрал номер и пере-
дал содержание своего разговора с секретаршей.
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ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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дорога, на которой едва могли разминуться два 
автомобиля, шла между высокими откосами, обло-
женными для прочности грубыми глыбами раку-
шечника, а наверху, за высокими заборами, видны 
были крыши домов с дымящимися трубами. В пе-
реулке было темно, лишь на перекрёстках, далеко 
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стой россыпи звезд, сверкало ледяными кристал-
лами великолепное созвездие Ориона. В школьные 
годы Уткин любил астрономию и сейчас еще пом-
нил название многих созвездий. Немного выше и 
правее Ориона висела мелкая россыпь Плеяд, а сле-
ва от него, на одной линии с красноватой звездой 
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Сильный боковой ветер сметал с крыш и отко-
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ещё страшнее были холод и неуют в сердце Уткина.

Он так и не успел полюбить город, хотя и жил в 
нём с тринадцати лет.  Он скучал по широким сель-
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в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
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Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
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ЭПИЛОГ
Был теплый солнечный день апреля. В широ-

ком больничном дворе недвижно стояли зелено-
вато-белые облака цветущих вишен, низким гулом 
бесчисленных пчёл гудели их кроны, и исходил от 
цветов пьянящий аромат.
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
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Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Литературное СтавропольеЛитературное Ставрополье

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

Он сидел в коляске, которую катили по асфаль-
тированной дорожке жена и сын. После затхлого 
воздуха больничной палаты, наполненной стона-
ми и матерщиной больных, чистый, ароматный 
воздух сада казался целительным бальзамом.

А ведь совсем недавно, очнувшись в больнич-
ной палате, Игорь Ильич отчётливо осознал, что 
жить дальше не имеет смысла. Боль от физических 
травм мучила его меньше, чем глухая, разъедаю-
щая душу тоска. С гибелью Аиды что-то сломалось 
в нем. Казалось, что отмерла какая-то часть души, 
и ей не воскреснуть уже никогда. Жестокая, мучи-
тельная, невосполнимая утрата!

Стоило ему забыться на мгновение, и из тьмы 
тотчас проступала лёгкая, словно из воздуха 
сотканная фигура Аиды, её глаза смотрели прямо 
в душу, с нежной улыбкой она манила его к себе, 
медленно отступая во тьму и постепенно раство-
ряясь в ней. Он пытался подняться, протягивал к 
ней руки, звал её по имени, но там, где только что 
была она, клубилась, наплывая волнами, сизая 
мгла.

Очнувшись, он видел над собой склонённое 
лицо Нади, похудевшее, бледное, встревоженное. 
Он понимал, что она слышала, как он звал в бреду 
не её, а Аиду, но ни слова упрека не произносила 
она.

В первые дни пребывания в больнице он поч-
ти всё время молчал, лишь односложно отвечал на 
вопросы жены и врача. О разрыве, который про-
изошёл между ними, Надя не напоминала до тех 
пор, пока не увидела, что самое тяжёлое осталось 
позади, что муж её начинает выздоравливать.

– Как же я была глупа! – призналась она однаж-
ды. – Думала, что легко обойдусь без тебя, что я че-
ловек самодостаточный. Оказалось, что это не так. 

Прожитых вместе лет не вычеркнешь. После того 
как ты ушёл из дома, днем и ночью выла не пере-
ставая!

«После того как ты выгнала меня из моей же 
квартиры», – подумал он, но промолчал, устыдив-
шись своего злорадства, нелепого при его тепе-
решнем душевном состоянии.

– Знаешь, Игорёк, а ведь я думала, что совсем 
тебя разлюбила, – продолжала Надя. – Потом до 
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меня отвернулся, я твёрдо решила: жить с тобою в 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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ей нанесённые ему обиды и не мог заглушить по-
стоянно гнетущую душу тоску по Аиде.

Мир, лишённый её светлой, утончённой красо-
ты, стал пустым и мёртвым пространством. Но про-
ходили месяцы, и Уткин постепенно оттаивал. Он на-
чинал понемногу верить покаянным словам Нади. В 
сердце его не осталось места для любви к ней, но он 
по-прежнему любит сына и хочет вернуться к нему. 
А жена… Ну что ж, не все же живут в любви, многие 
семьи держатся на привычке супругов друг к другу. 
Наверное, придёт время, когда и он сумеет простить 
Наде то зло, которое она ему причинила; только ни-
когда больше она не будет командовать в семье, как 
раньше. Ей придется теперь считаться с тем, что он, 
Уткин, стал совершенно другим человеком – стой-
ким, жёстким, суровым. Жизнь многому научила 
его, и теперь он знает, как себя вести.

Он очнулся от своих мыслей, услышав впереди 
себя твёрдые, энергичные шаги, и поднял глаза. 
Навстречу его коляске шёл Олег Меркурьев. Высо-
кий, стройный, в светлом костюме, лёгкой белой 
шляпе, он так хорошо вписывался в этот цветущий, 
звенящий птичьими криками, гудящий пчёлами 
весенний день.

– Ну слава Богу! – вместо приветствия крикнул 
Олег и, подойдя к Уткину, крепко пожал ему руку. 
– Мне сказали, что сегодня я могу тебя навестить.

Он поцеловал руку Наде, обнял Митю, потом 
сказал им:

– Не будете возражать, если я умыкну вашего 
папу минут на десять? Мне с него допрос снять 
надо, – он хитро подмигнул Уткину. – А вы пока на 
скамеечке посидите, скворца послушайте, на бабо-
чек посмотрите.

Надя возражать, естественно, не стала, и Олег 
неторопливо покатил коляску на боковую аллею.

– Ну, рассказывай, какие у тебя виды на буду-
щее. Плясать скоро будешь?

– Врач говорит, что через неделю ещё одна опе-
рация предстоит. А к концу мая обещает снять гипс 
и отправить домой. Позвоночник уже зажил, пра-
вая нога почти в норме, а вот левая, после того как 
её из осколков слепили, получилась короче правой, 
так что теперь прихрамывать буду, как гётевский 
Мефистофель или как лорд Байрон. А у тебя какие 
новости? Ты так старательно оберегал мой покой, 
что я до сих пор ничего об «Эребусе» не знаю.

– Новостей до чёрта, – сказал Меркурьев. – Дав-
но хотел к тебе прийти, да твой зануда-лекарь с 
твоей женой до того спелись.  «Не надо волновать 
его, он такой слабый!» – говорят. Вот пришлось 
ждать, пока ты хоть чуть окрепнешь.

– Расскажи же наконец, что тогда случилось, 
в тот вечер, и что после было, – попросил Игорь 
Ильич.

– Ну так слушай. Когда ты из автомата мне по-
звонил, я сразу выехал к кинотеатру «Мир». И надо 
же – двух кварталов не проехали, машина слома-
лась. Вернулся в отдел, а там ни одной в запасе. 
Злился, ругался, по рации патрульные машины 
вызывал. Наконец одна приехала. Приезжаю к ки-
нотеатру – тебя как корова языком слизала. Поез-
дили вокруг – нет нигде. Погнали к Кутузовскому. 
И только в переулок въехали, тут тебя этот прокля-
тый «Москвич-412» и сбил, прямо на глазах у нас. 
Сбить-то он сбил, да сам поперёк дороги стал. А 
дорога там, сам знаешь какая, особенно не развер-
нёшься. Ну, тут мы этих мерзавцев и прищучили. 
Они, конечно, раздумывать не стали, выскочили 
из машины – и давай Бог ноги! Ну, Чепраков – хи-
лый мужичок, как увидел, что не убежит, – лапки 
кверху, верещит, как заяц: «Сдаюсь, не стреляйте!» 
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то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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этой фирмы. Там тоже кое-что проясняться начало.

– А директор «Эребуса»?
– А он уже давно никакой роли в делах фирмы 

не играет. Он в Москве, в хосписе, от рака умирает. 
Ему жить осталось всего ничего, может, недельку, 
может, две.
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какой-нибудь?
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пирамиду «Гелиос». Тогда он был ещё Дмитрием 
Николаевичем Теодориди. А когда набрал круг-
ленькую сумму, дал вместе с денежками тягу. Изме-
нил внешность: хирург греческий нос ему переде-
лал в русский, нижнюю губу подправил, а он себе 
бородищу отрастил, очки здоровенные нацепил 
и подался к нам, в провинцию. Документы новые 
выправил: чего у нас за доллары не сделают? Так 
он и стал Геннадием Иосифовичем Федотовым. А 

что на людях не показывался, так это он от застен-
чивости: боялся, что не дай Бог кто-нибудь из его 
пострадавших вкладчиков случайно сюда приедет 
да и узнает его, несмотря на весь этот маскарад. А 
в тюрьме сидеть ему ну никак не хотелось. Он уже 
один раз там был, и она ему почему-то не понрави-
лась.

– А кто же такая Анна Германовна? Почему у нее 
в руках такая власть оказалась? – спросил Уткин.

– Выяснилось, что она жена его законная, толь-
ко фамилию мужа не взяла – ни первую, ни вторую. 
В Москве никто не знал её как жену Теодориди, 
вот она тут, у нас, и развернулась вовсю под видом 
скромной секретарши своего шефа. Хитрая бестия! 
Хитрая и злая! Когда муж уже стал по больницам 
скитаться, делала вид, будто он у себя в кабинете 
сидит, а она просто исполняет его распоряжения. На 
самом же деле эта Горгона все вопросы сама решала.

– Ну а что с  девушками, проданными за гра-
ницу?

– Ту группу, в которой Ирина Гладкова была, 
мы уже вернули из Китая. Мадам Лэй и её подруч-
ные арестованы, и я не удивлюсь, если их расстре-
ляют: китайские власти, в отличие от наших, со 
своими преступниками не церемонятся. Вторую 
группу наше генеральное консульство в Китае ра-
зыскивает, но пока её судьба неизвестна. Из Гре-
ции и Турции пока утешительных вестей тоже нет. 
Следствие ещё идёт, но думаю, что уже летом будет 
суд. Так что выздоравливай поскорее, свидетелем 
будешь. Фирму «Эребус» закрыли, вся документа-
ция и счета арестованы.

– А как Поляков?
– Он неплохо устроился. Завтра он сам тебе всё 

расскажет. Я с твоим врачом договорился, чтоб его 
к тебе пустили. А тебя, как только из больницы 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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только Поляков остаётся живым напоминанием 
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Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
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слышался гул автомобилей, говор людей, раздава-
лись далёкие свистки электровоза за железнодо-
рожной станцией, а здесь было тихо, лишь вскри-
кивала где-то в кустах синица, да время от времени 
заводил свою песню над головой Игоря Ильича 
скворец.

Уткину было грустно, и в то же время тихо за-
рождалась в душе слабая, пока ещё едва заметная 
надежда на то, что рано или поздно всё наладит-
ся. Он думал о том, что человек всегда найдет, ради 
чего жить, даже когда ему кажется, что уже всё по-
теряно. А жить надо – ради сына, ради того, чтобы 
видеть это голубое небо над головой, зеленова-
то-белые шатры цветущих вишен, танцующий по-
лёт белых бабочек над молодой щетинкой травы, – 
и просто жить, чтобы жить. И кто знает, может 
быть, в его выгоревшем сердце когда-нибудь воз-
родится угасшая радость жизни и, возможно, он 
ещё испытает терпкий вкус, казалось бы, навсегда 
утраченного счастья…
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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***
Пока перо мое скрипит
И над строкою бьется сердце,
Я буду жить, я буду жить
И у огня родного греться.

Пока душа моя болит –
Она жива, она ранима.
Я буду жить, я буду жить,
Ветрами вечности хранима.

Пока свеча моя горит,
Я буду Господу молиться.
Я буду жить, я буду жить,
Покуда сердце будет 
                                           биться.

***
Угасает румяная осень,
Потому ли, наверно, опять
Сердце – тише, усталые очи
Глянут вдаль – ничего не 

видать.

Потому ль разбрелись 
мои мысли,

И уже несказанно легко
Обрывают горячие листья
И куда-то летят далеко.

И снимают пурпурные платья
С легких ив, что поют на ветру.
И светло раскрывая объятья,
Лягут в стерни полей поутру.

ВАЛЕНТИНА  

НАРЫЖНАЯ

Поэзия
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Угасает румяная осень,
Покидая родной уголок.
Лишь сияет меж елок и сосен
Золотых куполов огонек.

***
Вставай, деревня!
Паши и сей.
Ведь род твой древний –
На зависть всем.

Твой род великий! –
В нем кровь славян…
Но где ни кликну –
Скрипит бурьян.

И луг не скошен,
И поле спит.
И сад заброшен –
Душа болит.

Под ветхой крышей
Почил твой род.
И еле дышит
Твой огород.

Проснись, деревня!
Пора пахать.
И род твой древний
Пора спасать.

***
Опалённый грозою,
Вечер лег в лебеду.

Я иду за тобою
И безумия жду.

Чем себя оправдаю? –
Ноги сами ведут.
Белокрылую стаю
Ветры к берегу жмут.

Все когда-то уж было
И, казалось, прошло.
Только вновь опалило,
Да сильнее еще.

До безумства, до боли,
До пожара в душе…
Помню тихое поле,
Помню рай в шалаше.

***
Ветра луга весь день косили
И  травы падали вразброс…
Какое счастье жить в России
Среди рябин, среди берез!

Родное все, не наносное:
Хатенка, изгородь, ветла.
И луга платье расписное,
И ранний оклик журавля.

И синева родного неба,
И колокольчик под дугой,
И запах маминого хлеба
На белой скатерти льняной.
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***
Затерялась моя родословная,
Как звезда средь безмолвных полей.
Но шумит ее ветка зеленая
У истоков России моей.

И над каждым распаханным полем,
И над каждой согбенной избой
Пролегла бороздой моя доля,
Словно луч золотой над стерней.

И хоть шлет мне судьба испытанья,
Терпеливо несу я свой крест…
Поднимается род мой, как знамя,
В пелене затуманенных лет.

***
Померкли ветряные дали,
И ночь размашистой рукой
Ласкала шелковые шали
Берез, уснувших над рекой.

А по низине, к устью речки,
Качались ивы в полусне.
И  тот, кто мог бы греть им плечи,
Ушел за тучкой по волне.

Хоть все кругом давно уснуло:
Зверюшки, птицы, рыбаки,
Но почему-то в степь тянуло,
Туда, где спали косари

На копнах сена, как на плахах,
Тела раскинув как кресты.

И полыхали их рубахи
В объятьях утренней зари.

***
Ходят ветры по травам, хмелея,
И бегут, как по морю челны.
И церквушка стоит, не старея,
Колоколенки всюду слышны.

Здесь лучи золотые сверкают,
Обнажая все тайны земли.
И в глубины веков проникают
Сквозь раздоры, и кровь, 

и кресты.

Где менялись и взгляды, 
и время,

И тревожные судьбы людей…
Нес народ свое  тяжкое бремя,
И безмолвие шло от полей…

Как волнуются травы 
степные!

Под июньским горячим 
лучом.

Ходят, бродят здесь духи 
святые,

И Поэзия льется ручьем.

***
Тикает  сердце по венам,
Тело опутала страсть.
Хочется в теплое сено,
Словно в перину, упасть.
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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В запахи трав окунуться,
Ночью обнять купыри.
Утром счастливой проснуться
От поцелуев зари.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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***
Я хочу, чтоб завтра плакал 

ветер,
Простодушный мелкий 

дождь шумел
И, мой путь предсказывая, 

где-то
Одинокий лист с ветвей летел.

Чтоб за горем городских 
окраин

Шляться по сверкающим лугам
Там, где холод сам себе хозяин
И ручей петляет по горам.

Чтобы недовольные погодой
Люди грелись, коротали век
И не ведали, что снова кто-то,
То есть я, брожу – один за всех.

***
Который час? Которая весна?
Куда мне деть размах, 

полёт порыва? –
Так запросто, как всхлипнула 

жена:
Чтоб отошёл подальше 

от обрыва.

Как просто ей любить и 
ревновать.

А тут сиди и думай: как 
заставить

Своей судьбы земную 
благодать

Войти в рисунок неба, в камни, 
травы.

СЕРГЕЙ 

СМАЙЛИЕВ

Поэзия
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот силуэт, а вот – ищи-свищи.
Как тягостна без образа свобода!
И будто мной искусство хочет жить,
И так, чтоб не убить в себе природу.

Я, может, сам устал торчать над ним
Лохматой и простуженной вороной.
Уже и краски вытянулись в клин
И улетели к солнечной короне,

Из робких пальцев выпал карандаш –
В родную рощу поскакал по скалам...
Всё – как всегда, когда находит 
                                                                  блажь
Вместить судьбу в стихию для начала.

С разбега. Ухватившись за букет
Уже не вдохновенья, а буксира...
Когда привычно – прежде, чем взлететь, –
Опомнишься, что в жизнь вошёл 

без крыльев.

***
Я люблю рисовать,
Когда рядом Ирина играет.
Вот заслушался скрипку
И сразу к бессмертью привык.
Пусть оно на картине
Красуется в солнечном платье,
Одиночества свежесть
Украдкой деля на двоих.
Краски радуют вечер –
Являя, что жесту открылось,
Скрипка дарит взаимность

Всему, что способно принять.
Хорошо, что сегодня
Терпенью дано причаститься
И послушное сердце
Не втискивать в роль скакуна.

Хорошо, что порой удаётся
Без лишней потуги –
Тем, чем мы не виновны, –
Уйти от жестокости дел.
Может – к их доброте,
Если всё же поможем друг другу
Только цветом и музыкой
Высветить прожитый день.

***
Говори. Но поменьше.
Чтоб слышал способный 
                                                    к молчанию.
А от прочих – терпи
Опьяненье кичливых свобод.
Где не знающим тайн –
Торговать атрибутами тайны,
Не имеющим веры –
Рядиться в блаженных сирот…

***
Ещё успею забежать в ларьки:
Куплю на радость что-нибудь для 

близких,
Сынишке – акварельные мелки,
Жене – цветы, себе – пучок редиски…
Понятно, что – не то. И наконец
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древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
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безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
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Не обмануть обыденность, 
                                                         усталость…
И с мирозданьем чёрт-те что!.. Но здесь
Хоть маленькая в чём-то будет радость.

***
На другой стороне
Бесконечных окраин души
У меня есть парадный костюм
И китайская роза.
Как стихийное бедствие – кот…
А на этой – дрожат камыши,
И проспавшее зиму
Болото насквозь безголосо.

Не успел и заметить,
Как сбросил с очей саркофаг,
Приобщая себя
Ко всему, ко всему, чему внемлю:
Ощущая готовность
Вмороженных в лёд черепах
Пробудиться и жить,
И держать над безумием землю…
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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«…И еще раз: земля…»

(Памяти моего отца  – 
Георгия Шумарова)

«Чья потеря – моя находка?», – 
спрашивает Бог. «Моя потеря», – 
отвечаю я. Смерть – это очень 
странная штука. Когда она от-
бирает близкого человека, тем 
снимая с тебя обязанности по от-
ношению к нему, ты подпрыгива-
ешь от этой образовавшейся не-
посильной легкости, как мячик,  
и повисаешь в пустоте, глядя уже 
немного сверху на свою Землю и 
на свое место на ней.

…Он научил меня необык-
новенным вещам – очень нуж-
ным для жизни, но про которые 
я вряд ли смогла бы узнать из 
других источников. Плотно на-
матывать нитку на палец – ви-
ток к витку, по всей длине, когда 
другие способы снять кольцо 
уже исчерпаны – принцип «кор-
ректирующего белья», так ска-
зать, – палец становится тонь-
ше, и кольцо слезает. Выдыхать 
до упора несколько раз подряд, 
если от быстрого бега заболит 
под ложечкой. Никогда не ску-
чать наедине с собой – даже в 
магазинной очереди или в по-
ликлинике, потому что «умному 
человеку с самим собой никогда 
не бывает скучно».

ГАЛИНА 

ТУЗ
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нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 
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посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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думала: «Да зачем он тебе? Ты и так все можешь, даже 
побольше других»). Гениальной ошибкой Пастернака 
Ахматова считала роман «Доктор Живаго». Ошибкой 
отца стало его согласие избираться, а потом и работать 
в качестве  руководителя  местного СП. У него были на 
то вполне объективные причины – отказывало зрение, 
оперировать он  уже не мог. Избраться-то он избрал-
ся, но… Отец не учел собственной природы: он ведь 
всегда решительно отметал все предложения «встать 
над народом». Он хотел лечить, и он хотел писать. Ру-
ководить же – было явно не его призванием. Скажем, 
завотделением в больнице отвечает и за сантехнику 
в том числе, если трубы прорвало – беги, ликвидируй, 
призывай, суетись… Он не хотел брать на себя ответ-
ственность за трубы. Однако брал за другое – за жизни 
детей, за читательские вкусы и направление мыслей. С 
СП же отец промахнулся – человеком он был негибким, 
недипломатичным, чересчур правильным. Почти сразу 
же испортил отношения практически со всеми братья-
ми-писателями, и работать они ему там не дали, конец 
его публичной жизни как-то скомкался…

Шестидесятническая Атлантида уходила под воду, 
вместе с ней уходили и шестидесятники…

…Свои законченные вещи он мне давал на редак-
торскую правку. Я как-то его пожурила: «Что ж у тебя 
твой Басов (в романе «Дороги бортхирурга Басова») 
такой чересчур позитивный? Ты б его хоть бабником 
сделал, что ли!..» Отец на это только плечами пожал. 
Глупая, я не учла тогда одной простой вещи: роман-то 
автобиографический, и Басова он писал с себя…

…Разбирая после смерти отца его дневники,  я 
прочла его последнюю запись: «Люди, по сути, это 
тоже ракеты, но класса «земля-земля», и еще раз: зем-
ля…»
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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***
Видится мне в дымке лет 

станица,
Лица незабвенные друзей
И молитвы у ночной божницы
Мамы, милой мамочки  моей.

Молодость беспечная лихая!
На душе – мятежный 

свет дорог.
Жили мы воинственно, 
                                                 не зная,
Что следит за каждым 

шагом Бог.

Ясень детства у пруда опально
Век держался, а вчера упал.
Перезвон церквей в тот 

день печальный
Прожитую жизнь окольцевал.

Веря и не веря в жизни людям,
Я иду навстречу снам и дням!
Н о том, что завтра с нами 

будет,
Спрашиваю Бога по ночам.

***
Вихрем закрутило, унесло
Молодость в неведомые дали.
Мне сегодня, милый друг, 

светло
От моей негаданной 
                                          печали.

АНАТОЛИЙ 

ШЕВЯКИН

Поэзия
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Помнится: за праздничным столом
Веселилась свадьба удалая!
Стол богат и хлебом, и вином – 
Покидает дом сестра родная!

Песенно и людно во дворе.
Почему ж в душе моей тревога?
На Покров, в звенящем октябре,
Так маняща и легка дорога.

Вот и я покинул вскоре дом,
Веря в неизбежность коммунизма.
Без оглядки. Ветрено. На слом.
Я тогда рванулся к новой жизни!

Только светят, светят мне впотьмах
Преданно хранимые годами
Ковыли на склонах и лугах
И ромашки белые –
Коврами!

Солнце пляшет! Ветер в бубен бьет!
Осень  синью красит поднебесье!
Но покоя сердце не найдет!
И не встретит мама у ворот,
И – седой…
И затерялась песня…

***
В разгар зимы, когда мороз со звоном
Насквозь пруды и речки прихватил.
Когда доволен не скупым поклоном,
А тем, что в круг семью объединил, –

Вдруг в распорядок жизни сей печальной
Дохнут огнём поляны и кусты…
Девчонки образ юный и венчальный
Целуешь ты…
Целуешь ты.

***
Предгрозовая тишина.
И сердце резче бьется!
А лошадь на лугу одна,
Спокойная, пасется.

Сверкнула молния во мгле,
Как будто – Бога роспись!
И искрами – по всей земле –
Звезд поднебесных россыпь…

И гром раскатный надо мной,
Над лошадью и лугом – 
Ворвался в призрачный покой
Тревожным гулом!..

Вблизи погост суров и тих...
И все-таки:  нетленны
И жизнь вокруг, и этот миг
В объятиях Вселенной!

***
Ловлю дождинки
Жадными губами.
Глотаю васильковый ветерок.
И, улыбаясь,
Трогаю руками
Чертополоха
Огненный цветок.
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строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Заплатки

Разметали порывы вешние
Тонкий ситцевый мой покой.
Коромысло с ведёрком 

вешал мне,
Душу залил живой водой.

За околицей травы пряные –
Задыхаюсь, тону в стогу.
Губы пахнут густой сметаною,
А насытиться не могу. 

Растрепалась коса плетёная,
Между прядей ромашек цвет.
На колени в углу к иконам я – 
Мне, дурёхе, прощенья нет.

Сарафанная душит лямочка – 
Сердцу тесно, темно в груди!
Семь замков вешай мама, 

мамочка,
Запрети мне к реке ходить!

Над избой брызжут звёзды-
капельки,

К бережку окропляя путь.
Заколачивай ставни, 

папенька,
Чтоб в окошко не упорхнуть.

Я латала нутро заплатками,
Но рвалась, но терялась нить.
Разве может быть гибель 

сладкою?
Оказалось, что – может 
                                                быть.

ЕЛЕНА 

ЯДРИНА

Поэзия

А ливень – рядом.
В летнем поле – праздник!
Гроза – салютом молний
В небесах!
И жеребенком
Кажется кустарник,
Поднявшийся на тоненьких ногах.
Дождя потоки
Будто в дымке синей.
И над лугами сполохи…
Во мне
Мятежная безудержность России
Вновь песней отзовется в тишине…

***
Я буду жить в ночных туманах
И в миражах костром мерцать.
Для путников водою стану,
Чтоб сил идущим прибавлять.

Как луч стремительный весенний,
Я буду мчаться над землей.
А надо – молнией мгновенной
Сомкнусь с печальною душой.

Сольюсь с протоками полыни,
С прохладой ивы у ручья.
И может, зимней ночью длинной
Звездой желанной стану я…
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нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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***
Груда облаков, над морем свисшая,
Словно мрачных мыслей рыхлый гнёт.
Солнце позолоченною вишнею
Сок лучей последних в воду льёт.

Сдавленно закатом солнце спелое
Брызжет сласть тепла за горизонт.
Так же песнь свою шальную спела я,
Так же и меня заход влечёт.

К новым берегам за далью розовой,
К тайным неизведанным мечтам.
Сочно-молодая, спело-взрослая…
Я – уже не здесь, ещё не там…

Утро в бежевых тонах

Влюблённой скромницей опять
Встречаю утро,
Я снова рада размышлять,
Я снова Будда.
Держу полвечности в руках
И крекер к чаю
И утро в бежевых тонах
Сижу, встречаю.

Неспешность мыслей и лучей
Течёт и греет.
Я вся твоя, а ты ничей,
Но так острее
Желаний вкус и стрелы слов,
Летящих в песни.
Я вся твоя, а ты таков – 
Ничей, хоть тресни.

Мне непростительно к лицу
Вуаль улыбки.
Сейчас мне хоть бревно подсунь –
Всё корпус скрипки.
Смычок души не в канифоль –
А в мёд испачкан.
Вкушать, звучать, любить позволь
Своей скрипачке.

Убранство утренних небес –
Венчальный полог.
Мой путь в эдем – с тобой и без –
Истомно долог.
Я вся твоя до слёз в глазах –
Да, я такая…
И утро в бежевых тонах
Меня ласкает.

Июльский проказник

Назойливый дождь был не слишком 
тактичен:

Вальяжную речь заведя, 
Он влез в разговор увлекательный птичий, 
Что, в общем-то, в духе дождя.

На сено подсохшее бесцеремонно
Улёгся, забыв комильфо – 
Примял, намочил и в ключе моветона
Продолжил лихой марафон.

К избе направляясь рысцой шаловливой,
Он сбил с одуванчика пух.
И пса дождь загнал в конуру неучтиво, 
Сердясь, что остался тот сух.
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Крыльцо обогнул, пробежался вдоль хаты,
Стуча кулачками в окно.
Затих за углом. И исчез виновато.
Ругать его, право, грешно.

***
Я люблю этот дом
С его трещинами,
С его скрипом дверей,
С крышей вкось,
Свято помня о том,
Что завещано мне – 
В листьях календарей
Унеслось:

И былое тепло,
Детством даренное,
И беспечность житья
Без счетов.
Сердце всё сберегло,
Всё, что дадено мне.
Век сменила не я.
И никто.

И пока за душой
Покалеченною
Хоть пригоршня, да есть, 
Медяков,
Буду тратить с лихвой,
Как намечено мне,
На венец и на крест
Из брусков.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 

Азово-Моздокская 
линия – пограничный 

рубеж на Северном 
Кавказе

В исторической науке и, 
как следствие, в политических 
мнениях преобладает устой-
чивая точка зрения о том, что 
отсчет Азово–Моздокской ли-
нии ведется от  заключения в 
1774 г. Кючук–Кайнарджийского 
мира.

В настоящей статье рассмат-
ривается вопрос с позиции того, 
что Азово-Моздокская оборо-
нительная линия являла со-
бой продолжение процессов по 
созданию русских рубежей на 
Северном Кавказе, начало ко-
торым было положено во вто-
рой половине XVI в. Сунженские 
городки 1567, 1578, 1590, 1635, 
1651 годов и построение в 1588 г. 
Терской крепости обозначили 
первый рубеж по р. Терек. Здесь 
начал формироваться левый 
фланг будущей линии между 
Каспийским и Черноморо-Азов-
ским бассейнами. Сообщение 
русского государства с этим 
флангом обеспечивал волжский 
путь через Астрахань.

Терская крепость со второй 
половины XVII в. стала рассмат-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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риваться не как отдельный населенный пункт, а как  
один из окраинных регионов российского государ-
ства наряду с такими его частями, как Астрахань, Си-
бирь и Малороссия. В документах под Терками под-
разумевалась целая территория с центром в Терской 
крепости. Эта роль Терков красноречиво выражена в 
одном из царских указов 1679 г. по земельным вопро-
сам, где особо выделяются воеводы «в Астрахани и в 
Сибири и на Терках». В этом же документе, имеющем 
статус государственно-правового акта, приводится 
следующее перечисление окраинных воеводств и 
земель: «А которые люди… посланы будут на Воевод-
ство в Астрахань, на Терек и в Киев и в Сибирские и 
Малороссийские города… » В 1728 г. для этой терри-
тории был даже разработан герб.

Становление правого фланга начиналось с низо-
вья Дона и от крепости  Азов, которая оспаривалась 
Турцией и Россией, переходя из рук в руки, а затем 
окончательно став русским оплотом. Отсюда потя-
нулась граница в сторону Волги и Кубани.

На становление этих рубежей первостепенное 
влияние оказывали взаимоотношения между Росси-
ей, Турцией, Крымским ханством и Ираном. Именно 
они выводили закрепление формирующихся границ 
на уровень международных договоров. Азово-Моз-
докская линия завершила процесс создания единых 
рубежей в Черноморско-Каспийском междуморье и 
на Северном Кавказе.

На рубеже XVII–XVIII вв. Османская империя 
начала терять завоеванные территории в Европе 
и стала переходить «к оборонительной стратегии, 
элементами которой стало строительство погра-
ничных крепостей, переговорные процессы и четко 
установленные границы». Между Россией и Осман-
ской империей наступила эпоха нового «погранич-
ного порядка». Впервые вопрос о стабильных гра-

ницах между этими государствами встал после 
заключения Бахчисарайского перемирия в 1681 г., 
когда впервые за всю историю между участниками 
переговорного процесса возникла общая зафик-
сированная граница.  Разграничение земель меж-
ду Россией и Османской империей на кавказском 
направлении началось после заключения в 1700 г.  
Константинопольского договора.

Понимание же границ в этом направлении фор-
мировалось уже до этого. Показательным моментом 
здесь может служить наказ терскому воеводе, дан-
ный Петром I 14 мая 1797 г. В Наказе больше всего 
места отведено тому, как контролировать ситуацию 
на границе и выстраивать отношения с такими «по-
граничными  государствами», как Персия, Турция и 
Крымское ханство, а также «Кумыки», «Кабарда» и 
«горские Черкесы».

При этом в тылу Терской линии находился бес-
покойный степной регион между нижней Волгой и 
Доном. Контроль за этим пространством возлагался 
на Астраханского воеводу, которому в 1700 г. дается 
наказ, аналогичный наказу Терскому воеводе. Астра-
ханскому воеводе предписано было организовывать 
частые разъезды «детей боярских, и сотников стре-
лецких и стрельцов добрых степью, человека по два 
или по три… а с ними посылать вожжей и провожа-
тых… которые бы знали поле до Украйных городов 
достаточно».  На этом направлении обозначались 
такие субъекты внимания, как Турция, Крымское 
ханство, ногайцы, калмыки и донские казаки. О ре-
зультатах таких разведок необходимо было каждые 
шесть недель сообщать в Москву.

Выстраивание границы на правом Азово-Кубан-
ском направлении между Россией и Турцией нача-
лось после Константинопольского договора 1700 г. 
В самом договоре по этому поводу было записано:  
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Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
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чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Царскаго Величества суть, паки тем же образом все-
мерно Его ж Царскаго Величества в державе да пре-
будут».

Статья VII. «Понеже также Азовскому городу и 
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Коммисары никоими мерами ссориться не могли; но 
по силе сего постановления обоея страны земли до-
бро да отделят, и положением явных знаков да раз-
делят, и никому никогда не дан бы был разности слу-
чай, от содержимых меж определеннаго разстояния 
земель десяти часов, да и с равным числом людьми, 
с обеих сторон назначенные разумные и благоволи-
тельные Коммисары, постановя меж собою время, 
сие дело как скорее да учинят».

На основании этого постановления в октябре 
1704 г. «произошло разграничение земель в Прику-
банье по р. Ея и в районе Азова».  Представителями 
совместной русско-турецкой комиссии   непосред-
ственно на местности была  определена погранич-
ная линия, начались мероприятия по обеспечению 
ее неприкосновенности и приведению местного 
приграничного населения к новой модели межгосу-
дарственных отношений.

При определении границы на местности ис-
пользовались как естественные объекты, так и ис-
кусственные знаки. Основная часть границы про-
легала по р. Ее – самой длинной водной артерии 
Азово-Кубанской равнины. В число ориентиров 
входили курганы и естественные высоты. В допол-

нение к этому искусственно насыпались «курганы 
граничные».

Нарушать границу строго запрещалось. О серь-
езности контроля за ней свидетельствует то, что,  
когда казаки, увлекаясь охотой, пересекали грани-
цу и попадали на турецкую территорию, «там их 
ловили турецкие разъезды из Азова и продавали 
как «ясырь». Забегая вперед, отмечу, что при заклю-
чении в 1774 г. Кючук-Кайнарджийского договора 
при определении здесь новых границ с Турцией за 
отправную точку бралась именно эта линия, проло-
женная в 1704 г.

Следуя хронологической последовательности, 
переместимся на левый Каспийско-Терский фланг 
формирования российских рубежей, где происхо-
дили события, которые определялись Каспийским 
походом Петра I, предпринятым им летом 1722 г., в 
результате чего к России от Персии отошли провин-
ции Гилян, Мазандаран и Астрабат, а также «города 
Дербент и Баку со всеми принадлежащими к ним 
землями». Это было закреплено в трактате, заклю-
ченном 12 сентября 1723 г., по которому персидский 
шах  «уступал эти территории» России. В результате 
присоединения указанных персидских провинций 
Россия вышла к закавказским границам Турции в 
районе Шемахи и слияния Арагвы и Куры. 12 июня 
1724 г. в связи с изменившейся геополитической си-
туацией между этими государствами был заключен 
трактат «О согласии Российского двора с турецким 
по поводу явившегося в Персии самозванца Махму-
да, по присоединении Персидских провинций к Рос-
сии и Турции по их прикосновенности к границам 
того и другого государства». Этот трактат опреде-
лил новые границы не только между Россией и Пер-
сией, но и между Россией, Персией и Турцией. Гра-
ницы, продекларированные в трактате, затем были 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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командованием полковника, он усиливался допол-
нительной артиллерией и инженерной командой. 
Для несения патрульной службы на прилегающей 
территории назначался полк донских казаков.

22 января этого же года  утверждается  доклад 
Коллегии иностранных дел и Военной коллегии «О 
приведении Моздокской крепости в оборонитель-
ное состояние и о поселении Горцев и Волжских ка-
заков по прилагаемым штатам, для безопасности 
Кавказской области». На его основании Моздок при-
водится «единожды и навсегда в надлежащее оборо-
нительное и в безопасное состояние»,  а между ним 
и крайней фланговой станицей Червленной для за-
мыкания Терской линии с Моздоком основывается 
пять станиц из Волжских казаков (Наурская, Мекен-
ская, Ищерская, Галюгаевская и Стодеревская), ко-
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Во время этих поездок был намечен правый фланг бу-
дущей Азово-Моздокской линии из 5 крепостей.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Ставрополь – Московское – Безопасное – Красногвар-
дейское – Сальск – Старочеркасск. Исследователем 
было предложено два варианта линии. Один шел от 
Моздока к Пятигорью, отсюда к верховьям Егорлыка 
и далее вдоль Егорлыка до Маныча. Однако этот ва-
риант, по мнению И. А. Гюльденштедта, имел такой 
недостаток, как большое расстояние и близость за-
кубанских народов. Предпочтительным вариантом 
он считал направление прямо от Моздока к Куре, от-
сюда к Куме, затем по вершинам Карамыка и Буйво-
лы к Калаусу и далее к Егорлыку, а затем вдоль него 
к Манычу. При этом ключевым местом пограничной 
линии И. А. Гюльденштедт считал местность напро-
тив Бештау, где, по его мнению,  следует разместить 
военный корпус численностью в пять тысяч чело-
век. Отметим, что при возведении линии в 1777 г. 
именно здесь была расположена главная крепость 
линии – Георгиевская. А в 1780 г. для дальнейшего 
усиления линии в районе г. Пятигорска закладыва-
ется крепость Константиногорская.

По пути исследователь описывал рельеф мест-
ности, прокладывал маршрут по компасу с указани-
ем расстояния в часах конской езды, отмечал нали-
чие водных ресурсов, качество воды, наличие леса 
или камыша для топлива, наличие строительных 
материалов, качество почв, места для пастбищ и се-
нокосов, животный и растительный мир. При этом, 
исходя из имеющихся природных ресурсов, он вы-
бирал места, пригодные для поселений, которые он 
именовал «колониями».

В этом и состояла главная миссия А. И. Гюльден-
штедта. Он, как естествоиспытатель, до прихода во-
енных топографов и фортификаторов  должен был 
оценить ресурсы той или иной местности для обе-
спечения жизнедеятельности войск и казаков, ко-
торых предстояло разместить на линии. Для этого 

в первую очередь требовалась качественная вода, 
пастбища, сенокосы, пахотные земли, наличие стро-
ительных материалов и топлива, на что в первую 
очередь и обращал внимание ученый.

На участке от р. Калаус до Маныча он определил 
10 мест, где могли бы располагаться такие «коло-
нии». На территории Ставрополья к таким местам 
он отнес современное с. Северное, г. Ставрополь, 
верховья р. Ташлы (Калаусской) в районе с. Мос-
ковского, с. Безопасное, с. Птичье, с. Дмитриевское, 
с. Привольное (возможно, там,  где впоследствии 
будет основано село Вестославское и возведен хоро-
шо сохранившийся до наших дней редут Вестослав-
ский). Окончательный выбор мест для укреплений 
он оставлял на дальнейшее   усмотрение военных 
топографов и фортификаторов.

Прокладывая будущую Азово-Моздокскую ли-
нию, И. А. Гюльденштедт так выразил ее роль и 
значение: «Благодаря этой линии граница между 
Тереком и Доном будет так укреплена, что при пола-
гающемся патрулировании никто не сможет прой-
ти незамеченным. Этим самым будет укреплена не 
только астраханская дорога из Кизляра, но и дорога, 
идущая из Моздока в Царицын и в Черкасск и оттуда 
в Крым, к большой выгоде купцов, которые на этой 
дороге потеряли большие суммы. Благодаря этой же 
линии будет, во-вторых, защищен доступ к располо-
женным у Кумы и Маныча соленым озерам…»

Завершающим этапом в истории создания 
российских рубежей между Черным и Каспий-
ским морем было учреждение и непосредствен-
ное строительство Азово-Моздокской линии, 
которая замкнула российскую границу на всем 
указанном пространстве и сыграла важную роль 
в становлении российской государственности на 
Кавказе.
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следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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На стадии подготовки Кючук-Кайнарджийского 
мирного договора  российская сторона в качестве 
одного из главных его положений  выдвинула тре-
бование об «оставлении границ от Кабарды через 
кубанские степи до Азовского уезда в том состоя-
нии, как они до войны были».  Из этого следует, что 
территориальное разграничение здесь имело уже 
устойчивый характер, а в 1777–1780 гг. вдоль суще-
ствующей линии разграничения устраивается регу-
лярная, как тогда отмечалось,  правильная граница.

10 июля 1774 г. заключается Кючук-Кай-
нарджийский мир, который следующим образом 
подводит итог взаимоотношениям договариваю-
щихся держав на Северном Кавказе:

«АРТ. 20. Город Азов с уездом его и с рубежами, 
показанными в инструментах, учиненных в І700 
году… вечно Российской Империи принадлежать 
имеет.

АРТ. 21. Обе Кабарды… большую связь имеют с 
Ханами Крымскими; для чего принадлежность их 
Императорскому Российскому Двору должна пре-
доставлена быть на волю Хана Крымского…» А воля 
эта хана Крымского, как мы уже знаем, была выра-
жена за полтора года до Кючук-Кайнарджийского 
мирного договора.

Азово-Моздокская линия замкнула Кавказскую 
границу от моря до моря. По данным инспектора Кав-
казской линии генерала Кнорринга, к началу XIX в.
общая протяженность границы на Северном Кавка-
зе составляла 900 верст. Азово-Моздокская линия, 
протяженностью 500 верст, составляла большую 
часть этой границы.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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К столетию 
А.И. Солженицына

О встрече с  
А.И. Солженицыным

В годы Перестройки, в пе-
риод возвращения в Россию 
имен отечественных литерато-
ров, волей судьбы оказавшихся 
за границей, встал вопрос и об 
Александре Исаевиче Солже-
ницыне.  Он был восстановлен 
в Союзе писателей, ему было 
возвращено советское граж-
данство, и уже ничто не меша-
ло физическому возвращению 
знаменитого писателя на ро-
дину. И оно состоялось: 27 мая  
1994  года  самолет  компании  
«Аляска  эйрлайнз»  с Солжени-
цыным на борту совершил по-
садку в аэропорту города Вла-
дивостока.

Переезд в столицу с Даль-
него Востока Александр Исае-
вич превратил в путешествие 
по России, в новое знакомство 
с ней, затянувшееся на восемь 
недель. По пути в Москву он 
делал частые остановки, осмат-
ривал города и исторические 
места, встречался с жителями 
и читателями. Осенью того же 
года Александр Исаевич наве-
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командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
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её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
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Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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… – Нечего нам делать в Таджикистане!
… – В Башкортостане 23 % населения местных, 

а все ключевые посты занимают башкиры.
… – Безумная февральская революция. Развали-

ли страну…
… – Мы должны подняться на ноги самостоя-

тельно…



176 17710

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Литературное СтавропольеЛитературное Ставрополье

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

Лоб весь в морщинках. Лицо все-таки не сла-
вянского, а монгольского типа. Глаза часто сощу-
риваются и становятся узкими. Жестикулирует 
только правой рукой, в левой держит очки. Спо-
койная речь резко переходит в напряженную, а 
затем снова обретает спокойное течение. Когда 
затронул тему ущемления русских в Закавказье, 
зал горячо зааплодировал; когда упомянул о «боль-
шевицкой банде», тоже поаплодировали, но не 
густо.

… – С двенадцати лет ненавидел Сталина. Я 
читал газеты, видел, что процессы Промпартии 
фальшь…

… – Россию никогда не удастся сделать, как Аме-
рику.  И не надо. Тогда стало бы скучно. Повеситься 
можно.

… – Сегодня телевидение по-обезьяньи повто-
ряет все худшее, всякую гадость от Европы…

Вошел в раж, жестикулирует уже обеими рука-
ми: выбрасывает вверх обе ладони и потом сжи-
мает их в кулаки. И снова переход от напряженной 
речи к спокойной.

Закончил выступление ровно в 13-00 на патри-
отической ноте. Обещал залу, что не уйдет, пока не 
подпишет всем желающим книги, и попросил не 
толпиться.

Всю сцену заполнили читатели с книгами, и 
очередь протянулась по проходу почти до середи-
ны зала. По микрофону то и дело слышится голос 
Александра Исаевича: «Фамилия, имя, отчество? 
Если у кого трудное имя – запишите, пожалуйста, 
на листочке…»

Неожиданно потушили свет на сцене. Установи-
лась какая-то полумгла от нескольких слабых ламп 
вдоль стен. Владимир Маркович Лычагин, тогда за-
ведовавший отделом культуры города, прошел че-

рез зал к кабине дежурного и сказал, что до двух бу-
дут подписываться книги и чтобы включили свет. 
Оттуда, видимо, спросили: «Кто сказал?» Я услы-
шал только четко прозвучавший ответ: «Я сказал!» 
Свет включили.

Уже три часа. Александр Исаевич все подписы-
вает книги, но и очередь уже подходит к концу.

В это время вокруг Натальи Дмитриевны соби-
рается тесный круг, люди задают самые различные  
вопросы, в том числе и семейно-бытового плана. 
Она отвечает с готовностью, просто и дружелюб-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Литературное СтавропольеЛитературное Ставрополье

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

4

– Какой почеркан! Какие-то каракули! Так и я с 
закрытыми глазами напишу!..

Когда Александр Исаевич закончил подписы-
вать книги, женщина, видимо имеющая отношение 
к организации встречи, предложила задержаться 
на 15–20 минут и попить чай или кофе.

– Никаких чай-кофе! – возразил Александр Иса-
евич. – Надо работать! Я ещё не готовился к следу-
ющему выступлению. Алюша, забери свои цветы и 
идем…

Ставрополь, Дворец культуры и спорта профсо-
юзов. 24.09.94 г.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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«СЕДАЯ ПЕЧАЛЬ» 
ВИКТОРА 

ЛОГВИНОВА

…Года и тревоги –
Не крошки на вышитой 

скатерти.
Смахнул бы, но это
Пока не под силу живым.
Меня обжигает 
В медлительном облике 

матери,
Как белое солнце,
Седая печаль головы.

Орех шелестит
Над её сединой 

несмываемой.
Глаза беспокойно  и прямо 
Мне в душу глядят.
Я знаю, что в жизни,
Из разностей разных 

слагаемой,
Лишь честного сына
Глаза её видеть хотят.

Эти трогательно-нежные 
строки принадлежат перу за-
мечательного поэта и прозаика 
Виктора Александровича  Лог-
винова. Родился он 17 октября  
1938 года в селе Юца Предгор-
ного района Ставропольского 
края. Родители работали в кол-
хозе. Два старших брата окру-

ГАЛИНА 

ШЕВЧЕНКО

Литературо-
ведение
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был без поблажек и снисхождений.
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нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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жали малыша заботой и  любовью. Хрупкое бла-
гополучие советского народа разрушило начало 
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пора.
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Глубокий след оставила  ВОВ в памяти и в твор-
честве Виктора Александровича. Скорбные строки  
о погибших невозможно забыть! Стихотворение 
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И вдруг скорбный голос России
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Лежит он на кладбище русском,
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Мы помним. Мы помним. Мы помним.
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кой средней школы № 5. Учился он хорошо. Его 
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такие строки: «Мы льстим себе невероятно. Зачем 
такой самообман? Зачем  о жизни неприятной Тру-
дяге – сахарный роман?» В моей памяти он остался 
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ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
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посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
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командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
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Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
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разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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После отсидки «поселенец»  В.А. Логвинов ра-
ботал матросом на рыболовецких промыслах  Кам-
чатки,   Хабаровска.  Писал  стихи.  Мне особенно 
дорого его стихотворение «Находка»: 

Я ухожу в солёное пространство.
Рыдают чайки, над волной паря.
За вечный плач, за цвет непостоянства
Я полюбил суровые моря.
Я полюбил портовую Находку,
Её туман, порталы и бичей –
За шаткую моряцкую походку,
За грусть прощальных песен и речей.
За переливы резких восклицаний
Морских буксиров, шхун и катеров.
За то, что здесь меня не отрицали.
Я  возвращусь сюда, под флотский кров.
Здесь берег бухты пахнет огурцами.
Здесь пьют за тех, кто в море – мужики.
Здесь женщины на берегу часами 
Стоят и сохнут, сохнут от тоски.

От Виктора Александровича я узнала, что огур-
цами пахнет рыбка-корюшка, чей запах сохраня-
ют берега бухты после выгрузки улова рыбаками. 
Пронзительно печально его написанное в Хабаров-
ске в 1964 году стихотворение «Праздник». Напи-
сано оно в Международный день 8 марта  вдали от 
любимой и сына-проказника.  Мучительная боль  
автора с трагической судьбой неизменно  ранит 
сердце читателя:

…Думы, думы за решёткой.
Перебьёшь ли обух плёткой?
Может, дома горе, брат,
Празднику никто не рад.

Может, ищут все пути,
Чтоб домой ты мог прийти.
Хорошо там или плохо,
Думать будешь поневоле.
Крик души и сердца грохот
Не слыхать на дальней воле.

…В 1970 году Виктор Логвинов вернулся на 
Кавминводы. Работал водителем  в таксопарке и 
посещал литобъединение при «Кавказской здрав-
нице». Несколько раз приглашали на литератур-
ные  семинары в Ставрополь. Многотиражной 
газетой транспортников руководил член Союза 
писателей СССР Александр Фёдорович Мосинцев. 
Благодаря ему Виктор Логвинов познакомился с 
известными ставропольскими писателями  и на-
чал публиковать свои стихи  в периодике. В 1983 
году  в Ставропольском книжном издательстве 
выпустил свой первый поэтический сборник «Кор-
ни родников».  В Новопавловске в издательстве  
ОАО «Кировская районная типография» вышли 
его сборники «Выхожу на обгон» (1995), «Разлад» 
(1998),  «Грехи и раны» (2000), «Плакида» (2002). 
В  Антологии «Современные писатели Ставропо-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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молодцом. Читал свои стихи наизусть – чётко и 
взволнованно, но с некоторым надрывом. Заметив 
нерасположение присутствующих литераторов, я 
пожалела нашего неудачливого гостя и попросила  
разрешения прочитать несколько его стихотворе-
ний. Среди них были  «Грехи и раны»  и «Первый 
снег»:

Нам жить обещано неплохо.
И хлоркой старались мочить
Мы – гордые раны эпохи,
Которые не излечить…
Нас будут тиранить и  резать
И смрадным наукам  учить,
Чтоб мы на кабальных протезах
Могли наши раны влачить.
Но надо наращивать кожу 
И душу хранить в чистоте,
Тогда сам Господь нам поможет
Грехи излечить на кресте.

***
Глядеть и век не наглядеться
На первый снег в родных горах.
Снежинки, словно эхо  детства,
Летят и тают на губах.

Вороний чёрный грай качает
Галдёжем веточки ольхи,
И зимний лес весь день читает
Пространству белые стихи.

Среди пушистого безмолвья,
Как снежный памятник, стою.
Желаю вечного здоровья
Зиме, которую люблю.

После этой встречи один за  другим выходили 
его поэтические сборники и даже одна книга про-
зы.  Каждый раз, вручая мне очередную книжку с 
автографом, Виктор Логвинов смущённо улыбал-
ся и спешил откланяться. Вскоре (в 2002 году) он 
был принят в Союз писателей России.  Мне так и не 
удалось поговорить с ним по душам.  Эпиграфом к 
своему сборнику «Плакида» Виктор Логвинов со-
всем не случайно взял слова: «Плакида – грустная 
звезда. Плакида – русская планета. В её печалях – 
много льда, а в сердце очень много света». В этих 
философских коротких фразах –  выражена суть 
его  ощущений на одноимённых звезде и планете. 
Слово «плакида»  в переводе с греческого языка 
на русский  означает «тихий, кроткий, твёрдостоя-
щий».  Возможно, Виктор Александрович, вспоми-
ная свое военное прошлое, имел в виду сходство 
своей судьбы с трагической судьбой военачальни-
ка  римской армии времён  царя Траяна, великого 
ученика святого Ефстафия Плакиду.  Стихи, напи-
санные Виктором Логвиновым в 1996–1999 гг. на 
злобу дня, поражают даже названиями: «Беспре-
дельщина», «Исповедь , «Гони, гони, душа…» и тому 
подобные.

Помимо гражданственной темы с щемяще 
острым ощущением душевного надлома автора,  
спасительным эликсиром воспринимаются его ли-
рические строки.  В строках  его обращения к  «Жене 
22 декабря 1999 года» он пишет: «Я б всё отдал за 
преданность и  верность…»  Заключительные стро-
ки  прочувствованы мною  особо:

…Прости за все сюрпризы и печали,
За каждую морщинку на лице.
И та любовь, что грела нас в начале,
Пусть также согревает и в конце.
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автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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В марте 2009 года Виктора Александровича 
Логвинова не стало. О его смерти родственники и 
соседи не сочли нужным сообщать в писательскую 
организацию, и никто из нас не проводил его в по-
следний путь.  В одном из его стихотворений есть 
такие строки: «Вы не грустите сильно обо мне, Но 
всё-таки немного вспоминайте». Поэт Виктор Лог-
винов заслужил, чтобы о нём помнили!
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