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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Главный редактор
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ВЕНИАМИН АЩЕУЛОВ

Фронтовая дорога

Избита вся и вся изрыта,
Ты и печалишь, и гневишь.
Ты вся, как после тяжких 
пыток,
В глубоких шрамах огневых.
Бредем в пыли за ротой – рота,
А ты гудишь, а ты ревешь.
И, может быть, за поворотом
Ты чьи-то жизни оборвешь.
Но разве может обессилеть
Живой, над павшими скорбя,
Когда вослед глядит Россия
И ждет победы от тебя?!
Огонь в душе не убывает,
Хоть и смолк противник  
пред тобой.
На войне затишья не бывает, –
В затишье зреет новый бой.
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главного

редактора

Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
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И поправить тот 
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Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия

ФРОНТОВОЕ БРАТСТВО ПОЭТОВ
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310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

10

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

3

№  2 (2016)                          Литературное Ставрополье

Страница
главного

редактора
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия
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ИГОРЬ РОМАНОВ

Голос памятника

Переплелись незримо перепутья
Тех, кто идет и кто покой нашел.
…Я был бойцом,
И, здесь окончив путь, я
На пьедестал
В победный день взошел.
Припоминаю медленно:
Давно ли
Я к доту полз пристреленной
Тропой!..
Стою один
Высоко
В чистом поле.
А месяцы привычной чередой
Спешат, летят, выстраиваясь в
Годы,
С небытием сливаясь вдалеке…
Тревожно
От свинцовой непогоды
Иль от росы холодной на виске.

ВАЛЕНТИН МАРЬИНСКИЙ

***
Безусые, зеленые,
Почти что с детских пор,
Вели мы, в жизнь влюбленные,
Со смертью смертный спор.
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Усталые до одури,
Бросались в шелест трав,
От Волги и до Одера
Отвагу расплескав.
И вспыхивала искрами
Во мраке редких снов
Непознанная, чистая
Солдатская любовь.
Мальчишеская, гордая,
Сияя, как весна,
От Волги и до Одера
Нас провела она...

                        
ВЛАДИМИР СКОРИК

***
Нам Победа далась нелегко,
Не стучали мы в грудь кулаком,
Не трезвонили в колокола.
Нам Победа далась нелегко -
Боль земли нашей болью была.
Из окопов, водой залитых,
Поднимались мы молча в атаку.
Сколько скошено нас, молодых,
По изрытому бомбами шляху!
Мы Победою бредили все,
Отчий дом заслоняя грудью,
На кипящей огнем полосе
Подбирали нас, мертвых, люди.
Хоронили в могилах братских
Далеко от родимого края.
Соколят в шинелях солдатских
Принимала земля сырая.
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ИВАН КАШПУРОВ

У памятника Вечной славы 

Еще на камне сером не остыли 
прикосновенья рук твоих, ваятель, 
еще почуять не успели астры, 
что навсегда разлучены с землею, 
еще узоры бронзовых решеток 
от Вечного огня не потемнели, 
и, сталкиваясь в воздухе, 
кружили высокие печальные слова, – 
а юноша уже назначил встречу 
у памятника Вечной славы. 
Долго ходил он, ожиданьем увлеченный, 
по плитам полированным гранита, 
и трепетное пламя отражалось 
у ног его. Но юноша не видел 
ни грустных астр, ни пламени живого, 
ни памятника Вечной славы. 
Весь он был полон ожиданья и тревоги. 
А люди молча близких вспоминали, 
стояли здесь торжественно и скорбно, 
на юношу поглядывая косо. 
Они его, наверно, осуждали, 
наверно, показалась им кощунством 
его сугубо личная тревога. 
Но, ничего кругом не замечая, 
он ждал подругу, молодой, как ветер, 
и те цветы, что он держал, как факел, 
лишь для нее одной предназначались. 
А тем, кто похоронен был у Нарвы, 
кому Сиваш могилой стал соленой, 
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кто вмерз в ледник, сползающий с Маруха, 
кто стал землей сырой под Малгобеком, – 
им, в сущности, не надо нашей скорби 
и поклонений наших им не надо. 
Всё это надо нам, живущим ныне, 
чтоб чище быть, честней и человечней. 
Венки живых цветов, что принесли мы 
к подножью монумента Вечной славы, 
увянут скоро. Не увянет память. 
Останется любовь. И вечно будут 
здесь назначаться светлые свиданья, 
как будет вечно продолжаться жизнь, 
оплаченная тысячами жизней.

ИВАН БУЛКИН

Письмо жене

Ты пишешь мне:
«Придется ли нам снова
Где-либо повстречаться и когда,
Услышим ли из уст друг друга слово,
Что нас с тобой скрепило навсегда?»
Ты пишешь мне:
«Придется ли нам снова
В глаза друг другу радостно смотреть?
Пусть будет всё в наш грозный век суровый,
Но только не мучительная смерть».
Я думаю:
Всё может с нами статься,
Быть может, нам придется в грозный час 
Hа поле боя навсегда остаться,
Но даже это не разлучит нас.
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Пусть будет всё:
Свинцовых ос укусы,
И боль от них,
Любимая Элен.
Пусть будет страх,
Но только лишь не трусость.
Пусть будет смерть,
Но только лишь не плен!

ВЛАДИМИР ГНЕУШЕВ

***
Сирень в провинциальном городке…
Ее с росою по утрам срезают.
Отсюда уезжают налегке,
И никогда назад не приезжают.
То учатся, то мчатся по стране,
То сонно отдыхают в самолете.
Страна однажды спросит их: «Пойдете?»
«Идем!» – они ответят в тишине.
Они узнают тяжесть центрифуг,
Безмолвие ощупают руками,
Потом планету выпустят из рук,
Обняв ее прощальными витками.
Но где-то на рассчитанном витке,
Ракету на параболу бросая,
Вдруг вспомнят, как цветет, к земле свисая,
Сирень в провинциальном городке…
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ТЕРСКАЯ КЛЯТВА 
 

Роман

Часть первая 

1
Второе лето войны высто-

ялось на Тереке по обыкно-
вению жарким, суховейным, 
скупым на дожди. 

Где-то за сотнями верст, в 
неведомых березовых краях, 
Красная Армия всё ожесто-
ченней сражалась с наступа-
ющей гитлеровской ордой. 
Там, на фронтовых рубежах, 
от орудийных залпов рвалось 
и полыхало небо, стоном сто-
нала земля, и с дьявольской 
хваткой свинцовые смерчи 
уносили души праведных на-
ших ратников. Там, вдали, за 
спиной клятого врага, точно 
бы в преисподней, не находи-
лось меры скорби и мучениям 
славянского люда, и стенали 
плакучие ивы, и прах право-
славных деревень, расстре-
лянных и сожженных карате-
лями, падал на луга тяжелой 
черной росой. Знать, оттого 
был явлен знак свыше! И по 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Она будет о людях, о подвод-
ных лодках, о любви и о верно-
сти.

А начнем мы с любви, по-
тому что все на этом свете на-
чинается с любви, существует 
ради нее и заканчивается ею. 
Порассуждаем обо всех ее со-
ставляющих. И не просто обо 
всех ее составляющих, а пре-
жде всего о том, на что ради нее 
люди способны. 

О-о, они способны на мно-
гое. Они способны не спать, бе-
жать, замерзать, падать, плыть.
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чать, кричать, вопить, орать во 
все горло, стучаться в любые 
двери и трясти за грудки – по-
давай сюда любимого.

Знаете ли вы, что такое 
морская база? Нет? Это потому, 
что вы счастливые люди.

База – это место такое, со-
всем глухое, чтобы не нашли. 

А кто его должен найти? Его 
никто не должен найти, потому 
что это база подводных лодок.  
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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святой Руси – в избах и церквях – стали озаряться 
чудотворным светом и мироточить, укрепляя мо-
лящихся верою во спасение, иконы с ликом Богоро-
дицы…

А на вольном кавказском подстепье, в стани-
цах и хуторах «бабьего царства» еще угадывались 
приметы укоренившейся жизни. От зари до темна 
гнулись колхозницы да подростки на полевых ра-
ботах. Иной раз «фронтовым звеньям», взявшим 
обязательства перевыполнять план, приходилось 
поневоле разрываться: с утра ворошить в валках 
сено, затем стричь на кошаре овец, а с обеда подвя-
зывать виноградные лозы. На фермах хозяйничали 
одни доярки, – и косили траву, и латали крыши, и 
обмазывали глинобитные стены. Из-за нехватки 
рук в садах убирали урожай шефы: пятигорские 
студенты и учителя. Они же в обеденный час про-
водили на станах громкие читки газет. По сводкам 
Совинформбюро, если не было в домах радио, и уз-
навали селяне о том, что происходило на фронте, о 
подвигах советских солдат и партизан. 

Однако с половины июля у почтенных борода-
чей Пьяного кургана, прошедших не одну войну, 
возникли сомненья, что пишут в «Правде»… не всю 
правду. Похоже, враг давит не шутейно, оттого от-
ступают гвардейские дивизии, и гнется фронт к 
югу, будто подрубленная верба. Ко всему, на преж-
нем царском тракте, что был западнее верстах в 
пяти, и вел к Моздоку, прихлынуло пеших бежен-
цев, росло движение грузовиков и госпитальных 
обозов, телег и арб с домашним скарбом, подвод 
с имуществом небольших производств и учреж-
дений. Нескончаемый поток нарастал и тянулся 
вглубь Кавказа, к Орджоникидзе.
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 Веселое название хутор носил исстари – здеш-
ние казаки-ухари не только прославились рат-
ными подвигами за веру, царя и Отечество, но и 
горазды были погулять, плясками и чихирем1 ду-
шеньки отвести. Недаром по всей округе – до ста-
ниц Стодеревской и Галюгаевской – разлетелась 
молва об искусных местных виноделах. Чтили 
хуторяне старожилов и ценили их советы. Также 
заведен был обычай заканчивать свадьбы полной 
«закурганной чаркой» в честь жениха и невесты. А 
еще, на другой день после торжества, молодожены 
должны были вдвоем подняться на вершину бу-
гра, где от сторожевого пикета осталась насыпь, и 
там, под Всевидящим оком, дать друг другу клятву 
в верности. 

 Приютившееся со стороны степи под склоном, 
это казачье селение теплило взор размашистым и 
ладным видом. Любо было оглядывать в отдаленье 
гряду Кавказских гор, ближе – полноводный Терек, 
подковой огибающий окраину и уходящий за лес-
ной соловьиный остров. А внизу, под склоном, – гу-
стостой щедрых садов, смыкающихся с централь-
ной площадью, где сиротела со времен Ермолова 
деревянная часовенка. По весне, когда готовились 
хуторяне к Пасхе, нарядно прихорашивались при-
садистые и все беленые, как на подбор, хаты трех 
просторных улиц. 

В осеннюю пору созревало в погребах молодое 
вино, возгорались пиршества, и до слез трогали 
казачьи души – точно подтягивали им с выси –  
голоса журавлей, находивших временное при-
станище в заречье. Оно было сплошь покрыто  
 
1 Чихирь (тер.) – домашнее виноградное вино.
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мелкими голубоватыми соцветьями горынь-травы. 
И, наверно, усталые птицы принимали ее за обшир-
ное озеро. Об этом можно лишь догадываться, по-
тому что никто из хуторян не ходил туда, не прино-
сил домой жестких безуханных букетов, зная, что 
приворотная трава – к расставанию…

 Второй век уже стоял Пьяный курган на Тере-
ке, но за извечными заботами и службой нечасто 
приходилось казакам бытовать в покое и радости. 
Так и с начала нынешнего военного лихолетья – в 
опустевших домах не до празднеств. Безутешная 
печаль, ворвавшись с первой похоронкой, не скуде-
ла, а прибывала. 

Ефросинья и ее подруги неспроста встревожи-
лись, прослышав о предсказаниях знахарки. Кри-
вая на один глаз, с нечесаными волосами, эта Ма-
трена-странница точно лишилась рассудка в пору 
цветения диких тюльпанов – лазориков. Дурную 
примету усмотрела она в том, что необычайно 
рано, еще до прилета ласточек, по мартовскому 
приволью занялось кумачовое цветочное пламя, 
будто подожженное зарей. Вечерами тончайшая 
свежесть доплескивалась до самых дворов. А эта 
оглашенная, бродя по улицам, предрекала одни 
испытания. 

– Люди! Али не видите?! Красным цветом степь 
затопило! Это к большой кровушке… Обильно про-
льется ее, – угрожающе повторяла Матрена, надры-
вая осиплый голос.

Вслед ей из дворов неслись то язвительные на-
смешки, то хула и требования замолчать, чтобы на 
самом деле не разбудила новое лихо. Но кликуша, 
озираясь, вскидывала кизиловый посох и подвыва-
ла громче прежнего:
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– Вороги придут с железными головами, казни 
учинят! У-у… Вижу я их, на колеснице огненной 
едут, пушки палят… 

Угроза колхозного парторга «посадить» за на-
саждение паники вразумила Матрену. Поздней но-
чью со всеми пожитками она тайком покинула хату 
бабки Черноусихи, где ютилась, и подалась неведо-
мо куда. 

 Вспомнили о том пророчестве в конце июля, 
когда после обильного ливня, промочившего на 
поле снопы и землю, бригадир с полудня отпустил 
домой женщин, омраченных вестью о взятии Ро-
стова врагом. Никто из них еще не ведал, что пись-
моносец Лешка уже разнес газеты и конвертики с 
казенным штемпелем. 

Не минуло и получаса, как женские причитания 
и вой, – соединившись в жуткое многоголосье, – пе-
рекатистой волною пронеслись из одного края ху-
тора в другой. Разом лишились родных, осиротели 
четыре казачьи семьи! 

В тот день сразила похоронка и Ефросинью. Она 
с трудом припоминала первые часы всепоглощаю-
щего отчаяния, что мужа больше нет, и – навек по-
теряла опору в жизни и единственную любовь. И 
одновременно не верилось ей, что это правда. Смут-
но помнила, как приходила соседка тетка Василиса 
и подруги, коротали с ней ночь, советовали попла-
кать. А у нее глаза были сухие, как в жару степные 
криницы. Она воспринимала слова будто оглохшая. 
И проводив их, поняла, что лучше – одной. Тут-то 
горше прежнего прожгла душу боль – и стала кри-
чать, и жаловаться Богородице, уткнувшись ли-
цом в подушку. И выплакавшись, – отрезвела, точ-
но бы хватила глоток воздуха, вынырнув из реки.  



14 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

И сгоряча загадала, если с мужем не случилось 
страшного, то лампадка возгорится, хотя с Троицы 
никто к ней не прикасался. Ефросинья на ощупь 
взяла с печной вьюшки коробку спичек и подошла 
к божнице. Чиркнула – слабо озарилась родовая 
икона Владимирской Божьей матери. Она пустила 
огонек по припаленному краю фитилька. И он об-
рел форму золотой горошины, затеплился ровно 
и ясно. Но лик Богородицы показался Ефросинье 
в этот миг необычно печальным. Она стала на ко-
лени, шепча молитву. И прежде мимолетные, – ок-
репли ее мысли. И уверилась в том, что похоронку 
прислали не по адресу…

 Поздним утром разбудил Ефросинью оклик. 
Растерянно вскочила она, щуря ослепшие от слез 
глаза и ощущая во всем обессилевшем теле дрожь. 
Не сразу сообразила, сколько сейчас времени и для 
чего пожаловал бригадир Малюгин, страшно поху-
девший за последний год, сивобородый, в обвис-
ших черных шароварах и косоворотке навыпуск. 

– Соболезную тебе, Ефросинья, – вполголоса 
пробасил Савелий Кузьмич, сдернув с головы по-
ношенный парусиновый картуз. – Борис и мне по 
матери, по Грудневым, родней доводится… Пал за 
Родину, как подобает терцу. Вечная ему память! 
И царствие Небесное… Раз такая его доля, то хоть 
плачь, хоть кричи, а героя не поднять. Война, Фро-
ся, никого не жалеет, а метит дома несчастьем, как 
зима снегом. По такому делу, без толку голосить и 
убиваться, – только душу надорвешь. Баба ты мо-
лодая, при силе, красотой в хуторе всех превзошла. 
Горе горем, а надобно торить стежку дальше. Сына 
поднимать. Как говорится: терская казачка беды на 
коромысле несет…
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Бригадир, завзятый табакур, перевел надсадное 
дыхание. Отстраненно помолчал, собираясь с мыс-
лями.

– Само собой, положен тебе выходной. Я – не ка-
мень… Но рассуди сама. Зараз снопы на солнце под-
сохли, бабы цепями молотят. Вера Федотова тоже 
без мужа осталась, а не прохлаждается. Зараз на ви-
нограднике. Вот и ты, как сознательная гражданка, 
подмогни родному колхозу. Обмолотим ячмень и 
рожь, свезем на ток. Потом отвеем – и потечет зер-
нецо стране и армии! Опять же, согласись, на людях 
горе не такое колючее. Слезы не поливают, а без 
следа высыхают. Правильно я толкую?

Она едва заметно кивнула.
– А свекор и малец до сих пор в отъезде? – надев 

картуз, с удивлением проговорил бригадир. – Со-
ветовал обождать – не послушал. Сказано, бедовая 
голова!

– Оба у мамы, в Горячеводской. 
– Была станицей, а зараз с Пятигорском срослась, 

– пробормотал бригадир, сводя хохлатые брови. – 
Угораздило его в такое время грязями лечиться!  
Я спину пчелами спасаю. Нажигают до слез, отле-
жусь – и снова на ногах. Сегодня ты пан, а завтра… 
Сводки хуже некуда. Немцы на Ворошиловск2 на-
целились! – гость, помрачнев, потащился к две-
ри, оглянулся. – По такому делу, должны работать 
ударно! Может, на бедарке3 к току подвезти?

– Я приду, дядя Савелий – отрешенно ответила 
Ефросинья, взглянув отсутствующими глазами. –  
Я поняла… 

 
2  Ворошиловск – Ставрополь.
3  Бедарка( южн.) – двухколесная повозка.
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 2
 Укрепрайон №151, охвативший дугой юго-вос-

точный берег Крыма вблизи Керченского пролива, 
был укомплектован частями из уральцев и сиби-
ряков, прошедшими специальную подготовку. Бо-
рис Груднев попал в отдельный пулеметно-артил-
лерийский батальон после выписки из госпиталя. 
Просмотрев красноармейскую книжку, лейтенант 
на пересыльном пункте заключил:

– Пойдешь в пулеметчики. Ты воевал. Обстрелян. 
А то «на авось» присылают юнцов, пороха не нюхав-
ших. Теорию они знают, а как начнет «ганс» лупить, 
душа в пятках! 

Сержант Груднев был назначен начальником 
пулеметного расчета. Командир взвода Свиридов, 
двадцатилетний младший лейтенант, недавно вы-
пущенный из училища, проверил у новоприбывшего 
навыки в стрельбе по мишени, задал вопросы по ухо-
ду за материальной частью «Максима» и баллистике 
и убедился, что он хорошо подготовлен. Сержант и 
внешне располагал к себе. Выше среднего роста, с 
крутыми булыжниками плеч и крепкой шеей, узко-
лиц и привлекателен открытой белозубой улыбкой. 
В разговоре, позабыв о субординации, комвзвода с 
любопытством стал расспрашивать Бориса о служ-
бе. А тот отвечал сдержанно, что призван прошлой 
осенью, когда вспахали в районе зябь. Предлагали 
продлить «бронь» как механизатору, но отказался. 
Сначала обучался на курсах пулеметчиков. В первом 
бою под Ростовом был контужен. После медсанбата 
служил до ранения в разведке. 

– А как ранили? В бою?
– «Языка» с ребятами взяли и переправляли через 

речку. Немцы засекли. Мы с ефрейтором Лапченко 
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остались в прикрытии группы. Уже на берегу были, 
когда граната взорвалась. Мишку – насмерть, меня 
осколком задело. Заполз в камыши, кое-как перевя-
зался. А на другую ночь смог обратно переплыть…

Май начался с ярого тепла, баловал солнечны-
ми деньками. Линия обороны укрепрайона была 
проложена с учетом рельефа местности. Много-
численные доты и дзоты, бетонные колпаки, ходы 
сообщений и окопы, противотанковые траншеи по 
высоткам и курганам должны были, по замыслу 
командования, стать непреодолимым редутом для 
врага, пробивающегося к Керченскому проливу. Но 
в спешке неопытные строители соорудили оборо-
нительные пункты из белого туфа, маячившего на 
всю округу. Командир батальона, хватившись во-
время, приказал демаскирующую «рекламу» зама-
зать грязью. 

Немцы открывали по утрам спорадический ар-
тиллерийский огонь. Издали долбили из пушек, –  
то недолет, то перелет. Пулеметчики по неопытно-
сти решили, что фрицы «давят на психику». Но Бо-
рис, оглядев расчет, вразумил:

– Не жалеет враг снарядов, чтобы только напу-
гать? А на какой, скажите, ляд? Выходит, фрицы 
глупее нас? 

Наводчик Фрол Михайлов, немолодой усатый ал-
таец, его жизнерадостный земляк, «второй номер» 
синеглазый Василь Антошкин, и подносчик бое-
припасов молодой уралец Силантий Лаптев приу-
молкли.

– Нет, братцы. Они расчетливы и умны. С умыс-
лом берут наш участок в «вилку». Пристреливают-
ся. Пулеметное гнездо перенести мы не можем. И 
дзоты с дотами – те же неподвижные мишени.



18 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

По данным фронтовой разведки немцы гото-
вились к прорыву в середине мая. В укрепрайоне 
старательно налаживали телефонную связь, штаб-
ники отрабатывали взаимодействие с подразделе-
ниями, артиллеристы маскировали огневые точки, 
уточняя секторы наблюдения и обстрела.

На рассвете 8-го мая побережье потряс оглуши-
тельный грохот взрывов. Все части укрепрайона 
были подняты по тревоге и приготовились к обо-
роне. По чрезвычайной плотности орудийного огня 
Борис скоро понял, что это не просто артобстрел, а 
мощная подготовка наступления. Его расчет занял 
боевую позицию между дотами, с сектором обстрела 
левого фланга. В пулеметном гнезде рядом находил-
ся второй расчет с командиром взвода Свиридовым. 

Показалось, грянуло землетрясение. Под сапо-
гами залихорадило почву. Высокие темно-рыжие 
столбы взрывов вал за валом приближались к ру-
бежу батальона. Предполье и передняя линия за 
четверть часа были распаханы и разбиты, до неуз-
наваемости обезображены воронками, каменными 
грудами бывших укреплений, останками миноме-
тов и пушек. Жутко было видеть тела красноар-
мейцев, разбросанные по дымящейся, опаленной 
дочерна земле. 

А тяжелые гаубицы по-прежнему выверено 
кромсали крымскую землю, дробили колпаки и 
стены дзотов. Огненные призраки сквозняками 
носились над землей, обдавая лица бойцов серной 
вонью, удушливой кислотой дыма и жженого ме-
талла. Борис, время от времени высовывая голову 
из окопа, осматривался, пока не разнесло камен-
ную раму укрытия. Пулемет покосило, на кожухе 
осталась вмятина. Расчет, за исключением коман-
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дира, лежал на дне окопа. Пулеметчики, точно в 
лодке, сбились плечом к плечу, погромыхивая при 
неловких движениях касками. Их лица, скованные 
ужасом, пестрели разводами. Они держали «огне-
вое крещение». И каждый переживал его по-своему. 
Наводчик, не сводя глаз с «железного друга Макси-
ма», порой оглаживал пшеничные усы. Силантий 
покашливал и часто шмыгал носом, забитым пес-
чанистой пылью. По движению губ красавца Ан-
тошкина догадался Борис, что тот тихо напевал. 
Вдруг по щитку с коротким промежутком цокнули 
два осколка, – на кожухе пулемета осталась вмяти-
на. Позади себя Борис услышал вскрик. Он огля-
нулся. Василь со стоном выгнулся, упершись нога-
ми в стенку окопа, – и уже в беспамятстве катнул 
головой по плечу Михайлова. Уралец вскочил, как 
ошпаренный, поняв, что товарищ умирает. В рас-
ширенных глазах мелькнул огонек безумного стра-
ха. Борис рванул его за руку:

– Лечь!
И толстогубый Сила, потерянно сполз спиной по 

сыпучей стенке. Михайлов, потемнев лицом, упоко-
ил голову товарища на патронном коробе. Затем, 
перекрестившись, большими пальцами сомкнул 
покойному еще теплые податливые веки…

 3
Смерть, заглянувшая в окоп, потрясла пулеметчи-

ков. Силантий затравленно озирался, будто ища вы-
ход, куда бежать. Еще больше побледнел Михайлов, 
однако, терпел с нажитым мужицким упорством.

 Залпы стали замирать и – разом оборвались. 
Обложная сомкнулась тишина, только в ушах 

еще долго стоял тонкий комариный звон. Вслед за 
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командиром вскочили на ноги и пулеметчики. Бо-
рис осматривал позиции батальона, над которыми 
нависал дымовой сумрак, сузивший видимость до 
нескольких метров. Близ пулеметного гнезда, где 
находился второй расчет, дыбился сугроб песка с 
обломками туфа. Раздолбанные доты громозди-
лись перекрытиями и бетонными глыбами. Оттуда 
доносились жалобные стоны. Борис видел, как ку-
рилась сожженная земля, и плавился понизу раска-
ленный стеклянный воздух. Нужно было поднять 
тело погибшего, и он дал команду, остро переживая 
потерю бесстрашного парня. 

Пулемет при беглом осмотре показался годным 
к использованию. Только на бронированном щит-
ке расписались еще три осколка. Михайлов начал 
тщательную проверку оружия, а Борис на пару с 
Силой принялся откапывать товарищей. Поблизо-
сти сновали санинструкторы, связные из штаба. Из 
уцелевших дзотов выбирались солдаты. Офицеры, 
покрикивая, командовали разбором завалов. 

Но едва посветлело от растаявшего дыма, и про-
ступил небосвод , как по укрепрайону раскатилось, 
стократно повторяясь эхом:

– Воз-здух!
Борис повернул голову в сторону моря, отку-

да приближался басисто грубеющий гул. С юга, со 
стороны Феодосии плыла в поднебесье эскадрилья 
бомбардировщиков, напоминая угластую стаю. И 
точно так же, как вожак выстраивает птиц, самоле-
ты стали разбиваться на звенья, разворачиваться 
в боевой порядок. Потом снизились и – по очереди 
входя в пике, – начали бомбить. Тускло отблески-
вая на солнце, фугасы обрушились градом, с устра-
шающим воем…
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Борис сознавал всю серьезность положения. 
Взрывной волной и осколками искорежило пуле-
мет. В заваленном наполовину окопе пулеметчики 
лежали, выставив одни лица. Борис переглядывал-
ся с Михайловым, а «третий номер», здоровяк Сила, 
безмолвствовал. Ад бомбардировки длился не ме-
нее получаса, пока «Юнкерсы», выхолостив смер-
тоносные утробы, не улетели. И снова поразила на-
ступившая тишина. И опять сполна почувствовали 
они ядовитую тяжесть воздуха, напитанного поро-
ховыми газами. Борис с трудом выбрался из окопа. 

– С крещением! – проговорил он, ощущая, как 
вонь сгоревшего тола и пыль точат горло. – Раз-
решаю обедать, коль остались без завтрака. Водка 
осталась?

– У Василя, должно, – ответил Михайлов со вздо-
хом, крепко огорченный потерей товарища и тем, 
что его пулемет вышел из строя. 

 – Посмотри. 
 Раскрасневшийся во всё лицо Сила, которому 

было невтерпеж, взвился из окопа и хватил к гру-
де железобетона. Деревенская стыдливость даже 
здесь не покинула парня.

Михайлов медленно, будто что-то его останавли-
вало, распустил узел чужого вещмешка. Выложил 
на площадку бруствера фляжку и банку тушенки. 
Борис рубанул рукой.

– Разливай. Помянем. 
Фляжка была полной. Михайлов, который при-

звался вместе с погибшим, от волнения говорил 
дрожащим голосом: 

– В учебке был Антошкин запевалой. Все песни 
знал. А теперь… навек смолк. И почто его матушке 
такое горе? Не успел, сердешный, даже выстрелить…
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 Он посмотрел повлажневшими глазами на раз-
битый пулемет, за которым ухаживал, словно за ре-
бенком. Затем покосился на Силу и залпом выпил.

 – Вот тебе и первый бой! Хоть бы ленту израсхо-
довали, хоть бы одного фашиста уложили … – про-
должал безутешно Михайлов, держа в руке нетро-
нутый сухарь. – А теперь что? Кожух в двух местах 
пробит, ствольная коробка ремонту не подлежит, 
прицельную планку погнуло. Вот тебе и сектор для 
обстрела…От всего нашего взвода, должно, только 
мы уцелели.

– Войны на всех хватит. Еще настреляешься, – 
отозвался Борис. – Мощь у немца чертячья! Голыми 
руками не возьмешь. А мы фактически безоружны. 
Хотя бой, похоже, еще не закончен…

 И, на самом деле, будто ветром надуло моно-
тонный звук. Он обрел жесткость, и послышался 
гул моторов, перебиваемый лязгом гусениц. Из 
прибрежной долины, извиваясь, выползла танко-
вая колонна. Машин, как насчитал Силантий, было 
пятьдесят две. Не подавая вида, что от волнения 
свело скулы, Борис скомандовал: 

– Приготовиться к бою! 
В предполье танки развернулись во фронт. И с 

дальнего расстояния открыли беглый огонь. До-
вольно плотная их цепь, не встретив никакого со-
противления, проутюжила передовую. 

– На нас прут! – заполошно крикнул Силантий. – 
Вон, от высотки.

Два «Панцера», прикатав попутные окопы, ри-
нулись на позиции артиллеристов и пулеметчиков. 
Их дула беспрестанно плескали огнем. Борис, заме-
тив тревожно-растерянные взгляды пулеметчиков, 
принял бесповоротное решение.
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– Слушай приказ! Оставить себе «лимонки», а 
мне передать РГД4. По ходам сообщения продвигай-
тесь к берегу. Оттуда – к заливу. Старший – Михай-
лов. Выполняйте!

Минуты были сочтены. Когда шаги подчиненных 
стихли, Борис торопливо срезал штыком-кинжалом 
лямки со своего вещмешка, принялся обматывать 
имевшиеся у него три гранаты. Только связкой, как 
говорилось в наставлении по стрелковому делу, 
можно поразить танк. Убедившись, что связка гра-
нат прочна и довольно тяжела, Борис напряженно 
застыл. Мельком глянул на часы: уже полсуток не 
покидал он окопа, и потому болезненно пульсирова-
ло в висках, и ломило всё тело, изможденное жарой. 

Неотрывно следя за ближним «Панцером», он 
отхлебнул из фляжки воды. Притупившая про-
чие чувства ненависть прибавила сил. И когда 
танк напрямую направился к пулеметному гнезду,  
Борис лег на дно окопа и затаился. В эту минуту 
вспомнился ему отчий дом, Ефросинья и сынишка. 
И обожгла мысль, что никогда не узнают родные, 
что случилось с ним здесь, на крымской земле, по-
тому что не осталось вокруг свидетелей. И всё же 
всем нутром противился он страшной развязке, и 
жила надежда на спасение…

 Наконец, словно в ознобе, затряслась земля, – и 
широкая железная туша закрыла небо. Обдало во-
нью бензина и жаром раскаленного мотора. Танк 
прокатился над ним! Борис вскочил, с замаха швы-
рнул связку в бензобак. Вновь упал на дно, не успев  
заметить, поджег или нет. Рев танка сбился, стал 
 
4  Гранаты, использовавшиеся в Красной Армии для пора-
жения живой силы и танков.
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прерывистым и – заглох. Он с пистолетом в руке 
выглянул. Ветер завивал языки вокруг башни. Рез-
ко вскинулась и закрепилась в вертикальном поло-
жении крышка люка. Точно подброшенный пружи-
ной, в его проем стал вылезать танкист в черном 
шлеме и комбинезоне. Борис, прицелившись, вы-
стрелил. Сраженный немец провалился вовнутрь. 
Второго танкиста он уложил, когда тот прыгал с 
передка на землю. И следом, взметая огненный 
столб, грянул взрыв боезапаса. Воздушным вихрем 
обрушило основание бруствера. Бориса прожгла 
такая мучительная боль в левой стопе, что он за-
кричал. Из последних сил сдвинул бетонную глыбу,  
и – темнота залила глаза…

 Он очнулся в сумерки от ощущения, что кто-то 
трясет за плечо. Открыл глаза и расплывчато раз-
личил над собой лицо Лаптева.

– Товарищ сержант! Вы живой, а? Товарищ сер-
жант… – испуганно твердил Сила.

– Да не дергай так, – поморщился Борис. – Поче-
му ты здесь? 

– На берегу десантники. Михайлова убило. А я 
утек. Видел, как вы танк подожгли. 

– Ногу мне придавило. Разрежь левый сапог. Пе-
ревязывать умеешь?

– Конечно. Я понятливый. Даже на гармошке вы-
учился.

– Мне не дойти. Выбирайся один.
– А я вас – верхом. Я бревна таскал в пять пудов, 

подсоблял плотогонам. Лаптевы все шибко здоро-
вые и первые драчуны. Тятька меня не зря Силой 
назвал!

Поздней ночью они направились к проливу. Сна-
чала Борис передвигался самостоятельно, опира-
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ясь на палку. Но мука стала невыносимой. Он беспо-
мощно остановился и выругался.

– Я же баял, что лучше верхом, – дружелюбно по-
пенял Силантий. – Только держите пистолет наиз-
готовку, а то… нарвемся на медведя…

Уралец присел, подставляя широченные плечи. 
Зашагал твердо, как ставший в колею вол. Изредка 
отдыхал и с прибауткой: «Битый небитого везет», –  
топал дальше. Перед утром, миновав немецкие по-
сты, они добрались до поселка Еникале, к берегу 
Керченского пролива. 

У пристани и под горой – вперемешку различ-
ные части уже не существующего Крымского 
фронта. Время от времени отряды добровольцев 
вступали в бой с немецкими автоматчиками, от-
гоняя километра на два в степь, и возвращались. 
От пристани Еникале до косы Чушка – армейская 
переправа. Катеров не более десятка. Их берут 
штурмом. Лаптев отправился искать плавсред-
ство. Борис сидел у самой воды, зарыв в прохлад-
ный мокрый песок огнем полыхающую ступню. 
Нога до колена распухла, отяжелела, как дубовая 
чурка.

Силантий вернулся с надетой на шею, как хомут, 
автомобильной камерой. Глаза его обнадеживающе 
блестели.

– За водку выпросил у шофера. Так многие пе-
реправляются. Одной рукой держатся за камеру, 
а другой гребут. Тут, сказал мне шофер, течение в 
сторону моря. А теперь обратный ветер, и нас пого-
нит, куда надобно. Только вода холодновата, – пое-
жился Борис. – Да я привычный. У нас Угрюм-река 
завсегда студеная. 

– А я с Терека. Он с кавказских ледников бежит…
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У пристани стали свидетелями, как командир 
батареи их полка, молодой лейтенант, с перебинто-
ванной головой и рукой на перевязи, докладывал 
подполковнику – «особисту», в новенькой фуражке 
с синим околышем:

– Я отступал последним с двумя ранеными ар-
тиллеристами. Они подтвердят. Укрепрайон стерт с 
лица земли. Мы отбивались, пока не израсходовали 
патроны.

– Там насчитывалось более четырех тысяч жи-
вой силы. Как думаете, сколько уцелело?

– Не могу знать, товарищ майор. Сотни три-че-
тыре…

Над проливом хищно проносились «Мессеры», 
метили очередями в катера и баркасы, в смельча-
ков, решившихся – поодиночке и группами – пре-
одолеть вплавь пятикилометровый рубеж. По 
водной волнистой глади влеклись разбитые плоты, 
обгоревшие доски, трупы людей и животных, вет-
ки, кладбищенские кресты, бревна. К непрогретой 
воде Борис постепенно привык, боль поутихла и по-
зволяла шевелить ногой. Плыли, время от времени 
переговариваясь, ободряя друг друга. Борис не пе-
реставал дивиться превращению, случившемуся с 
«третьим номером». Еще вчера был Сила увальнем 
и трусоватым простаком, а сегодня и размышлял, 
и вел себя уверенно, точно в первом бою от страха 
сделали прививку. Видимо, такая особенность рус-
ского воина, – становиться от сражений трехжиль-
ным, с яростью биться и за тех, кто навек полег на 
поле брани.

 Ветер гнал волны к Азову, и течение почти не 
ощущалось…
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 4
За беспрерывной работой, – спозаранку до полу-

ночи приходилось забрасывать лопатами зерно в 
веялку, вращать ее тяжелую ручку, отвозить на тач-
ке очищенную рожь в бурты – Ефросинья, уставая 
до изнеможения, забывалась, исподволь вступала в 
бесхитростные разговоры с женщинами. Пожилые 
хуторянки взяли вдов под опеку. Примерами из сво-
ей жизни, полной утрат и страданий, убеждали, что 
поддаваться унынию и падать духом – тяжкий грех, 
а наоборот, надобно, как травушка после зазимка, 
цепляться за свое бабье счастье еще крепче...

Перед обедом неожиданно на ток примчался 
председатель колхоза. С крупа его измученной ко-
былы срывались хлопья серой пены. На удивленье, 
явился Камышан не в будничной одежде, а в но-
венькой гимнастерке, с орденом Красного Знамени. 
Эту награду цеплял он по праздникам, и подумалось 
Ефросинье, что «начальство» – с обнадеживающей 
вестью. Но былой красногвардеец, морщинистый, с 
набрякшими от недосыпа, подслеповатыми глаза-
ми, затаенно курил папиросу за папиросой, пока к 
весовой собирался люд.

Кипятком обжигал голые плечи полуденный 
зной. От буртов тянуло запахом прокаленной ржи. 
Сизо-белесое, выгоревшее небо вкось чертили ла-
сточки. Неуемный суховей сорил пылью и половой, 
шало трепал юбки. Хуторянки, подростки и стари-
ки, переговариваясь, стекались с хмурыми лицами, 
– молва о наступлении немцев, о том, что на Моздок 
правятся не только гражданские, но во множестве 
красноармейские колонны уже облетела улицы. 

– Дорогие товарищи колхозники! – энергично 
обратился Камышан, оглядывая хуторян, вставших 
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полукругом. – Немецкие захватчики, прорвав обо-
рону родной Красной Армии, подошли к Минераль-
ным Водам. Наш район с нынешнего дня – на воен-
ном положении. Парторг Еремеев призван в строй 
защитников. Фронт, можно сказать, не за горами. 
От Пьяного кургана – километров двести…

И Ефросинья замерла от мысли, что родные до 
сих пор не возвратились из поездки.

 – Районным комитетом обороны объявлена эва-
куация. Налажен вывоз сельхозпродукции и отгон 
скота. А то, что останется, подлежит уничтожению. 
Но паниковать, товарищи, рано! – председатель 
снял мокрую от пота фуражку и рукавом провел по 
бурым прядям, прилипшим ко лбу. – Как говорил 
товарищ Сталин, от каждого из нас требуется пол-
ная мобилизация сил. Поэтому ставлю неотложные 
задачи. Первое. Несмотря на жару, приступаем к вы-
возу зерна. Прямо сейчас подъедут подводы. У кого 
нет подборных лопат, разрешаю смотаться домой. 
Второе. Завтра с утра начнем на горе рыть тран-
шею. Для руководства приедет военный. Невыход 
будет воспринят как пособничество врагу…

 Ефросинья уловила тяжкие вздохи, перелетав-
шие от уст к устам. Наверняка встревожились и 
подруги. Белый свет вдруг сузился. Щемящее чув-
ство безысходности сковало душу. Точно разбежав-
шись по береговой поляне, вдруг обнаружила она, 
что впереди – глубокий обрыв…

 Председатель говорил сурово, подбирая проник-
новенные слова и жестикулируя. Ефросинья – за пеле-
ной набежавших думок – слушала вскользь. И вместе 
с другими испытывала растущую тревогу, догады-
ваясь, что Камышан «толкает речь», чтобы не допу-
стить разброда и сохранить в колхозе дисциплину.
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Затем на комсомольско-молодежной «летучке» 
был наспех сформирован отряд для особых пору-
чений. Старшей в звене председатель назначил ее, 
Ефросинью Грудневу, ударницу труда, хотя она со 
слезами просилась съездить за сыном в Пятигорск.

Кучер Сашка Аржанов то и дело хлестал мерин-
ка кнутом, не обращая внимания на визг перегрев-
шейся втулки колеса, готового в любой миг слететь. 
Телегу трепало, несмотря на слой пыли. Набитый за 
время страды летник, виляя по балкам, вел к полю, 
где на редкость удалась озимая пшеница. Скосили 
ее недозрелой, и снопы в стожках оставили прямо 
на жнивье, чтобы зерно «дошло». Но война внезап-
но порушила планы. Машины МТС и большая часть 
колхозных подвод были отряжены для срочных ар-
мейских нужд.

Ефросинья сидела рядом с возчиком, а на задней 
лавке тряслись Валентина Акименко и Наташка 
Можнова, – обе крепкие, бойкие молодайки. Они 
угрюмо молчали, надорвавшись на погрузке зерна. 
Только на поворотах, когда подводу заносило, по-
ругивали кучера. Но Сашка не обращал внимания, 
помня наказ бригадира: «Гони единым духом!» На 
дне телеги, сталкиваясь, погромыхивали канистры 
с соляркой, свежесрубленные палки с паклей, намо-
танной в виде булавы. Ехали понурыми, то и дело 
зевая. Родная степь стала точно отчужденной, без-
защитно распахнутой…

Августовское небо, в густом засеве звезд, по се-
верному краю багрово светилось заревом. Поминут-
но на незримой черте горизонта роились зарницы, – 
и оттуда, с задержкой, доносились орудийные удары. 
Дурашливый конь прядал ушами и шарахался. Взо-
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шедшая полуночная луна, в красновато-мертвенной 
бронзе, кралась вдоль темных очертаний гор, низ-
кая и мятежная. Когда подвода спустилась в суходол, 
и минули кизиловую рощу, вслед завопил, зашелся 
хохотом сыч. И Ефросинья, осознавая неотвратимую 
близость войны, горестно закусила губу… 

В лунной полумгле обозначались длинные ряды 
стожков. Подводу оставили на краю лесополосы. 
Взяв палки, казачки побрели по рослому пахучему 
чернобылу к холмистому полю. Следом Сашка по-
нес тяжелые канистры. 

Приглушенный гул фронта не умолкал. К све-
жести ночи примешалась едкая горечь. Подросток 
стал поджигать факелы и раздавать их женщинам, 
стоящим в оцепенении. Подавая пример, первым 
ринулся на поле. С ходу подпалил крайний стожок. 
Вертикальные языки пламени лизнули сохлые 
стебли, ручейком взметнулись по колосьям.

– Что вы как вкопанные? – оглянувшись, возму-
щенно крикнул Сашка. – А ну, давайте! 

Валентина, всхлипнув, тронулась с места:
– Как же палить, Господи… Когда это – пшеничка. 

Как руку на хлеб поднять?
Ефросинья, ускоряя шаг, опередила подругу. А 

у самой глаза мутились, и тяготило чувство, что 
предстоит сделать нечто постыдное, на что не ре-
шилась бы прежде. И ранила острая мысль, что так 
круто ломается жизнь, в которой не остается ниче-
го святого, и подступила беда, казавшаяся вчера за 
тридевять земель…

Костры, ярко вспыхивая, множились на поле. На-
верное, со времен половцев не знала терская степь 
такого большого и разгульного огненного хорово-
да! Огонь и тьма бились в дикой схватке. Будто из-
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под земли вырывались пламенные чудища, взметая 
оранжевыми лапами столбцы искр. Вволю напля-
савшись под ветерком, они не сразу теряли накал, а 
сворачивались в огнедышащие вороха, мерцающие 
волчьим оком. Факельщицы, задыхаясь от зерно-
вой гари, поджигали стожки с наветренной сторо-
ны, чтобы меньше глотать дыма. Их тени причуд-
ливо протягивались по стерне. Всё тревожней ржал 
привязанный к дереву конь. Закопченные лица 
блестели от обильного пота, – вблизи клокочуще-
го пламени было адски жарко, но никто не сделал 
даже короткой передышки…

К двум часам ночи жнивье сплошь покрылось га-
рью и пеплом. Еще во власти какого-то неведомого 
языческого азарта, они собрались у подводы, на-
блюдая, как дотлевали кострища и светились бегу-
чие огоньки по стерне. Обессилившие руки висели 
плетьми. Запал обыденно сменился чувством свер-
шенного дела. Огонь иссушил кожу лица, стянул ко-
рочкой губы. Жутко хотелось пить. 

– Поехали! Нечего распотякивать, – торопил 
Сашка. – Мне в Курскую с утра за почтой. А когда 
коню отдыхать? 

– Не командуй! Мы не кони, а люди, – осадила 
Ефросинья, ставя ногу на колесо и глядя в трону-
тое огненными бликами лицо парня. – Остановишь 
возле криницы.

– И напротив става! Хоть рожи обмоем, – приба-
вила Валентина, грузно переваливаясь через борт 
телеги. – Закоптились, как чугуны.

Ледяной водицы вдоволь испили из родника. 
А запруженную балку кучер с разгона проскочил. 
Тут-то и попал он казачкам на язык. Особенно горя-
чилась Наталья. 
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– Ухналь ты, сучок терновый! Для женщины по-
мыться – первое дело. А ты? Сивого мерина пожа-
лел. Еще называется, член ВЛКСМ, – язвила она, раз 
за разом сбивая Сашкину кепку с затылка на лоб. 
Тот оглядывался, поправлял. 

– Чуб зачесываешь, как кацап. Картуз, и то но-
сить не научился. А у девок, небось, просишь? 

– О Родине надо думать, а не болтать, – огрыз-
нулся парнишка.

– Ты на него не наговаривай, – нарочито серьез-
но вступилась Валентина. – Лучше всех читает он 
Маяковского, и значок комсомольский всегда но-
сит, должно, с ним и спит. А почему не глядит на 
нашу сестру? По малолетству не имеет оружия, 
одни ножны, вот и не гож на милованье.

– Тю! А я и не того… 
И обе дружно прыснули. Сашка буркнул что-то 

сердитое, подстегнул и без того ходко бегущего 
маштака. 

 Ефросинья отстраненно молчала. С удивлени-
ем думала, как после такой изматывающей работы 
подруги могли еще зубоскалить. Вероятно, этим 
бессознательным озорством успокаивали души? 
Или от предков унаследовали казачью жизнестой-
кость, умение быстро отрешаться от бед, чтобы вы-
стаивать перед теми, что надвигаются? 

 
 5

В хутор въехали чуть свет. Валентина, жившая 
ближе всех, сманила искупаться. Над Тереком кур-
чавился туман, цеплялся прядями на ветвях осо-
корей и дубов, стеной закрывающих островной бе-
рег. Пахло мокрой глиной и молодым тростником. 
Было зябко. Быстро раздевшись донага, казачки с 
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визгом бросились в воду. За ночь она прибыла, ока-
залась напористой и до дрожи колючей. Течение 
несло пучки молодого сена, щепки, черные завитки 
овечьей шерсти. Наверняка в дальних осетинских 
горах прошли дожди. 

Пора было расходиться по домам. Но Валентина 
по привычке зазвала к себе. И пока подруги во дво-
ре развешивали юбки и кофты, насквозь пропахшие 
дымом, наведалась в дом, где спали дочки и свекровь. 
Принесла оттуда кувшин вина и распахнула дверь 
летней кухни. За разговором накрошила5 в миску по-
мидоров и лука, полила подсолнечным маслом. Вы-
ставила старинные серебряные стопки. Несмотря на 
полноту, вертелась хозяйка юлой, добавила к закуске 
еще капустного пирога и малосольных огурчиков.

– Винцо прошлогоднее. Вместо воды от жажды. –  
с одышкой проговорила она, садясь на табурет. – 
Давайте, чтоб не допустили в наш хутор немцев… 
За Красную Армию и мужей!

Не смущаясь оговоркой, Валентина выпила пер-
вой. Закусили. Налила по второй. Приметив, что с 
лица Ефросиньи не сходит выражение печальной 
отрешенности, со вздохом поправилась: 

– Помянем теперь Бориса. Земля ему пухом.
– Вечная память, – добавила Наталья. – Был каза-

ком настоящим. 
Ефросинья подняла руку со стопкой и удивленно 

сузила взгляд: 
– С чего это вдруг? Я пила за него, как за живого! 

Это сначала ополоумела... А потом – стоп! В Галюга-
евской похоронку принесли, а бойца только ранило. 
Про такой случай и тетка Василиса рассказывала… 
Живой Борис! Не верю я в извещение, не верю. Буду 
5  Накрошить (южн. каз.) – нарезать.
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ждать до конца войны… Давайте за него и за ваших 
еще раз! 

– Значится, сердце вещает, – подхватила Вален-
тина. – Нехай ни пуля, ни шашка, ни огонь их не бе-
рет. А побеждают и скорей вертаются! 

 Валентина, опрокинув свою посудинку, с затаен-
ной хитрецой спросила:

 – Ну, как чихирек?
– Сладенький, – причмокнула Наталья. – Как по-

целовалась. Жалко не с кем!
– Давайте теперь за нас, чтоб добро не пропадало. 
И без того прокаленные лица запылали, рассла-

бленно разомлели тела. Наталья, стройная и гиб-
кая, потянулась и, выдернув гребень, растрясла по 
плечам, просушивая, темные длинные волосы. С 
закрытыми глазами откинулась на спинку стула, 
выпячивая под нижней рубашкой свои литые гру-
ди. Ароматное винцо пьянило ласково и незаметно. 

– Ох, и намаялись… Мало, руки-ноги оцарапали, 
ресницы спалили, так еще кофточку мою искрой 
прожгло. Волдырь на титьке вскочил, – сокруша-
лась Валентина, обмахивая лицо утиркой. – Кру-
шится жизнь. Немцы подкрадаются. Может, в от-
ступ? Оставим хозяйство на старых, – их не тронут, 
а сами к беженцам примкнем. 

– Скажите, почему до Терека фрицев допустили? 
– загорячилась Наталья. – С виноградника царский 
тракт как на ладони. Вчера я там работала. Ужас, 
сколько беженцев с тачками и чемоданами, подвод, 
машин. Полки! Удирают, чтоб за горами сховаться… 
Я бы тоже сорвалась. Да бригадир не отпустит И ма-
муку6 не бросишь, сердце слабое. Опять же, кому мы  
 
6  Мамука (тер.) – мать.
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нужны с детьми. Бродяжить, милостыню просить? 
Вот тебе и «Красная Армия всех сильней»! 

 – Что ты разошлась?! – оборвала Ефросинья с 
гортанной ноткой в голосе, что бывало, когда осо-
бенно волновалась. – Борис мой никогда от страха 
не побежит. И твой Митька, и Федор ее… Красноар-
мейцы бьются из всех сил. Я в этом уверена. А пото-
му отступают, что вооружения не хватает. Больше у 
немчуры самолетов и танков.

– Терцы клятву сдержат. Это верно. Потому – ка-
заки! А за других – не божись, – покачала головой 
хозяйка. – Лучше о себе, девчата, поговорим. Что 
теперь делать? Как жить? У меня двое детей, у вас 
по одному. Да старики наши. И каждого накорми! 
Главное, запастись продуктами. Картошку, хоть и 
мелкая в этом году, срочно выкопать. Что можно – 
украсть в колхозе…

– А про другое забыла? – фыркнула Наталья, 
щуря свои цепкие крыжовенные глаза. – Про участь 
нашу. Мы с тобой – бабы как бабы. А на Фроську му-
жики зарятся. А если немцы?… В Гражданскую вой-
ну я малюсенькой была, и помню, как горцы в хутор 
наскочили. Мамука на чердаке пряталась. Двух баб 
насиловали и калмычку одну, незамужнюю. Бежен-
ка у нас ютилась из благородных. Так она – с места 
не сойти – остриглась налысо. Вроде тифозная. По-
тому не тронули…

– И молодец, – хлопнула ладонью по столу Вален-
тина и воинственно подбоченилась. 

– Дюже адатная!7 Без мужиков тоже не жисть. 
Встала б и – отряхнулась! – шало искривила губы 
захмелевшая Наталья. – На монастырь я не согласна.  
 
7  Адатная (тер.) – с норовом, плохим характером. 
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Что на роду написано – тому быть. Да не так стра-
шен ведьмак, как малюют. 

– Может, сумеют отбить фашистов? – не утаила 
надежды Ефросинья, почувствовав, что клонит в 
сон.

– Вряд ли, – клюнула носом Валентина. – Что га-
дать? А давайте затянем. Душа просит…

– Заводи, – кивнула Наталья.
Хозяйка, придав лицу страдательное выраже-

ние, запела страстно, с замиранием:
 Ох, мама моя, мамка родненькая! 
 Что мне делать скажи, – расскажи.
 Казака полюби… полюбила молоденького
 Я всей силой моей беззащитной души.
И при повторе, когда подхватили подруги, Вален-

тина подняла голос на предельную высоту, как учи-
ла мать, – лучшая в округе песенница. Но на втором 
куплете певунья остановилась и протяжно зевнула. 

Ефросинья на миг прикрыла глаза, – и тотчас 
погрузилась в зеленоватую теплую темь. Словно 
сквозь воду слышала она, как снова пробовала за-
певать Валентина и остановилась, затем в тишине 
сладостно навалилась дремота… 

Ей привиделся Машук в весеннем мареве, бегу-
щий вдоль родной станицы по своему извечному 
руслу полноводный Подкумок, родительский дом с 
крылечком. А за ним – цветущий сад. Увидела она 
себя девочкой, любующейся деревьями. И вдруг 
между белопенными соцветиями стали появляться 
на ветках черные блестящие кольца, а когда при-
близилась, то заметила клубки гадюк, обвивающие 
груши и вишни, и от страшного испуга закричала…

С колотившимся сердцем Ефросинья открыла 
глаза. Ее разбудил незнакомый тяжелый гул. Под-
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руги спали, посапывали сидя, опершись на спинки 
стульев. В приоткрытую дверь заглядывал, скосо-
бочив голову, рыжий петух, с черной, слегка отли-
вающей бирюзой шейкой и резным бордовым греб-
нем. 

 И в эту минуту с бешеной силой громыхнул 
взрыв, дрогнула земля и со стола слетела, звякнув 
о пол, чарка. Подскочив спросонья, Валентина и На-
талья испуганно уставились на Ефросинью. Та не 
успела ответить, как подряд ухнули еще две бом-
бы. Но отдаленней, – за хутором. Оцепенев в страхе, 
стояли неподвижно. Гул стих. Вновь прорезал тишь 
крик петуха.

– Искупались, а дымом отдает, – в нервной горяч-
ке посетовала Валентина. – Как же так… 

– Бомбил нас, сволочь, – ругнулась Наталья, при-
ходя в себя. – Крепенько спали... Что стоим, Фрося? 
Может, в наши дома попал… 

И как была, в нижней рубашке опрометью бро-
силась из кухни. Ефросинья, натянув юбку и засте-
гивая на ходу кофточку, побежала вдогон. На улице 
чувствовался горьковатый запах тротила, прине-
сенный ветром. И приняла, осознала как данность 
случившееся – война уже здесь…

6
Хутор разбуженно шумел. Взгляд Ефросиньи 

еще издали выхватил подворье и хату, – они были 
невредимы. Всё кругом казалось необыкновенно 
близким: и уличный строй домов, и резные их ста-
венки, и плетни, и палисады с нежно лимонными 
и пунцовыми мальвами. «Без суеты. Всё делать по 
уму», – успокаивала себя Ефросинья, отворяя ка-
литку. 
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Под камышовым навесом знакомо пахло коро-
вой, подсохшим разнотравьем, навозом. Буська, 
почуяв хозяйку, повернула голову и призывно за-
мычала. Ефросинья напоила буренку, подбросила в 
опустошенные за ночь ясли сенца и, вымыв и оте-
рев тряпкой вымя, принялась доить. В посвежев-
шем воздухе волнующе витал сладковато-густой 
запах парного молока, и теплоту его она ощути-
ла коленями, удерживающими подойник, – на что 
прежде не обращала внимания. Но вновь непроше-
но кольнула тревога: что с Павлушей и свекром? 
Мысленно перенеслась она в родную казачью хату, 
в станицу Горячеводскую. Теперь они там, а Ефро-
синья – в хуторе, где стала жить после замужества. 
Борис учился в Пятигорске на тракториста, и они 
случайно познакомились на первомайской демон-
страции. Год переписывались, пока она заканчи-
вала педучилище. Однако преподавать немецкий 
язык ей так и не пришлось. В Пьяном кургане была 
только начальная школа, поэтому вынужденно по-
шла в колхоз. Думала ненадолго, надеясь, что пере-
тащит мужа в город…

 
 Соседка, тетка Василиса, в обрезанном потертом 

бешмете и калошах, ворошила кизяки в потрескива-
ющей надворной печуре. На дощатом столе в горш-
ке желтели куски тыквы. Увидев Ефросинью, входя-
щую со стороны огорода с кувшином, она поправила 
на голове косынку, приветственно кивнула.

– Вот, Фрося, дождались войны. И к нам добра-
лись, аспиды! Я уже у Махоры разузнала. Одна бом-
ба на огороде Черноусихи упала, осколками крышу 
посекло. А другие на берегу деревья с корнями вы-
рвали. Где они, проклятые, зараз? Близко? 
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– Вроде бы около Минвод. – Ефросинья поставила 
на стол кувшин. – А может, еще ближе. Недаром при-
казали траншею рыть. Иду на гору. А у самой сердце 
разрывается! Сынок и свекор до сих пор не приехали.

– Ну, Фомич тертый калач. В огонь не полезет. 
Так-то оно и лучше… А за молочко благодарствую. 
Бабы, дочка, решили ноне коров не выгонять. Пусть 
и твоя в стойле днюет. 

– Я задала сенца, напоите в обед.… Без вас, тетя 
Василиса, я как без рук. И дома не живу…

– Не переживай. Присмотрю, как надо.
К семи часам все, кто смог осилить подъем, были 

во главе с бригадиром на месте. Ждали военного. 
Утро быстро теряло прохладу. Пахло молодой по-
лынью, доцветающим шалфеем и донником. Ино-
гда доносился приторно-сладкий аромат татарни-
ка. Пологая вершина, в пожухлой траве и бурьяне, 
перетекала в поле, занятое бахчой. А далее второй 
волной оно поднималось на увал. Вдоль поля тяну-
лась дорога на станицу Курскую, которая от выгона 
петляла у реки, а затем делала крюк по склону. 

 Ефросинья, проходя через многолюдную толпу, 
ощутила себя точно на похоронах. Хмурыми и сгор-
бленными выглядели бородачи и пожилые бабы, 
опиравшиеся на лопаты. Небогатый запас сил они 
растратили при подъеме, но по старинке храбри-
лись, пошучивали. В стороне кучковалась моло-
дежь, о чем-то оживленно споря. Тут же сновали 
вездесущие сорванцы, украдкой отдаляясь к лесо-
полосе, откуда легче высыпать на бахчу. Хотя и зна-
ли, что поживиться арбузами и дынями не так-то 
просто. Вблизи дороги высилась холобуда 8, крытая  
 
8  Холобуда (южн. каз.) – шалаш. 
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сеном и ветками. Сторож дед Бобрусь, с берданкой 
за плечом, похаживал сейчас, пока не так жарко, ме-
рил своими журавлиными ногами баштан, всем ви-
дом показывая, что покушаться на колхозное добро 
бесполезно.

Многочисленная группа молодаек держалась 
особняком. Они лузгали семечки, судачили, коси-
лись на дядьку Савелия, ожидая от него команды. 
Шел второй час бессмысленного стояния. 

– Должно, немцы совсем близко, – продолжила 
разговор дородная Дарья Портнова. – Беженцы от-
хлынули. А тех, у кого дети, военные расселяют по 
хуторам. В Дымкове две семьи поместили, свекор 
там был. А на содержание эвакуированных положе-
но законом выдавать деньги. Или в счет налогов. А 
ну, прокорми ораву! И без того не солоно хлебаем. 
Еще военный заем брать заставили. 

– У скитальцев выгодно одежду выменивать, – 
сощурила свои хитроватые глазки Надежда Курба-
това, работавшая в сельмаге продавцом. – За пол-
кило сливочного масла я в Стодеревской у одной 
москвички панбархатное платье отхватила! 

– Нашли нас, крайних! Больше некого, – ворчала 
носатая неулыба Людмила Старечкина. – Нехай тог-
да, если за них не плотят, сами постояльцы окупают 
хлеб и койку. Ишь, насели на казаков! 

– А то, что сторож на бахчу детей не пускает, это 
как? – вклинилась в разговор верткая и неряшливо 
одетая Таисия Назарова. – Для кого, спрашивается, 
бережет? 

– Гремело, а сейчас тихо. Может, бои кончились? 
– вкрадчиво предположила худенькая Нина Загу-
дина, конопатая одиночка, которую перед войной 
бросил муж. 
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– Какие там бои, – возразила грустноглазая Вера 
Стахурлова, не снимавшая черный вдовий платок. –  
Слышала в саду от шефов, что будут красноармей-
цы оборону налаживать на том берегу Терека. Зна-
чится, попадем мы в самое пекло!

– Да кому наш хутор нужен? Буруны да степь 
кругом, – возразила Наталья, накрутившая на голо-
ве кукиш, и выглядевшая сейчас неприглядно. Она 
подошла к Ефросинье, спросила:

– Твои вернулись? 
– И не спрашивай. Не знаю, что делать. Хоть са-

мой езжай за ними.
– Голова шумит. Напоила Валька. А сама хоть 

бы хны. Опять, гляди, с Михеичем бодается. Слон и 
Моська! А ну, пойдем…

И на самом деле, стоящие рядом приземистая 
толстушка и двухметровый казачина выглядели 
весьма забавно. Однажды сцепившись принародно 
в пустяшном споре, они с тех пор устраивали при 
встречах словесную баталию.

– Чихирь, Валентина, не уважает тепло. Ты ересь 
несешь и не краснеешь, – уличал Авдей Михеевич, 
низко склонив кудлатую, точно у снеговика, белую 
голову. – Надобно, чтоб бочка с надавленным соком 
и часу на дворе не торчала! А почему? Мошкара. 
Сиганет она в сок и своим особым ядом заражение 
исделает. И винцо пойдет не той колеей, и не услада 
получается, а кислое пойло. Надавил ты – и сразу в 
холодок его, в погреб ховай.

– А чтоб сок забродил да силу взял? И бабука 
моя, и мать иначе делали! Три дня на солнце ста-
вим…

– Ого! – хохотнул старик и ощерил беззубый рот. 
– За три денька квас кацапский вызревает.
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– А почему ж мой чихирь хвалят, а ваш не очень? 
– Не дури ты, Валюшка, честных людей! Про мое 

винцо, какое я лелею, выстаиваю до слезливой яс-
ности, молва катится. И полагается перед тем, как 
выпить мой чихирь, твоей кислятиной руки хор-ро-
шенько вымыть…

На этот раз бородач острил, жал на собственный 
авторитет и, похоже, брал верх. Валентина не отсту-
пала, и неизвестно, кто бы торжествовал, если б не 
замаячила на дороге повозка. Многие облегченно 
подумали, что спешит тот самый запоздавший во-
енный. Однако зоркие женские глаза разглядели, 
что несущаяся по шляху, оставляющая за собой 
пыльный хвост подвода – колхозная, а правит ею 
стоящий в полный рост Санька. То, что кучер без-
жалостно хлестал мерина и оглядывался, всем по-
казалось странным. 

Не сдержавшись, навстречу ошалевшему лихачу 
двинулся бригадир. Но Санька метров за сорок за-
кричал сдавленным тенорком:

– Немцы! На мотоциклах! 
Толпа порывисто колыхнулась. Испуганные воз-

гласы спутались в громкий гул. Малюгин не сму-
тился, лишь рассвирепел, тыча рукой на дорогу:

– Где они? Покажи! Примерещилось? Стервец ты 
этакий, коня загнал! Все бока в пене… 

– Я правду говорю! За лесополосой. А до этого 
видел кавалеристов наших. Они скакали по балке, 
к Тереку!

– Слезай! И не мути воду, кусок идивота! 
Савелий Кузьмич повернулся к хуторянам и тем 

же разгоряченным голосом скомандовал:
 – Старым разрешаю удалиться. Остальные – 

стройся в шеренгу! Начнем рыть. Три метра в ши-
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рину, два – в глубину. В Гражданскую мне прихо-
дилось по такому делу. Ничего тут сложного: бери 
поближе, кидай подальше.

Никто не понимал, для чего нужно было здесь 
рыть траншею. Прежде всего, этот открытый уча-
сток степи никакого интереса для военных не пред-
ставлял. Копать, вгонять лопату в целинную твердь 
даже для привычной Ефросиньи оказалось трудом 
непосильным. Острие лопаты вязло, с трудом раз-
резало сплетения крепких, как проволока, корней. 
Попыталась она рубить землю, бросая лопату свер-
ху вниз, но и это не помогало. У подруг дело шло не 
лучше. Солнце жгло немилосердно. Мучила жажда. 
Губы только смачивали, помня, что вода в жару – 
первый враг…

Шорохи по бурьянам и неровный перестук лопат. 
Одуряющий зной, от которого пульсирует в висках. 
И немая исступленность от сознания, что траншея 
эта – бессмысленная трата сил и времени, посколь-
ку гораздо проще в хутор попасть по дороге. 

 
 7

Выстрел из ружья – сигнал тревоги – прозвучал 
громко и обрывисто. Ефросинья разогнулась и под-
няла голову. Сначала не сообразила, зачем это дед 
Бобрусь мчался по полю с небывалой прытью и – на 
ходу отбросил свое ружье. Может, пацанов догонял?

 Но какая-то из молодаек, копавших на дальнем 
краю траншеи, отчаянно выкрикнула:

– Бабы, танки на поле! 
Разом бросилось в глаза: в дымке, поднятой ве-

тром, полуденное выгоревшее небо, скачущий на 
его фоне всадник на гнедой и за ним – два грязно- 
зеленых чудища с башнями, помеченными черны-
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ми крестами. Они, по всему, преследовали верхо-
конного. И не стреляли, намериваясь раздавить. 
Из-под мелькающих копыт вскидывались фонтан-
чики пыли. Боец с перебинтованной головой низко 
припадал, жался к шее лошади. Танки мчались под 
горку всё быстрей. Немцев, вероятно, охватило то 
властное чувство жестокости, которое побуждает 
охотника медлить, хладнокровно наблюдая за бу-
дущей жертвой.

Хуторяне врассыпную бросились с горы. А Ефро-
синья, сама не зная почему, стояла как вкопанная, 
пока к ней не подоспели подруги.

– Падай! Ну! – под ухо крикнула Наталья и толч-
ком повалила Ефросинью на дно прокопа, – Ты 
что?! Спятила?

– Погоди ты! А если кавалериста ранят? 
– А если нас?!
Ефросинья не ответила. По соседству плюхну-

лась Валентина, отклячив зад. У нее подрагивал 
подбородок и губы. В эту минуту даже разговорчи-
вая казачка утратила дар речи.

 Ефросинья с замиранием смотрела на поле. 
Красноармеец, умелый наездник, по-казачьи за-
висал с лошади, опасаясь обстрела, вскидывался и 
громче понукал гнедую. Он смог на рысях обогнуть 
солончак и выбраться на обочину. Лошадь взяла на 
дороге разгон. И как только застрочил танковый 
пулемет, всадник бросил ее к спуску. И в один миг 
его укрыл, спрятал гребень бугра… 

Танки, сбрасывая скорость и разворачиваясь, 
громыхнули траками. И сотрясая землю, двинулись 
в сторону Моздока. Их дула и пятнистые замаслен-
ные бока, как заметила Ефросинья, были густо при-
пудрены слоем пыли. Она поднялась, с ненавистью 
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глядя вслед. Валентина, отряхивая юбку, грубо вы-
ругалась. А Наталья сразу предложила:

– Давайте хоть арбузом побалуемся. Во рту пере-
сохло. Айда на бахчу!

 На удивленье, из неглубокой траншеи – будто 
услышал – поднялся неподалеку дед Бобрусь. Узкое 
лицо его с жидкими буровато-седыми усами выра-
жало глуповатую растерянность. Старая соломен-
ная шляпа, похожая на сорочье гнездо, сползла на 
затылок, открыв лоб и загорелую лысину. Он ни 
слова не возразил, пошел вместе с молодайками, по 
привычке бахвалился:

– Кабы не пальнул, – всех бы передавили! Летели 
чертяки пуще Змея Горыныча. А я сроду не пужа-
юсь! Три войны отвоевал, а на четвертой геройское 
ранение получил. Как увидел эти самые танки, аж 
ноздри раздулись! Зарядил патрон с картечью и са-
данул по ним! И так до пяти разов!

– Да ты, дед, случайно выстрелил, и то, как 
пукнул, – шутливо пристыдила Наталья. 

– Молодая ты бабенка, а слухом обнищала! С од-
ного выстрела только мух бить! 

Свое ружьишко искал он долго и старательно. Но 
так и не обнаружил, – затерялось в рослом бурьяне. 
Слишком мудрено петлял, убегая от немцев. И до-
садливо махнув рукой, вынес из холобуды пузатую 
сумку с чугунком и мелкими пожитками. Понуро 
уселся и ждал на чурбане, пока молодушки отведут 
души сахарным арбузом. Для чего теперь охранять 
владения? Наоборот, пускай люди, сколько могут, 
уносят сладкий урожай. И, поразмышляв, он решил 
не оставаться в степи, а вместе с хуторянками вер-
нуться домой.
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Предзакатный сон Ефросиньи, забывшейся с 
устатку, был мимолетен. Тревожные думки тот-
час подняли с топчана. В горенке дремал на кле-
енчатой скатерти рыжий луч. Ефросинья боковым 
зрением уловила отражение в настенном зеркале. 
Присмотревшись, ничего особенного в своем лице 
не нашла. Похожа слегка на горянку. Нос чуть гор-
батый, губы плотные, очерченные, подбородок 
небольшой. Выделялись только влажным блеском 
крупные глаза, – темного желудевого оттенка, с гру-
стинкой. Мало чем отличалась она от сверстниц, –  
стройна, полногруда, с вьющимися русыми волоса-
ми, заплетенными в тугую косу. Непонятно, чем так 
приглянулась Борису, да и другие парни за ней уви-
вались. Хотя никогда не нравилось ей кокетничать 
и дурачить ухажеров. Она сразу и всем сердцем по-
любила мужа. Еще до свадьбы, и особенно теперь, 
когда осталась солдаткой, дня не обходилось без 
сальных намеков немолодых бабников. Если и на-
делил бог красотой, то теперь она не в радость, а 
в обузу. Пусть бывает очень тоскливо, и знобит от 
жажды мужской ласки – это терпимо. Лишь бы до-
ждаться Бориса…

Характерный тарахтящий звук возник испод-
воль. Ефросинья вытолкнула створку окна, вы-
глянула и – отпрянула назад. Вдоль плетней еха-
ла смычка мотоциклов с пулеметами на колясках. 
Немцы были в зеленых френчах с закатанными ру-
кавами, в касках, а на лицах водителей еще кругли-
лись выпуклые очки. От трескотни проезжающей 
колонны заложило уши. 

Вдруг один из мотоциклов подвернул к воротам. 
Ефросинья похолодела. Рулевой остался на месте, 
а сидевший в «люльке» рыжебровый здоровяк от-
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бросил с колен полог и вылез с пистолетом в руке. С 
ходу выбил ботинком калитку. Мгновенье – и с гро-
хотом распахнулась дверь в горницу. Немец в упор 
встретился с ней взглядом. Он был страшен и от 
каски большеголов: светлые льдистые глаза со зве-
риным прищуром, длинное лицо – окаменевшее, 
пистолет угрожающе направлен в грудь казачки.

– Bist du eine Partisanin? – со злобой спросил не-
мец. – Wo ist dein Mann?9

Ефросинья отрицательно покачала головой. 
– Gib mir Wasser. Schneller!10

И эти слова ей были хорошо понятны.
– Там колодец, – показала она рукой в окно. – На 

дворе. Hoff.
– О! – удивился верзила, опуская руку с оружием. –  

Ба-ба… карашо! Лубить!
Он повторил эти слова еще раз и осклабился. И 

облапив ее, притянул к потному телу, задев по ви-
ску краем каски. На шее почувствовала она липкие 
губы. И, охваченная отвращением, рванулась с та-
кой силой, что рыжебровый отлетел к стене. Его 
лицо исказила злобная гримаса, он опять наставил 
пистолет. Но с улицы – не иначе ангел помог – до-
несся призывный сигнал мотоцикла. Фриц сквозь 
зубы выругался и, уходя, загреб со стола дыню…

Ефросинья, не медля, вышла в летнюю кухню и 
тщательно вымылась нагревшейся за день водой 
из кадушки. Только после этого успокоилась, и ис-
чезло ощущение брезгливости. Убедившись, что в 
хуторе больше не слышно мотоциклов, снова спря-
талась в доме.

9  – Ты партизанка? Где твой муж? (нем.)
10  – Дай мне воды. Быстрее! (нем.)
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Зеркало точно притягивало. Вспомнив рассказ 
Натальи о жившей у них горожанке, она снова подо-
шла к нему. И словно там, на горящем поле, – обдало 
жаром при мысли, что вот так же, как этот морда-
тый, любая немецкая сволочь сможет прикасаться 
к ней, хватать, срывать одежду, лезть с поцелуями…

Колебалась она недолго. В полузабытьи от не-
бывалого волненья, ощущая, как колотится сердце, 
Ефросинья достала из ящика комода, где хранился 
портняжный инструмент, большие ножницы. Вер-
нувшись к зеркалу, отколола свернутую кольцом 
косу и, став левым боком, затаив дыхание, – одним 
движением отрезала ее. Коса оказалась тяжелой 
и шелковистой, и Ефросинье на миг стало жалко 
себя. Но тотчас взяв густую расческу, она принялась 
обстригать виски, срезать и ровнять челку. Пряди 
мягко падали на грудь, пятнали синюю в белый го-
рошек ситцевую кофточку, домотканые половики. 
От щелканья ножниц звенело в ушах. Минуты лете-
ли незаметно – и вот уже в зеркале отражалась как 
будто не она сама, а похожая лобастая женщина…

 
 8

Катастрофическое положение, возникшее в сере-
дине августа на терских казачьих землях, заставило 
Ставку Верховного Главнокомандования провести 
не только перегруппировку войск Закавказского 
фронта, но и создать новый орган управления – 
Северную группу во главе с генерал-лейтенантом 
Масленниковым. На огненную черту Терека пере-
бросили из района Махачкалы и Баку 44-ю армию, 
с турецкой границы и черноморского побережья 
были сняты две стрелковые бригады и пять диви-
зий, танковая бригада и бригада морской пехоты, 
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артиллерийские полки. 9-я армия усилилась стрел-
ковой дивизией. По Каспийскому морю спешили на 
помощь два гвардейских корпуса и недавно сфор-
мированные пехотные бригады. 

Предстояло в кратчайший срок рассредоточить 
эти мощные силы по терскому рубежу и до мелочей 
продумать варианты долгосрочной оборонительной 
операции. Фактически она началась с марша при-
бывающих дивизий. Пока на берегах Кумы и Малки 
окапывались отряды передовой линии, готовясь 
в лобовых боях задержать оккупантов, основные 
силы занимали позиции и готовили укрепления: 
противотанковые рвы, надолбы и дзоты – на второй 
линии обороны вдоль Терека, Уруха и на перевалах 
Главного Кавказского хребта. Таким образом, фронт 
растягивался на полтысячи километров. 

Глава немецкого генштаба Кейтель и началь-
ник штаба сухопутных войск Гальдер ежедневно 
докладывали фюреру об оперативной обстановке 
на российском юге. Стремительный бросок броне-
танковых сил вермахта, за две недели разметавших 
отступающие дивизии Советов и продвинувшихся 
на пятьсот километров от Ростова до Пятигорска, 
казалось бы, должен был порадовать Гитлера. Но, 
наоборот, с каждым днем он становился всё более 
недовольным темпами наступления. Видимо, опыт 
ефрейтора Первой мировой и интуиция ему под-
сказывали, что русские не только не сломлены, но 
замыслили нечто особенное, грозящее не только 
остановить его дивизии, но и обеспечить прочную 
оборону.

Трехпалой лапой вцепились его войска в кавказ-
ское пространство. 17-я армия Руоффа ломилась 
вдоль черноморского побережья к Новороссийску, 
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вела упорные бои на туапсинском направлении. 
49-й горнострелковый корпус Конрада поднял-
ся к ледникам перевалов. А дивизии 1-й танковой 
армии Клейста, еще две пехотные дивизии и гор-
нострелковая румынская, пробились к излучине 
Терека, чтобы выйти к нефтяным скважинам Гроз-
ного и Баку. Наряду со взятием Сталинграда, это 
было главной целью летней кампании. Накануне 
близких своих побед, в застольных беседах Гитлер 
охотно обсуждал будущее России, предначертанное 
планом «Ост»: славянские народы, за исключением 
здоровых молодых людей, годных для примитив-
ных физических работ и воспроизведения потом-
ства рабов, должны быть истреблены. Подлежал 
запрету и забвению русский язык и иные здешние 
наречия. Третий Рейх раскинется по всей планете… 

Но меняя тему разговора, он внезапно раздра-
жался и выказывал недовольство тем, что фельд-
маршал Лист, командующий группой армий «А», 
имея на Кавказе пятикратное превосходство в тан-
ках, наступает «черепашьим шагом», дает русским 
возможность сохранить войска.

На другой день в Пьяный курган спешным поряд-
ком прибыла стрелковая рота с двумя подводами бо-
еприпасов, пушкой на конной тяге и походной кух-
ней. Красноармейцы, донельзя усталые, отощавшие, 
в серых от пыли гимнастерках и штанах, останови-
лись за околицей. Рассыльные пошли по дворам, 
прося до вечера топоры и двуручные пилы. Хуто-
ряне, узнав, что их отряд будет защищать хутор, не 
могли отказать. Более того, прихватив с собой пыш-
ки, арбузы, сало, чихирь, хозяйки и пожилые казаки 
приходили на берег поодиночке и стайками. Рас-
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спрашивали «родненьких солдатиков», какие вести 
с фронта и что в дальнейшем ждать. Когда задымила 
труба походной кухни, тетка Василиса и Ефросинья 
зарезали для приварка в солдатском котле по кури-
це и тоже подались к служивым. 

 Подворье Грудневых от околицы четвертое. С 
тылу, – за огородным плетнем и садом, – берег из-
лучины. По нему вразброс хороводят вербы, чина-
ры, вековые дубы. В ложбинах щетинятся кусты 
шиповника и терна. А за могучим потоком, пла-
вящимся на течении, низкий островной берег за-
крывает стена леса, который в половодье изрядно 
заливает бродячая вода. Там – изобилие грецких 
орехов и фундука, груш, боярышника, барбариса. 
Вольготно зверью. По теплу оглашают окрестность 
птичьи трели, зимой в чащобах таятся стаи сов, с 
полей торили тропы волки, нередко схватываясь с 
обитающими здесь секачами. Остров испокон веку 
был хуторским, хотя часты были прежде вылазки и 
посягательства с чеченской стороны. И теперь, на 
исходе лета, хуторяне часто переправлялись туда, 
запасались ягодой и орехами, готовясь к военной и 
тяжелой, по всем приметам, зиме.

Казачки прямо с огорода вышли к расположе-
нию роты. И с удивлением обнаружили залитый 
солнцем, оголенный метров на пятьдесят берег, где 
еще утром росли тополя. У кромки воды громозди-
лись плоты из свежих бревен. Бойцы, храня рядом 
под боком винтовки и автоматы с дисками, сидели 
и лежали на траве, подстелив под голову скатки 
шинелей. Берег непривычно наполнился крепкими 
запахами мужского пота, кирзы, ружейного масла, 
табачного дыма, спиртуозной вонью портянок. В 
стороне замаскированные ветками находились ми-
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нометы и небольшое орудие, прикрытые брезентом 
подводы, охраняемые часовым. Из трубы полевой 
кухни поднимался чадный дым. Табунок захудалых 
лошадей под присмотром ездового жадно стриг зу-
бами жестковатую поросль колосящегося пырея и 
клевера. Внимание Ефросиньи привлекли пулеме-
ты и двуколка, в которой лежали катушки с про-
водом. Отдельно стояли подводы, возле которых 
хлопотала женщина в белой косынке и медицин-
ском халате под горло. Со стороны хутора охранял 
длинношеий парень в мокрой пилотке и новенькой 
мешковатой гимнастерке, затянутой ремнем. Он 
сдернул винтовку с плеча, строго крикнул:

– Стойте! Дальше нельзя. Вы к кому? 
– К вашему командиру, – не растерялась тетка 

Василиса и, осторожно ступая больными ногами, 
стала спускаться по тропе. Ефросинья, повязавшая 
голову желтым батистовым платком, следом несла 
в ведре разделанных кур. 

– По какому вопросу? 
– Ты позови, а тогда скажу, – сухо ответила при-

наряженная в тираску11 и каемчатую юбку казачка.
Бойцы заинтересованно повернулись, скрестили 

взгляды на красивой молодой хуторянке. Заметил 
пришедших и какой-то офицер. Он поднялся с рас-
кладного стула, скрытого под дубом, поблескивая 
красными эмалированными квадратиками в петли-
цах и звездочкой на рукаве гимнастерки. Медвежко-
ватой походкой направился к женщинам. Рослого и 
ширококостного, с глубокими глазницами, этого не-
приятного дядьку точно облили потом, – его редкие 
рыжеватые волосы свисали косицами.

11  Тираска (южн. каз.) – женская кофточка.
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– Здравия желаю, гражданки! В чем дело? – спро-
сил он с недоумением.

Тетка Василиса нахмурилась.
– Мы кур для варева принесли. И поговорить хотели.
– Я – политрук роты. Выношу благодарность за 

сознательное отношение к армии. А разговорчики –  
это в другом месте… 

По ироничным взглядам бойцов Ефросинья по-
няла, что этого командира не очень уважали. Нечто 
отталкивающее было в его грубом лице, в голосе, в 
жестах длинных неуклюжих рук с влажными ладо-
нями. Ей стало еще неприятней, когда уловила на 
себе навязчивый взгляд.

– Как вас зовут, девушка?
– Зачем это? – осадила Ефросинья.
– Вопросы задавать буду я, политработник Кала-

тушин…. В нашей роте не хватает санинструкторов. 
Если вы патриотка и любите Родину, то в этот труд-
ный час обязаны встать в ряды РККА. В моем лице 
вы найдете наставника. Серьезно подумайте над 
моим предложением… 

Солдаты почему-то стали подниматься на ноги 
и вытягиваться. Ефросинья заметила за плечом по-
литрука твердо шагавшего по берегу симпатичного 
военного с шевроном на рукаве и «шпалой» в пет-
лице, сопровождаемого двумя молодыми офице-
рами и усатым старшиной с полевой сумкой через 
плечо. Ефросинья догадалась, что это и есть рот-
ный командир. Его, по всему, тоже заинтересовало 
появление хуторянок. Расслышав последние фразы 
политрука, подходя, он спросил:

– Кадровые вопросы решаете, Егор Степанович?
 Комиссар обернулся, неприятно меняясь в 

лице. Узкие губы его стянулись в ниточку. Он наи-
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гранно помолчал и не к месту ответил официаль-
ным тоном:

– Провожу разъяснительную работу среди насе-
ления. 

– Ну, и как? 
– Жду ответа от этой девушки, товарищ капитан.
–Думаю, напрасно, – бросил командир и улыб-

нулся пожилой казачке. – Каждый должен зани-
маться своим делом. Верно?

 – Мы делаем общее дело, – возразил политрук и 
с суровым видом ретировался обратно, в тенек. 

– Рта не дал открыть… – проворчала тетка Васи-
лиса, метнув взгляд в спину уходящего. – Мы с до-
брой душой, а он шипит, как змей…

Капитан был подтянут, чернобров и очень при-
влекателен, с короткой щетиной на лице, с устав-
шими и как будто опаленными темными глазами. 
Узнав в чем дело, он позвал кашевара, и когда тот 
принял кур и удалился, благодарно пожал женщи-
нам руки:

– Я из станицы Старопавловской. Терский казак. 
Ивенский Александр Матвеевич. 

– А меня Герасимовной зови. А это – Фрося. Вот 
хорошо, что ты нашенский. Вчера по хутору немцы 
пылили, а ноне вы зашли. Просвети нас, дорогой че-
ловек, что к чему. Чего ждать?

– Сам не знаю. А врать не хочу. Фронт не устоял-
ся. Враг наседает. Приказ дан держать возле вашего 
хутора оборону. На южном берегу, где мастерские.

– Небось, возле переправы?
– Так точно.
– В Гражданскую войну там тоже не раз цока-

лись. А почему, сынок, другие части отступают? Али 
числом немцы берут? 
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– И людей, и техники у фрицев больше. Вот в 
чем суть! Бьемся мы честно, по кустам не прячемся. 
Нас, мать, упрекать не в чем … Укомплектованность 
роты всего на семьдесят процентов. Пополнение 
неопытное. Но всё равно бьем врага!

– Маловато вас, сынок, – со знанием дела заявила 
казачка. – В двадцатом году возле брода две сотни 
казаков отбивались от матросов. И то не хватило. А 
как же вы? 

– Загадывать не будем, – уклонился Ивенский от 
ответа. – Скажите, лесной остров на том берегу про-
ходим?

– Дюже заросший, но дорожки набиты. Одно вре-
мя там схимник в хатенке бревенчатой жил. Монах 
с Расеи… Неужто немцы захватят? 

– Полки занимают позиции по Тереку. Сломим 
фашистам хребет и погоним восвояси.

– А Пятигорск еще наш? – тая надежду, спросила 
Ефросинья. 

 – Неделю назад или больше – оставили...
Сердце Ефросиньи неприятно заныло. И ни о чем 

больше не думалось, – всеми мыслями была сейчас 
там, с родными. В который раз упрекала себя, что 
зря отпустила Пашеньку со свекром. Фронт отрезал 
их друг от друга…

Неожиданно откуда-то сверху долетел звонкий 
юношеский голос.

– Товарищ капитан! Рама!
 Ефросинья вздрогнула и, подняв голову, заме-

тила на верхней ветке дуба наблюдателя с бино-
клем. 

– Рота! Слушай мою команду! Всем в укрытия! –  
зычно крикнул Ивенский и, прощально кивнув 
хуторянкам, бросился к минометным расчетам. 
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Бойцы вскочили, разобрав оружие, разметались 
по ложбинам и кустарникам, по огородам. Берег 
быстро опустел. Задержались только кряжистый 
старшина и трое артиллеристов, толкавших пуш-
ку в заросли лозняка. Ефросинья догадалась, что 
появление самолета-разведчика означает скорую 
опасность – налет бомбардировщиков... 

 В своем саду она обнаружила десятка два сол-
дат. Служивые без стеснения рвали с зимней ябло-
ни зеленоватые плоды и, впиваясь зубами в сочную 
плоть, рвали зубами, жевали так, что трещало за 
ушами. Ефросинья понимающе посмотрела, – пусть 
лакомятся, нисколечко не жалко. Но, как подобает 
рачительной хозяйке, предупредила: 

– Дерево старое – ветки не ломайте! 
– Ни за что на свете! – отозвался кривоногий 

хлопец в побелевшей от солнца пилотке и смело за-
шагал рядом. – Поступайте в нашу роту, барышня. 
Приглашаю вас лично как гармонист. Сразу боеспо-
собность личного состава, особенно моя, повысит-
ся. Будем любоваться на вашу красоту и сокрушать 
врага!

– Отставить, Щеглов! – приструнил острослова 
сержант с длинными запорожскими усами. – Вин 
у нас скаженный, гражданочка. Язык – помело. А 
яблочки дуже гарни. Як у нас, на Кубани…

И бойцы, провожая восхищенными глазами эту 
молодую красивую женщину, перестали жевать, за-
были в эту минуту, наверно, не только о яблоках, но 
и о войне. А Ефросинья шла, еле сдерживая слезы, 
подавленная и опустошенная известием о том, что 
родной город топчут фашисты…
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9
Присутствие рядом красноармейской роты при-

дало бригадиру смелости. Он объявил по дворам, 
что колхозные работы возобновляются. Ефроси-
нья с Натальей получили наряд на уборку вино-
града, и с утра направились к дальней колхозной 
клети.

Ни облачка на подернутом пыльной наволо-
кой небе. Виноградные листья от жары поникли, 
где поржавели и скрутились, где продырявились. 
Ближние ряды уже были пусты, сборщицы работа-
ли посередине участка. Выяснилось, что бригадир 
в отъезде – его на подводе забрал Сашка по вызову 
военного, и потому никто не торопился. Казачки 
частенько отдыхали, собираясь в кружок под тенью 
кустов. 

 Ефросинья, пряча голову в туго повязанной ко-
сынке под разлапистыми листьями, срезала кисти 
острым садовым ножом, загодя наточенным све-
кром. Сильванер был еще кисловат, не до конца 
вызрели ркацители и «дамский пальчик», но гроз-
дья саперави и муската источали нежный аромат и 
оставляли во рту чудеснейшую сладость. 

– Ты никак волосы укоротила? – спросила Ната-
лья, переставляя ведро с янтарными кистями али-
готе. – Не идет тебе. 

– Постриглась. И что? 
– Какая-то ты не такая… Смешная.
– Режь давай. За собой следи…
И подруга, посмотрев на нее с недоумением, 

умолкла и перешла на другую сторону ряда.
Малюгин приехал на армейской полуторке, в 

кузове вместе с ним сидело еще трое детей. По ве-
тровому стеклу грузовика – паутина трещин, в углу 
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борта торчал щербатый осколок. Из кабины оста-
новившегося «газика» вылез, поправив висевшую 
через плечо полевую сумку, немолодой бритого-
ловый офицер в гимнастерке с синими петлицами. 
Бригадир слез на землю, пройдя несколько метров 
вдоль ряда, в полный голос позвал:

– Груднева! Ты где? Бегом сюда!
Недоброе предчувствие встревожило Ефроси-

нью. Она не спеша двинулась к машине, возле кото-
рой стояли Малюгин и военный. Подходя, сомкну-
лась взглядом с печальными глазенками худенькой 
девочки-подростка. Офицер заговорил напористо, 
чеканя слова:

– Ты Груднева? В оккупации была? Родственни-
ки осужденные есть?

– Нет.
– Комсомолка?
– По возрасту вышла.
– А дети?
– Сын. Второклассник.
– Значит, обращаться умеешь. Я – лейтенант 

спецчасти НКВД. Бригадир рекомендует тебя как 
сознательную активистку, имеющую медаль за 
труд. Садись в кабину и показывай дорогу домой.

– Ко мне? – растерялась Ефросинья.
– А у тебя что, два дома? – искоса глянул военный 

и, повернувшись, схватился руками за край борта.
– Минуту. Я хоть винограда захвачу… 
В раскаленной кабине, куда залезла она и поста-

вила в ногах ведро, едко разило бензином и солидо-
лом. Видимо, круглолицему солдату, сидевшему за 
баранкой, часто приходилось ремонтировать свое-
го «коня». Он запустил мотор, работающий с пере-
боями, тронул по дороге.



59 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

– Езжай до начала улицы, потом направо, к Те-
реку.

– Почему деревня чудно так называется: Пьяный 
курган?

– Не деревня, а хутор. А тебе зачем?
– Да так… Хочется с бабой побалакать.
– Ты о немцах думай, а не о бабах! – оборвала Еф-

росинья. – До Кавказа уже добрались!
– Мое дело – колеса. На то есть командование. 

Зря ты ругаешься. Замужняя?
 Не дождавшись ответа, шофер поправил пилот-

ку и вздохнул:
– Может, последний раз в жизни с молодкой еду, 

а она хоть бы словцо душевное…
– Тот, кому оно предназначено, на фронте.
– Повезло ему. Дождешься ты… А моя с подростком 

закрутила. Вернусь – убью! – вспыхнул и безвольно 
обмяк солдат. – А, может, наговаривают со зла… 

 – Сначала сам разберись. Не знаешь, зачем я по-
надобилась?

– Детей «врагов народа» некуда девать. Везем их 
из Ростова. Кого в Минводах и в Георгиевске опре-
делили, а этих строго приказано – в Орджоникидзе 
доставить. А теперь хоть бы самим ноги унести… 
Должно, у тебя бросим. 

 – У меня? Почему? С какого рожна? 
– Это, милая, не по желанию. Командир решает. 

Супротив Лазарева не попрешь… Третьи сутки в до-
роге не спавши. От танков не раз удирали…

 У своего двора Ефросинья пожелала невезучему 
солдату победы и выбралась из кабины. Опередив 
ее, военный спрыгнул на уличный жухлый спорыш, 
спешно приказал:

– Выгружаемся!
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Сначала спрыгнули мальчишки, а за ними осто-
рожно слезла девочка. Она и белобрысый отрок, с 
прямым взглядом, доверчиво подошли к Ефроси-
нье. А черноголовый, как грачонок, мальчуган от-
чужденно замер в сторонке. За узкими детскими 
плечами горбились пронумерованные вещмешки. 
Ефросинья быстро окинула их взглядом. Вид они 
имели настолько измученный и жалкий, что у нее 
сжалось сердце. И, наверно, очень голодны, судя 
по тому, что все трое смотрели на ведро с виногра-
дом. Лейтенант, у которого от жары подернулись 
впалые щеки румянцем, выдернул из нагрудного 
кармана гимнастерки пачку папирос. Хотел заку-
рить, но сдержался и кинул ее на подкрылок ма-
шины. Повернулся к Ефросинье, давя тяжелым 
взглядом. 

– Как представитель органов госбезопасности 
я, лейтенант Лазарев, возлагаю на тебя, Груднева, 
особое поручение. Дальнейшая перевозка воспи-
танников спецприемника невозможна. По закону 
военного времени приказываю! Принять их на вре-
менное иждивение и под полную ответственность! 
За каждого отвечаешь головой. Руководство колхо-
за обязано до восстановления мирной жизни обе-
спечить их продуктами и всем необходимым. Акт 
передачи вы с бригадиром подпишите. Один экзем-
пляр будешь хранить у себя. Строго предупреждаю. 
Их родители – шпионы и враги народа. Вникла? За-
дача ясна? 

– Понятней не бывает… – в замешательстве, не 
сразу ответила Ефросинья.

Лейтенант только взглянул на детей – и они по-
няли без слов, стали в рядок. Затем достал из сумки 
сколотые листы бумаги и стал монотонно читать:
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– Ващенко Дина Мануэлевна, тринадцать лет, 
отец – испанец, мать родом из кубанских казаков. 
Осуждены как английские шпионы. Вахонин Иван 
Иванович, тринадцать лет. Родители готовили по-
кушение на товарища Сталина. Джафаров Али Ма-
медович, двенадцать лет, отец – азербайджанец, 
мать – осетинка. Создали подпольную троцкист-
скую организацию, – лейтенант обернулся к Еф-
росинье. – Передаются в полном здравии. Все трое 
обеспечены одеждой летнего образца и сменой бе-
лья. Сухой паек в дороге полностью израсходован.

Усевшись на подножке машины, офицер под ко-
пирку составил документ. Затем провел с детьми 
инструктаж: отныне будут они размещены в доме 
хозяйки и во всем обязаны подчиняться ей; запре-
щается менять место проживания, а если случится 
оное, то следует сообщить в «органы». Нельзя раз-
глашать сведения, что они из спецприемника.

– На вопросы отвечать, что потерялись на вокза-
ле. Родители уехали, а вы не сели на поезд, – в за-
ключенье наставил он.

Тем временем Савелий Кузьмич, по виску кото-
рого струйкой стекал из-под картуза пот, сбивчиво 
объяснял:

– Не на кого положиться. Предлагал отдать Ма-
трене или Вальке Акименко, да обе на рюмку при-
падают. Это ж под контролем НКВД! У тебя, Фрося, 
и дом подходящий, и сын с Фомичом в отъезде. Ну, 
поживут трошки, а после передашь. Они немалень-
кие, будут помогать. Как находка… 

Ефросинья вскинула укоризненный взгляд, и 
бригадир, вильнув глазами, стал зачем-то подтя-
гивать голенище. Воспитанники, прислушиваясь к 
разговору взрослых, стояли присмиревшие. Энкэ-
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вэдэшник торопливо выхватил из сумки бланк и 
приготовил карандаш.

– Принеси фотокарточку для личного дела. 
– Есть только большая, настенная. Мы с мужем.
– Тогда вырежи. Лишь бы лицо было. 
– Этого не сделаю. Она у меня одна, – непримири-

мо отрезала Ефросинья.
Лейтенант встал, готовый проявить волю и 

власть, но ощутив в груди острый укол боли, вдруг 
растерянно замер и побледнел. Постоял, покачи-
ваясь. 

– Ну, и черт с тобой. Никуда не денешься, – вы-
говорил он с болезненным придыханием. – Из-под 
земли, если надо, достанем… А почему ты в такую 
жару, как монашка? Освободи голову.

– Зачем это? 
– Чтобы составить твой словесный портрет! – со-

рвался энкэвэдэшник, тряся листом. 
Ефросинья, будто не слыша, повернулась к де-

тям. Похоже, ей надоел и был неприятен разговор с 
занудливым военным.

– Ты что коники выкидываешь?! – всполошился 
бригадир. – Хочешь норов показать? 

Нервы у офицера сдали. Часто дыша и щуря осте-
кленевшие глаза, он лапнул на поясе кобуру. Видав-
ший виды хуторянин не растерялся, быстро шагнув 
к плетню, заслонил собой Ефросинью, и та, поняв, 
что медлить опасно, перебрала пальцами по сдво-
енному узлу, с досадой сорвала косынку.

У Савелия Кузьмича от удивленья шевельнулись 
брови. Смуглая девочка насторожилась, видимо, 
подумав, что ее могут так же обкатать. Зато паца-
нов вид тетеньки позабавил, они заулыбались. По-
молчав, лейтенант с недоумением произнес:
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– Почему без волос? Вши?
Казачка, не тая обиды от перенесенного униже-

ния, задиристо выкрикнула:
– Мода такая, страхолюдная! От мужиков оборо-

няюсь! Защищать некому…
Затем, отчужденно хмурясь, поставила закорюки 

на листах, один из них забрала, спрятала в лифчик. 
Крепкой рукой подняла ведро с виноградом, коле-
ном вытолкнула калитку и кивком позвала детей. 
Новоселы дружно двинулись за ней. Ефросинья 
сразу направила их в летницу. Оттуда донеслись 
громыханья рукомойника и голос хозяйки:

– Не стесняйтесь. Кушайте, сколько влезет. Эх 
вы, приемыши мои чумазые… Сейчас поведу на Те-
рек, хоть пыль смоете. А потом постираемся…

 Лейтенант снял с подкрылка пачку «Беломора». В 
рассеянности предложил курево бригадиру, тот охот-
но взял. Жгли табачок на пару, жадно вдыхая дым и 
прислушиваясь. В открытую дверь машины было 
видно, как водитель, положив голову на руль, спал. 

 Неожиданно офицер, то ли удивляясь, то ли осу-
ждая, с ухмылкой пробормотал:

– И на что она рассердилась? Видно, слишком из-
балованная. Красивые, они все с кандибобером…

– Баба она строгая, без глупостей, – поправил Са-
велий Кузьмич, затаптывая окурок.

– Главное, поставил ей задачу, определил малоле-
ток. Ты, бригадир, эту психическую поддерживай. И 
про свою подпись не забывай. В первую очередь, как 
член ВКП (б), полностью в ответе за режимных лиц.

– Я сделал, как вы требовали. И предупреждал, 
что приказано с отарой эвакуироваться. Сегодня 
привезу ей мешок муки, что держал на складе. А за 
остальное как мне отвечать… 
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 – Это не имеет значения. На момент передачи – 
ты должностное лицо. 

 – Как не имеет? Меня же не будет здесь. 
– Дай поручение, кому следует. Ты со мной не 

шути, бригадир… Я этого не терплю!
 – От слов я не отказываюсь, и за Ефросинью по-

ручаюсь. Она педучилище закончила. Образован-
ная… А вам, товарищ лейтенант, не стоит в хуто-
ре задерживаться. На том берегу, неподалеку рота 
вчера окопалась, к бою готовится. Утром старшина 
с солдатами чувал гороха самовольно забрал. Тоже, 
мол, по закону военного времени. А если вы, к при-
меру, с меня спросите. Тогда что? Под суд?

– Само собой, – не без иронии подтвердил офи-
цер и, поднявшись, всё же успокоил. – За помощь 
армии никто тебя не тронет. 

– Так может, возьмете до Орджоникидзе супруж-
ницу и дочь с внуком? – скороговоркой обратился 
Савелий Кузьмич. – Уважьте, товарищ лейтенант! 
Если донесут немцам, что семья коммуниста, беспе-
речь расстреляют. 

 – Поэтому и отказался взять к себе воспитанни-
ков? 

– Да. Боюсь за семью.
– А Ефросинью бросаешь одну с детьми?
 Старый казак расстегнул верхнюю пуговицу ко-

соворотки. Не стал оправдываться перед чужим и 
случайным человеком. Офицер громким окриком 
разбудил ошалевшего от сна своего шофера и гля-
нул через плечо.

 – Места не жалко. Показывай, где живешь. Толь-
ко гремит уже за Тереком. Гаубицы. Веселенькая му-
зыка!.. Возьмем твоих. А вот довезем ли – вопрос… 
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 10
Операция «Эдельвейс» отнюдь не ограничива-

лась захватом нефтепромыслов Грозного и Баку. 
Это было лишь этапом в трансазиатском плане Гит-
лера. Предполагалось дальнейшее продвижение 
немецкой армии на юго-запад, чтобы по иранской 
территории выйти к Персидскому заливу, овладеть 
нефтяными скважинами Ирака и уже оттуда гото-
вить поход на Индию. (В том случае, если турецкое 
руководство нарушит договор и начнет заигрывать 
с англичанами, фюрер был намерен захватить про-
ливы Босфор и Дарданеллы.) От Басры танковая 
группировка должна была сделать разворот на 
север Африки, где воевал итало-немецкий корпус 
Роммеля, и «сомкнуть клещи» вокруг земель Треть-
его рейха в тысячи километров – от Воронежа до 
Багдада, от Стамбула до Парижа. 

В разгар кавказской кампании, когда 1-я танко-
вая армия ценой тяжелейших потерь взяла Моздок 
и двинулась к Грозному, 49-й горнострелковый 
корпус достиг предгорий Главного Кавказского 
хребта, а дивизии Руоффа пробивались к Туапсе, 
руководство вермахта решило подтянуть к фрон-
ту «Особый штаб Ф». Свое название он получил от 
фамилии командующего – Фельми. Из малочис-
ленного сначала отряда этот энергичный генерал 
авиации, вояка еще «Вильгельмовской закваски», 
служивший в Турции и тропической Африке, за год 
создал мобильное формирование. 20 августа посту-
пил приказ о развертывании «Штаба» в корпус осо-
бого назначения, и уже через неделю его основные 
силы были в районе Сталино (Донецка).

 Шеститысячное это соединение могло вести бое-
вые действия автономно, располагая частями, служ-
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бами и подразделениями всех родов войск. Из трех 
усиленных моторизованных батальонов два были 
полностью укомплектованы немцами, а третий – 
иностранный – состоял из палестинцев, иракцев, си-
рийцев, иорданцев и жителей иных стран. По воору-
женной оснащенности эти батальоны превосходили 
даже армейские полки. Отдельный танковый бата-
льон, авиационный отряд в 25 самолетов, саперная 
рота, мощная минометно-артиллерийская группа, 
не считая разведывательного отряда на бронема-
шинах и кавалерии, делали корпус незаменимым в 
тактических маневрах и позволяли решать любые 
оперативные задачи. Зачисленное в резерв штаба 
группы армий «А» формирование Фельми ожидало, 
когда немецкие войска победоносно вступят в Тби-
лиси, чтобы отправиться туда железной дорогой и 
приступить к завоеванию Аравии. 

 
Еще три дня хутор жил мирно. А по нагорной 

дороге проносились то немецкие мотоциклисты, 
то грузовики со звездами на кабинах, и пылили 
отряды наших кавалеристов. Пользуясь отпущен-
ным временем, рота Ивенского успела проложить 
по лесистому берегу ходы сообщения, вырыть в 
полный профиль окопы, за каменным ангаром ма-
шинно-тракторной станции оборудовать команд-
ный пункт.

Фронт подступал вплотную. Наутро стал слышен 
бой у высотки, километрах в пяти. Смыкаясь в над-
садный грохот, частили пулеметные очереди, раз-
давался треск винтовок, резкое уханье минометов. 
Западней не унималась артиллерийская пальба. 
Несмотря на опасность, дальновидные хуторянки 
запасались виноградом и арбузами, везли на тачках 
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с огородов капусту, свеклу и тыквы, ломали на бро-
шенном поле квелые шляпки подсолнухов. 

Никому уже не верилось, что «наши» устоят на 
этом берегу. Еще горше было свыкнуться с мыслью, 
что наступает жизнь, сулящая бесконечные тяготы 
и утраты. Два десятилетия хуторяне твердо стояли 
на земле, оберегаемые советской властью, а теперь 
– иноземное нашествие, и где-то совсем рядом раз-
гуливает бабка с косой в серо-мышастой шинели… 

Воспитанники оказались не только смышлены-
ми, но и приученными к труду. В первые дни они 
точно ошалели от наступившей свободы: не надо 
строем ходить в столовую, после учебы клеить кон-
верты и вышивать фабричные кисеты, дежурить 
на кухне и в помещении, часами маршировать с 
песнями по плацу. Конечно, сельский быт показал-
ся неприятным,– вместо крана с водой – умываль-
ник, туалет на огороде, теснота в доме, противные 
запахи на базу. Однако сама по себе жизнь здесь, 
в глухом терском хуторе, была в новинку. Они за-
брасывали Ефросинью вопросами, на которые не 
всегда находились быстрые ответы. И уже через 
неделю отпрыски «врагов народа» стали походить 
на исконных казачат, с которыми познакомились и 
вместе играли, – покрылись медным загаром, окре-
пли и обрели некую непривычную для себя умиро-
творенность. 

Дина охотно помогала по дому: чистила картош-
ку, стряпала, мыла посуду, старательно убиралась 
во всех трех комнатах. Мальчишки тоже не сидели 
сложа руки: набирали из колодца воду, пасли на бе-
регу Буську, рвали яблоки, сливы, кизил и груши 
для компота и для сушки. Однако выполняли «на-
ряды», как шутила Ефросинья, с ленцой, ничем не 
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отличаясь от сверстников. И приструнивая их, Еф-
росинья всё чаще вспоминала о сынишке… 

Ребята, ушедшие с утра ловить раков, к обеду не 
вернулись. То, что они не сдержали слова, Ефроси-
нью задело. Она попросила разузнать Дину. Спустя 
полчаса с улицы донесся отчитывающий голос де-
вочки, и во двор вслед за ней с пустыми руками во-
шли сорванцы. Рукав синей казенной рубашки Ива-
на был порван, колени брюк вызеленены травой. 
Алик стыдливо смотрел в землю.

– Полюбуйтесь на них! – не унималась Дина. – Мы 
их ждем, а они дразнят теленка. Корриду устроили. 
И других детей учат плохому.

– Никого мы не учим, – огрызнулся Иван, пере-
минаясь с ноги на ногу. – Митька сам предложил… 

– Какого теленка? Что за коррида? – растерялась 
Ефросинья. – Объясните толком.

Иван вздохнул, потер рукой плечо, где зияла на 
рукаве дырка.

– Да шли мы домой. Воды много на реке, раков 
нет. А Митька на переулке встретился и говорит: ты 
рассказывал про тореадоров, давай с нашим телком 
попробуем. Красный фартук он у бабки стянул. Мы 
и пошли на выгон. Их бычок выше всех, с рожками…

– У тебя самого рожки! – вставила Дина.
– А у тебя – две пары. Отвязали его и начали. Сна-

чала он не бросался, а потом стал бегать с подня-
тым хвостом…

– Здорово было! – воскликнул Алик. – Ванька еле 
увертывался.

– Митька еще палкой его дразнил. Тут и налетел 
на нас его дед с кнутом. Мне рубашку рассек. Удра-
ли мы в кушири12. А Динка позвала – вышли… 
12  Кушири (южн. каз.) – заросли бурьяна, мелкого кустарника. 
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Ефросинья осуждающе покачала головой:
– Тоже мне, тореро… За позорное бегство с аре-

ны, уважаемый дон Хуан, – так, по-моему, твое имя 
по-испански – штаны будешь стирать сам. А кнут – 
наука на будущее. Таково казачье воспитание. Оно 
проверено, хотя и не всем нравится. Надеюсь, но-
вый бой не запланирован?

Мальчишки переглянулись. 
– Может быть, пора извиниться? – поддела Дина. 
Алик, взглянув на хозяйку, повинно улыбнулся:
– Простите. Больше не будем.
Иван точно воды в рот набрал. Упорствовал. Еф-

росинья не стала ждать извинений. Добиваться их 
от человека – значит, показать собственную сла-
бость. Тотчас распорядилась взять лопаты и идти 
вместе с ней на огород копать картошку. 

Перед закатом бой на высотке затих. «Эмка» и 
смычка подвод с красноармейцами, подняв пыль, 
напоследок промчались по шляху. Вскоре по их сле-
ду скользнул по меркнущему небу вражеский штур-
мовик. В отдалении раздались взрывы и затяжные 
очереди бортовой пушки.

По хутору пронеслась весть, что немцы подтяги-
вают силы к ближним станицам.

Среди ночи Ефросинью разбудила дробь в окон-
ную раму. Она с забившимся сердцем вскинулась в 
полутьме, надела халатик и, пересекая горницу, за-
метила, что мальчишки тоже подскочили на своей 
деревянной кровати. Не отпирая двери, Ефросинья 
окликнула:

– Кто здесь?
– Свои, хозяечка! Не бойся.
Поколебавшись, Ефросинья с непокрытой, ко-

ротко остриженной головой вышла на крыльцо. 
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В хуторе цепенела тишь. Фигуры солдат вразброс 
темнели по двору. Вызвавший ее боец, довольно 
рослый парень, держал в руке посох.

– Мы из окружения выходим, – пояснил он, горо-
шиной катая во рту русское «о». – Скажи, где водич-
ки напиться. Немцы у вас есть?

– Вечером никого не было… А колодец у плетня. 
 Натужно заскрипел несмазанный ворот. Сквозь 

оживленные голоса послышалось постукивание 
фляжек о край ведра. Начинало уже светать. К 
крыльцу подошел молодой поджарый мужчина в 
командирской фуражке. На поясном ремне висели 
подсумок и кобура.

– Нам нужно переправиться. Глубоко напротив 
вас? 

– За ночь вода могла прибыть. Вам лучше через 
брод. Это ниже, за хутором. Как раз там и рота наша 
оборону держит. 

– Где? За Тереком? – уточнил офицер. – Ух, ты, 
черт возьми! Приятная неожиданность. Думал, что 
мы одни… Неловко обращаться, но... От голода и 
кислятины у солдат «обезьянья болезнь». Питаем-
ся с деревьев, как мартышки. Не выручишь, уважа-
емая, продуктами?

– Зерном могу поделиться.
Ефросинья скрылась за дверью и заглянула в 

горницу:
– Ваня, Алик! 
 В одних трусах мальчишки выбежали на веран-

ду, помогли ей пересыпать рожь из мешка. Ефроси-
нья вынесла полный таз и поставила его на рундук 
возле надворной печи. Солдаты, развязав вещмеш-
ки, начали зачерпывать зерно котелками и напол-
нять их. Офицер, наблюдая, то и дело прикладывал 



71 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

фляжку ко рту, глотками пил ледяную воду. Затем 
дал команду бойцам выходить на улицу, прощально 
обернулся.

– Извини, что в растрату ввели. 
– Не за что. Рожь нам раздали. Не успели вывез-

ти, – ответила Ефросинья и с тревогой прибавила. 
– Неужели у вас патронов нет? Палками воюете? 

Командир, не сразу поняв, о чем она, с усмешкой 
объяснил: 

– Да это Пичугин от собак. Постоянно его цапа-
ют… А с боеприпасами, да, туговато. 

 Отряд разреженным строем зашагал к окраине. 
Ветерок слабо шелестел жесткой листвой высоко-
го надворного кизила. На светлеющем поднебесье, 
точно на проявляемом фото, проступали клочкова-
тые сизые тучки.

– Ушли, – с горечью сказала Ефросинья и, при-
крывая калитку, увидела на крыльце мальчишек. – 
Почему не спите? 

– Уже развиднелось. Знаете, что… Давайте дрова 
поколю. Мне приходилось у бабушки, – напористо 
предложил Иван. – Где топор, я знаю.

 – И я могу! – поддержал Алик. – В интернате я до 
подъема просыпался. 

 Вибрирующий, будто исходящий из-под земли 
гул, долетев с восточной стороны, нарастал, саднил 
в ушах. Ведро с водой, поставленное солдатами на 
край сруба, издало протяжный трубный звук. По-
чему-то непривычно рано заметались над хутором 
ласточки. 

– Ваня, полезай на скирду. Глянь, – настороженно 
попросила Ефросинья.

К стогу сена, оберегая его от ветра, была прива-
лена лестница. Ребята друг за другом забрались на-
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верх. И оба испуганно уставились в стень. Ефроси-
нья забеспокоилась, с нетерпением спросила:

– Почему молчите? Что там?
– Немцы… – дрогнувшим голосом откликнулся 

Иван и посмотрел на нее сверху. – Целое полчище! 
Ефросинья быстро поднялась к мальчишкам. И 

обмерла, глянув на терскую долину. По всему шля-
ху, растянувшись на много километров, черно-зе-
леной гадюкой ползли немецкие танки, грузови-
ки, самоходки, легковые автомобили, броневики, 
крытые брезентом кюбельвагены13, тягачи. От не-
виданного зрелища тоскливо зашлось сердце, обо-
жгло отчаяние, что не скрыться, не спастись уже от 
смертоносной армады, заполонявшей степь. И в ко-
торый раз за эти дни захлестнули лихие сумбурные 
мысли: как выживать теперь с тремя подростками. 
Им не от кого было ждать помощи…

А мальчишки, стоявшие чуть впереди, неволь-
но жались к ее плечам, – от вихрастых выгоревших 
волос и кожи пахло солнцем, речкой и укропом, ко-
торый заготавливали вчера, а на шеях трогатель-
но белел пушок. Разом вбирал взгляд Ефросиньи и 
нескладные детские тела с узкими плечами, и нес-
метные войска иноземных завоевателей, явившихся 
поработить живущих здесь. И от этого жалостливо 
затомилась ее материнская душа, – больней, чем 
собственное одиночество, ощутила Ефросинья без-
защитность этих несчастных сирот, за которых отве-
чала она вовсе не перед «органами», а перед богом…

– Вы что, орлы мои, оробели? Нечего пугаться! 
Вы – мужчины. А предкам разве легче было? Без 
конца воевали за Русь. Татар били, ляхов били,  
 
13  Кюбельваген (нем.) – открытый армейский автомобиль. 
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Наполеона без штанов оставили. Казаки, идя в бой, 
смотрели врагу в лицо, не ведали страха! – обняв 
ребячьи плечи, запальчиво говорила Ефросинья. –  
Помните слова князя Невского? Кто с мечом к нам 
придет, тот от него и погибнет. Он тевтонцев раз-
бил, так и наша армия их потомков проклятых 
уничтожит на этой земле и до Берлина погонит! 
Мы победим, мальчики, победим обязательно. Род-
ная земелька-любушка, как бабука говорила, тоже с 
врагом воюет, пока казак на коне… 

Мальчишки заметили на глазах Ефросиньи сле-
зы, но, стараясь не показывать этого, воинственно 
смотрели вдаль, исподволь ловя спасительное теп-
ло ее рук… 

Долго не раздумывая, Ефросинья открыла на-
стежь широкие воротца омшаника, на сажень вы-
рытого в земле и накрытого двухскатной крышей. 
Вынесла оттуда с помощью ребят рассохшиеся 
улья. 

– Пойдут на топку, – распорядилась она и при-
нялась мести земляной пол, снимать веником с 
углов паутину. Иван и Алик ведрами носили мусор. 
Наконец Ефросинья присыпала новое жилище для 
буренки глиной и выбралась во двор. Но Буська пе-
реселение восприняла неохотно. Упиралась, пяти-
лась, мотая головой, от испуга мычала, и только со-
вместными усилиями – хозяйка тащила за налыгач, 
привязанный к рогам, а мальчишки, терпя оплеухи 
хвостом, толкали в бока, – удалось-таки с горем по-
полам загнать упрямицу в омшаник.

– Никому не говорите, что она здесь, – предупре-
дила Ефросинья. 

 Наблюдавшая за всем со стороны Дина наивно 
спросила:
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– А как же корова будет на прогулки выходить?
Ефросинья снисходительно посмотрела на горо-

жанку. Найдя обрезок широкой доски, она меловым 
раствором написала на ней немецкое слово и при-
била к воротам. Вслух прочла и перевела мальчиш-
кам, что означает «Flecktyphus»14!

 11
После обеда заволокла Пьяный курган пылевая 

завеса. С разгона по верхней улице пронеслись, 
чадя удушливым газом, бронемашины, за ними – 
дюжина танков. Следом на центральную площадь 
въехали крытые тентом грузовики с пехотинцами. 
В касках, в полевой мышастой форме и кепи фри-
цы выглядели неприглядно и зловеще. Высыпав на 
землю, оживленно галдя, они разбрелись и стали 
справлять нужду, где попало. Дружно раздевшись 
до пояса, гогоча и веселясь, принялись в ближних 
дворах обливаться колодезной водой. Танкисты, в 
пилотках и комбинезонах черного цвета, сначала 
с важным видом курили сигары. Затем, не выдер-
жав испепеляющей жары, присоединились к буй-
ным мотопехотинцам. Наконец, протяжно сигналя, 
подкатили и остановились у зданий сельсовета и 
школы две черные легковушки, санитарная маши-
на-вагончик и тягач с кухней. Вышли офицеры в 
полевых мундирах. Адъютанты, приехавшие зара-
нее, вытянулись по стойке «смирно», проводили их 
в классы, где были подготовлены места для отдыха 
и накрыт стол. 

По всему, походная группа задерживаться в хуто-
ре не намеривалась. Квартирьеры бездействовали.  
 
14  Сыпной тиф (нем.)
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Но интенданты на мотоциклах объехали подворья. 
Вразнобой прогремели выстрелы по собакам, встре-
тившим чужаков лаем. Один раз прозвучала авто-
матная очередь. Ефросинье стало страшно, когда 
возле ее калитки притормозил тяжелый мотоцикл. 
Недолго посоветовавшись, мародеры поехали даль-
ше. Видимо, отпугнуло слово на щитке, как преду-
преждение побывавших здесь квартирьеров.

Гул нагрянувших в сумерки грузовиков с прице-
пами, немецкая гортанная речь, крики и плач хозя-
ек, куриный переполох, блеянье овец, треск разъ-
езжающих мотоциклов – этот невообразимый шум 
и громыхание взбудоражили Пьяный курган, явив 
жестокие и непреложные приметы оккупации.

 Ефросинья, закутанная в черный платок, стоя-
ла у окна, сложив на груди руки. Было больно смо-
треть на улицу, ставшую как будто чужой. Почти 
физически ощущала она присутствие немцев, не-
навистных, мерзких. Дом, казалось, лишился стен, 
и в любую минуту в него могли войти фрицы и вы-
гнать их...

 Ее оторопь и тревога, очевидно, передались де-
тям, находившимся вместе с ней в зале. Помолчав, 
Иван начал спорить с Диной о том, чем питаются в 
Африке крокодилы. Задумчивый Алик настраивал 
балалайку, время от времени пробуя пальцем стру-
ны. Играть он научился в спецприемнике и очень об-
радовался, увидев в доме этот русский инструмент.

– А сыграй «Катюшу», – попросила Дина, отвора-
чиваясь от непримиримого своего оппонента. – Ну, 
пожалуйста. 

Алик серьезно глянул и сосредоточился. И, уда-
ряя пальцем по струнам, стал подбирать мотив. 
Вначале сбивался, но с каждой попыткой мелодия 
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становилась чище. За ним наблюдала Дина, и он, 
ощущая ее взгляд, очень старался. 

– Молодец! Наверно, будешь музыкантом, – по-
хвалила Ефросинья, стараясь отвлечься, – А еще 
что-нибудь…

Алик смущенно зарделся, его глаза осветились 
грустью. И он заиграл восточную мелодию, замыс-
ловатую и жалобную. И вдруг остановившись, ис-
подлобья глянул на хозяйку:

– Это я сам сочинил. Называется «Мама».
– За душу берет, – со вздохом произнесла Ефро-

синья. – Скучаешь по ней?
Алик опустил свои миндалевидные темные глаза.
– И я по мамочке скучаю, – призналась Дина.
Не успела она и рта закрыть, как Иван с обидчи-

вой ревностью заявил:
– Такое и я могу придумать. Тра-ла-ла. Тра-та-

та… Тянет дед за хвост кота!
– Ты в музыке ни бельмеса! А еще рассуждаешь, 

– возмутилась Дина. – Невежа…
– Ты много понимаешь!
– Да, понимаю. И ноты знаю. И могу на пианино 

этюды исполнить. Что? Проглотил, Вахонин?
 В эту минуту брякнула щеколда входной двери, 

и в дом заскочила в разорванной кофточке и съе-
хавшей на бок синей юбке Валентина Акименко. На 
подруге не было лица. Жесткие рыжеватые воло-
сы разлохматились и сбились на сторону. В расши-
ренных глазах, полных слез, застыл страх. Верхняя 
губа, разбитая посередине, раздулась. Ободранные 
до локтей руки дрожали.

 – Еле живой осталась… – заполошно вымолви-
ла подруга. – Два фрица в кухню затолкали… Ремни 
расстегивают… Каталкой вдарила крайнего, вто-
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рому в рожу– простоквашей… Стали, , лупить… А я 
вырвалась – и по терновнику. А фриц вдогон из ав-
томата! Слыхала?! 

– Так это по тебе?!
– По… по мне… – всхлипнула Валентина. – Дев-

чонки мои испужались, кричат… Я лежу, тоже реву… 
А немчуры на коляску валушка и сало погрузили и 
уехали… К тебе огородом Герасимовны прокралась. 
Чтоб не выдать… 

– Вот звери, – гневно прошептала Ефросинья.
 – Правда, я тут сама трошки маханула, – сокру-

шалась Валентина. – Сорвали они груши. Нет бы 
мне промолчать. А я возьми да скажи: «Ешьте, го-
стечки дорогие! Чтоб вы, б…, подавились!» А немец 
понял, да меня матом… Видно, нашенский, из пре-
дателей…

За околицей, в меркнущем вечернем воздухе 
блеснули белые зарницы, громыхнуло. И стало по-
нятно, что неподалеку рвутся мины. Следом разда-
лись пулеметные и автоматные очереди, заглуша-
емые, точно ударами тяжелого барабана, залпами 
пушки. 

– «Наши»! – вскрикнула Ефросинья. – Начали 
бой…

– Помоги им Господь! – перекрестилась Валенти-
на и потрогала пальцем губу. – Онемела. 

Бой, быстро разгоревшись, так же внезапно угас. 
Слышались только отдельные выстрелы. Ефроси-
нья захлопотала:

– Пора ужинать. Я картошки наварила.
– Что ты! В рот не полезет. Буду ночевать с доч-

ками у матери. Еще не была у ней сегодня, – отго-
ворилась Валентина и поправила кофточку. – Про-
водишь?
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На крыльце приостановились. По сумеречной 
улице и двору стлался зловонный дымок. С зами-
ранием прислушивались к перестрелке у терского 
брода.

– Как твои нахлебники? Сильно балованные?
– Ладим. Хорошие. 
– Этих хороших кормить надо… Слух пустили, 

что ты на калитке немцам хвалу написала. Чи прав-
да? – обронила с потаенным осуждением подруга. 
– Потому, дескать, объезжают.

– Слово это – «Сыпной тиф». Помнишь, Наталья 
про жиличку рассказывала?

– И всего-то? Напиши и мне.
Ефросинья обнажила голову.
– А на такое доказательство ты согласна? 
– Ну, ты, девка, отчебучила. Не знала… Эх, если б 

это помогло на самом деле, – засомневалась гостья 
и, торопливо сошла со ступеней. Прихрамывая, за-
семенила к перелазу. За околицей вновь загрохота-
ло, завыло. Валентина пригнулась и заторопилась к 
проему в плетне. И Ефросинья ужаснулась, что этот 
день мог стать для подруги последним… 

12
Капитан Ивенский, получив приказ занять пози-

ции на терском берегу, в полосе обороны батальо-
на, недоучел того, что задание было отдано, когда 
отступающая дивизия находилась на марше. Ко-
мандир полка Рябушко на совещании подчеркнул, 
что батальоны будут рассредоточены широко, в 
шахматном порядке. Одни в километровой отда-
ленности на танкоопасном направлении, другие 
у самого берега, где предположительно могли бы 
переправляться немцы. Между хуторами Пьяный 
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курган и Дымков была отмель, образованная скаль-
ными выступами. 

Он привел роту к этому месту, вблизи мастер-
ских машинно-тракторной станции, оборудовал 
огневые точки, окопался в полный профиль. В ка-
менном подвале, где прежде хранили запчасти, обо-
рудовал КП. Но связь со штабом полка наладить не 
удавалось. Разведчики доложили, что ни слева, ни 
справа на расстоянии трех-пяти километров нет 
никаких красноармейских подразделений. Ивен-
ский встревожился, – вероятно, немцам удалось сде-
лать танковый прорыв. И приказ Рябушко полетел 
к чертям, обстановка кардинально изменилась –  
их полк отступил столь стремительно, что штаб-
ники даже не успели предупредить его, командира 
роты. 

Появление отряда пехотного училища, выходя-
щего из окружения, подтвердило худшие предпо-
ложения. Молодой лейтенант, уводя курсантов к 
Грозному, обещал при первой возможности доло-
жить командованию о ситуации, в которой оказа-
лась рота.

Политрук Калатушин, назначенный всего неде-
лю назад, отделился незримым барьером от коман-
дира и офицеров. Бывший парторг ткацкой фабри-
ки, не бывавший на передовой, держался с гонором, 
на полуслове обрывая подчиненных. Выше средне-
го роста, сутулый, Егор Степанович походил на не-
андертальца скуластым лицом и широким носом 
с крупными ноздрями, но при этом имел прямые 
белесовато-рыжие волосы, зализанные назад. При-
дирчивость к мелочам рьяного службиста и жено-
люба (письма от подружек он получал каждый день 
и, хвастая, вслух объявлял об этом) раздражали 
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Ивенского. Политрук ораторствовал автоматиче-
ски. А цель политбесед сводилась к прославлению 
партии и товарища Сталина.

– Мы, защитники социалистической Родины, 
должны сознавать, что всем обязаны отцу народа, 
дорогому Иосифу Виссарионовичу Сталину! – упор-
но вбивал он заготовленные фразы в головы бой-
цов. – Мы живем в эпоху вождя мирового коммуни-
стического движения и гения, поднявшего из руин 
лапотную Русь! Он привел нас, товарищи красноар-
мейцы, к социализму, а теперь направляет прямым 
курсом к победе над фашистским зверем! А что же 
мы с вами? Подумаем: кто мы такие? Да никто, про-
стые смертные. А вождь не спит ночами, не гасит 
путеводный свет в Кремле, работает и заботится 
только о народе. Спрашивается, разве можем мы 
не оправдать возложенную на нас ответственность 
и высокое доверие? Нет, не можем! Жизнь ничего 
не стоит, товарищи, если не отдана она служению 
большевистской партии и любимому товарищу 
Сталину! В бой нас бросает его имя! К победам ве-
дет его имя! Что самое ценное для сердца советско-
го человека? Его сравнимое с солнцем священное 
имя!

Ивенский вынужденно присутствовал на сло-
воблудиях. Двоевластие в частях – командирское и 
комиссарское – приносило пользу, если между эти-
ми двумя людьми было понимание и согласие, но в 
противном случае вредило армейской дисциплине 
и просто мешало воевать. Калатушин сразу решил 
взять быка за рога. Перед выдвижением к Тереку, 
особист полка, с которым Ивенский служил второй 
год войны, предупредил, что от нового политрука 
получил заявление, в котором обвиняет комроты 
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в двусмысленных высказываниях в адрес коман-
дования фронта и в грубом отношении к личному 
составу. Война многому научила Ивенского. И раз-
говор «по душам» он решил отложить до подходя-
щего момента.

Враг обходил их участок, пытаясь преодолеть 
Терек по уцелевшим мостам. Лишь в середине дня 
наблюдатели обнаружили немецкую смешанную 
колонну. Танки и бронемашины с мотопехотой на-
правлялись к хутору, чтобы оттуда, очевидно, при-
ступить к переправе. Посланные за реку разведчи-
ки добыли ценнейшие сведения. 

Ивенский теперь знал, что на прицепах привезе-
ны во множестве понтоны, и наводка моста может 
начаться в ближайшие часы, если пунктуальные 
немцы не отложат ее до утра, следуя общему пра-
вилу соотечественников: воевать днем, отдыхать – 
ночью. В хуторе накапливались силы. Стало быть, 
этот мобильный отряд численностью до роты при-
был обеспечить охрану переправы. Неужели их раз-
ведгруппа до сих пор не обнаружила на берегу око-
павшегося противника? Или готовят удар с воздуха, 
чтобы максимально избежать наземных потерь? 
Гадать Ивенский не привык, зная с первого боя, что 
война распорядится по-своему, и случится то, чего 
никак не ожидаешь… 

 При появлении колонны он без промедления 
привел стрелков в боеготовность. Расчеты и взво-
ды заняли позиции. Вызывал опасение только 
взвод, выдвинутый к самому берегу. Наполови-
ну в нем были новобранцы из степных районов 
Ставрополья и Дагестана. Да и командир взвода 
младший лейтенант Белозуб не был по-настояще-
му обстрелян, а приказы отдавал таким ломким и 
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взволнованным голоском, что хотелось заткнуть 
уши. Справа от него находился усиленный пулемет-
ным расчетом взвод Шаталова, офицера опытного 
и жесткого. На этого боевого товарища и его солдат, 
проверенных в боях, особенно надеялся Ивенский. 
Вторую полосу обороны держал взвод лейтенанта 
Тищенко, кубанского казака, бесстрашного до без-
рассудства офицера. Ему были подчинены два рас-
чета противотанковых ружей, один – артиллерий-
ский и минометное отделение. Это была главная 
сила роты.

С ниши стены Ивенский следил в стереоскоп за 
берегом и дорогой из хутора. Сверху хорошо были 
видны окопы и ходы сообщения, пулеметные гнез-
да. На этой «шахматной доске» всё было непод-
вижно и готово к схватке. В хуторе не унимались 
немецкие команды, передвижение бронетехники и 
живой силы. 

 Предельное напряжение последних дней выхо-
лостило его душу и мысли, не связанные с текущей 
службой. Не получалось переключиться на что-то 
обыденно простое. Даже о семье, оставшейся в бло-
кадном Ленинграде, он вспоминал отрывочно. Уже 
полгода не приходило от Лизы писем. Много раз 
пробовал разузнать о семье через соседей, – и также 
не дождался весточки. Затянувшаяся неопределен-
ность тяготила, лишала покоя. А начиная с боев под 
Харьковом, когда дивизия пробилась из окружения 
с огромными потерями, и вплоть до сегодняшнего 
дня властно держала его в своих когтистых лапах 
война. Бой за боем. Переходы и затяжные марши. 
Вновь арьергардные бои… Он забывал себя, не пом-
нил дней недели. А после Ростова началось хаотич-
ное отступление армии, прикрываемое разрознен-
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ными малочисленными частями. В Предкавказье, 
когда появилась некоторая оперативная стабиль-
ность, не позволяли наладить управление частями 
разящие выпады немецких танковых полков. Это 
и привело к катастрофическому положению, в ко-
тором оказалась его рота. Он хорошо помнил при-
каз наркома обороны №227 и бросить позиции без 
приказа вышестоящего командира не имел права. 

На командный пункт поднялся Калатушин, без 
фуражки, с мокрой от пота головой. Тщательно оте-
рев ее носовым платком, не без раздражения завел 
разговор:

– Александр Матвеевич, я дважды предлагал вам 
покинуть этот никому не нужный участок берега, 
чтобы присоединиться к своему полку. Не забы-
вайте, что у нас есть командиры! Я ведь несу ответ-
ственность на равных с вами. От курсантов мы зна-
ем, что наша армия не удержала Моздок. Гибнуть 
здесь бессмысленно! Или попадем в плен.

– Я такой вариант не рассматриваю. И не собира-
юсь драпать, Егор Степанович. У роты конкретная 
задача. Это я уже объяснял. Мы должны задержать 
переправу немцев, наведение понтонного моста. 
Ваша работа, как комиссара, – поднимать боевой 
дух бойцов, а не вносить раздрай в командование 
ротой. 

– Тогда почему мы медлим? Давайте принимать 
решительный бой. Первыми атаковать фашистов, –  
назидательно твердил Калатушин. – Надо и о лю-
дях не забывать, уважаемый командир! Чем кор-
мить? Провианта осталось дня на два…

– А больше и не понадобится, – отрезал Ивен-
ский. – Я вас прошу поговорить в первом взводе с 
новобранцами. А при необходимости и остаться там.
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Калатушин пожал плечами, не скрывая недо-
вольства. Но спорить больше не стал, с обиженным 
и мрачным видом гулко загремел сапогами по же-
лезным ступенькам лестницы. 

Вскоре группа лопочущих двигателями мотоци-
клов отделилась от темнеющей окраины хутора и 
свернула к Тереку. Она не спеша петляла с пригорка 
на пригорок. Предостерегающе загорелись фары. 
Немцы ехали, громко переговариваясь. Кто-то из них 
переливчато заиграл на губной гармошке, и ему под-
пел пьяный голос. Наверняка испробовали винца в 
казачьем погребе! Сыны Рейна не то патрулировали, 
не то искали место для купания. У Ивенского мель-
кнула мысль, – будет неплохо, если эти разведчики 
донесут об отсутствии на берегу противника. Но не-
ожиданно тишину расколол пистолетный выстрел!

– Какого черта! Кто это?! – громко выкрикнул 
Ивенский и завернул ругательство. – Где? В первом 
взводе?

– Так точно, товарищ гвардии капитан, – под-
твердил ординарец Чалов.

Немцы застрочили из пулеметов и, развернув-
шись, помчались обратно. Ивенский сбежал на зем-
лю, опередив ординарца. Здесь духота была мень-
ше. Пахло мокрой глиной и неистребимым запахом 
табака, кирзы и пота, просолившего гимнастерки. 
Он стремительно пробирался по ходам сообщения, 
иногда сталкиваясь с бойцами, хотя те прижима-
лись к стенкам, освобождая дорогу. 

Младший лейтенант, увидев Ивенского, отдал 
команду и вместе с подчиненными замер по стой-
ке «смирно». Калатушин восседал на раскладном 
стульчике в специально расширенном для него 
окопе. В сыром воздухе еще ощущался запах пороха. 
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– Младший лейтенант Белозуб, кто стрелял?! – 
грозно повысил голос Ивенский. 

 – Я! Это я остановил врага, – смело отозвался по-
литрук. – Или ждать, чтобы нас окружили?

 – Выстрелом ты, комиссар, предупредил немцев.
– Что-о? 
– Нарушил мой приказ. Ты арестован! – в гневе 

Ивенский сам не заметил, как перешел на «ты». – 
Сдать оружие! Сержант Чалов забрать у политрука 
пистолет и документы. Передать под охрану стар-
шине Айвазяну. Выполняйте приказ!

– Вы сошли с ума?! – негодующе крикнул Калату-
шин. – Кто давал вам право…

– Увести! 
 Проходя мимо, обезоруженный и лишенный 

власти, Калатушин злорадно пообещал:
 – Пожалеешь, капитан. Перед боем ты не просто 

меня арестовал. Ты лишил роту политического ру-
ководства! Эт-то тянет на трибунал. Я напишу лич-
но Кагановичу… 

 Ивенского трясло точно в лихорадке. Но 
внешне он выглядел невозмутимым. И чтобы 
внушить новобранцам, что нарушать устав ни-
кому не позволено, обрушился на Белозуба за 
расхлябанный вид подчиненных, у которых, как 
у пузатых баб, распущены ремни и не застегну-
ты гимнастерки! 

 Как и следовало ожидать, немцы провели раз-
ведку боем. Издали ударили по заречной зоне ше-
стиствольные минометы, их поддержали пушки. 
Чуть погодя, уже с побережья, гренадеры наугад па-
лили из автоматов по предполагаемым укрытиям 
красноармейцев. Не дождавшись ответного огня, 
вскоре они ретировались.
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 Ивенский хладнокровно молчал. Вступать в 
слепой ночной бой было бы непростительной глу-
постью. Только раскроешь себя. Он, без сомнения, 
знал, что утром фрицы предпримут атаку, массиро-
ванную и подготовленную. Ждать оставалось со-
всем недолго…

 
13

Ефросинья, боясь оставаться в доме, решила но-
чевать с детьми в сеннике. Из дерюжек и старья она 
соорудила постель поверх прошлогоднего скирда. 
После ужина, за которым умяли чугунок вареной 
картошки и полупудовый арбуз, столь сладкий, что 
слипались губы, она заперла большим замком хату, 
винтами скрепила оконные ставни. 

Немецкая картавая речь разносилась по пло-
щади. Время от времени подъезжали, тяжело урча 
перегретыми моторами, грузовики. Метались ту-
да-сюда мотоциклы, вздымая над хутором пыль. И 
казалось, нет в нем никаких жителей, одни фрицы. 
Он небывало изменился, стал неприютным. Даже 
звездочки померкли в задымленном, отравленном 
газами небе.

Духота, как всегда на исходе августа, не спадала 
даже ночью. Ощущалась она и на сеновале. Затаив-
шись под покрывалами, ночлежники ворочались, 
вздыхали. Мятная прянь сохлого разнотравья, 
смешанная с запахами накаленного за день камы-
ша и осиного меда, настоялась в воздухе. Рой этих 
сердитых летуний неумолчно гудел где-то под за-
стрехой.

– Осы больно кусаются? – спросила Дина, лежав-
шая рядом с хозяйкой.– Не дают спокойно есть ни 
виноград, ни арбузы. 
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– Ерунда, донна Дина! – откликнулся Иван. – 
Меня жалили.

– У тебя, Вахонин, не спрашивают.
– Ничего страшного. Не укусят, если не тронешь, 

– успокоила Ефросинья. – Давайте спать.
– Не хочется, тетя Фрося. Пусть каждый что-ни-

будь расскажет о себе.
Что-то возле стенки зашуршало. Дина припала к 

Ефросинье и с ужасом выдохнула:
– Мышь?!
– Уж! – с издевкой отозвался Иван. 
– Ты сам – уж! 
Ефросинья ощутила припавшее к ней девичье 

тельце, чистый травяной запах ее волос.
Обвыкшиеся к темноте глаза различали меж ка-

мышовыми матами узкие полосы звездного неба. 
Чуть саднило в горле от вековечной пыли, обметав-
шей стропила.

– Ну, начинай, – тихонько толкнула Ефросинья 
«донну». – О родителях расскажи. Откуда родом…

– Она с луны, – хихикнул Иван.
На этот раз Дина сдержалась. Аккуратно отбро-

сив дерюжку, села, оправила на плечах халатик.
– Мы жили в Москве. На четвертом этаже, – начала 

она доверительно, с грустной мечтательностью. –  
Папа из города Севильи. Он меня учил испанскому 
языку. Я даже сейчас немного помню… Работал в 
Коминтерне. Там были коммунисты изо всех стран 
мира.

– Туфта. Откуда ты знаешь? – уколол Иван.
– Он мне рассказывал. И вообще, не перебивай, 

– отрубила Дина. – Папа воевал с Франко! А мы с ма-
мой его ждали и сочиняли письма, а я еще картинки 
рисовала. А когда вернулся из Испании, его аресто-
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вали, – голос девочки горестно сломался. – А мама 
пошла в «органы», чтобы выяснить. Ей сказали, что 
папа – шпион. Она пожаловалась в Коминтерн. На 
другой день к нам приехали милиционеры. Мамоч-
ку забрали, а меня отвезли в интернат. Прошлым 
летом нас эвакуировали в Ростов. 

– А как же родственники? – удивились Ефроси-
нья. – Не взяли тебя?

– Мамину родню выслали из станицы в Сибирь, 
когда я была маленькой. 

– А у меня родных – с три короба! – энергично 
подхватил Иван. – Бабушка и две тетки в деревне. 
Около Липецка, где мы жили. Папка главным инже-
нером на заводе заправлял. За ним была даже ма-
шина закреплена! Я с ним часто катался… А мама 
– учительница и спортсменка. Третье место брала 
в республике по стрельбе из винтовки! Красивей, 
чем Любовь Орлова. Один дядька из этой… из про-
кура… 

– Прокуратуры? – подсказал Алик.
– Оттуда. Приставал к ней. Она ему по морде вре-

зала. За это арестовали... – в горле Ивана, видно, 
запершило, он ненадолго смолк. – А потом менты 
делали в нашем доме обыск. Подбросили, суки, пор-
трет Сталина с дыркой на лбу. Наручники на папку 
надели… Да что трепаться… Убежал я от «легавых». 
На вокзалах кимарил, блатными песнями на бубли-
ки цыганил. Зимой у бабушки скрывался. Потом в 
Новочеркасск с вором дядей Сашей приехали. На 
гоп-стопе накрыли. Засунули в спецприемник… А 
еще, честно, у нас были овчарка Пальма и кот Ку-
мыс. Так дружили, что спали в обнимку. Мама про 
них стишок сочинила. В моей комнате стоял шкаф с 
книгами. Я каждый день по одной прочитывал. 
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– А вот и не верю, – фыркнула Дина, только чтоб 
подразнить. 

– А я верю, – вздохнула Ефросинья. – Я тоже лю-
блю читать. И по специальности учитель русского и 
немецкого языков. Правда, работать не пришлось. 
Хуторянкой стала, колхозницей… Теперь твоя оче-
редь, Алик. 

Не дождавшись ответа, Иван потормошил его и с 
упреком сказал:

– Дрыхнет. Аж пузыри отскакивают! 
– Значит, отбой, – заключила хозяйка.
Она задремала последней. Но вдруг открыла гла-

за и прислушалась. В хуторе неустойчивая зыбилась 
тишина. Сон прошел, и косяком вновь надвинулись 
невеселые думки. Запасы продуктов истощались 
быстрей, чем рассчитывала. А если немцы заберут 
то, что приготовлено на зиму? Она насторожилась, 
и – привстала на локтях. Показалось, что по двору 
кто-то ходит. Ефросинья выскользнула из-под оде-
яльца и, спорхнув по лестнице, приникла к щели-
стой двери. Ночной гость бесцеремонно топтался 
на крыльце, громко постучал в ставню. Она поняла, 
что злоумышленник пытается проникнуть в дом. 

Взяв в руки вилы с коротким черенком, она ста-
ла ждать. Если не сунется в сенник, – пронесет. А 
коли полезет сюда, то придется держать оборону. 
Силуэт пришельца, мелькнув мимо, растворился в 
темноте.

– Ага, здесь корова. Иде ж хозяйку черти носят?! – 
расслышала она голос свекра и – едва не закричала 
от радости. Отбросила крючок, вытолкнула дверь.

– Батя! Дождалась, слава богу…
Свекор засеменил навстречу, взволнованно 

бормоча:
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– Воистину Господу слава! Думал, уехала или аре-
стовали. Дом на запорах. Когда гляжу – буренка… 
Ну, здравствуй, Фрося! Были у нас нехристи?

– А где Пашенька? – вместо ответа тревожно 
спросила Ефросинья.

– У свахи. Не отпустила в такую катавасию. 
– Как же вы добрались? Война кругом!
– Не поверишь. С немцами приехали. Попроси-

лись на попутку. Взяли до Стодеревской. Я не один. 
Я, дочка, «радиву» нам привез.

– Какое радио?
– Да профессора с Ленинграда. По дороге по-

знакомились. Зараз в саду залег, где лилии и дру-
гие твои цветы. Пока не нанюхаюсь, говорит, не 
встану.

– Батя, к нам НКВД троих детей поселил. Добави-
лось хлопот… А сынок сильно скучает? 

– Жалкует по мамке, ясное дело. Собой справ-
ный, сваха пирожки печет… А иде ж эти гаврики?

– Не надо так. Они послушнык дети. На сеновале 
спят. Вы письмо мое получили?

– Заказал чтице заупокойную по Боре… – прого-
ворил старик и, всхлипнув, беззвучно затряс пле-
чами.

– Батя, живой Боря! Я по письмам вычислила! – 
с неколебимой уверенностью вымолвила Ефроси-
нья. – Он из госпиталя прислал последнее письмо в 
июле. А в похоронке указано, что пал смертью хра-
брых в мае. Значит, путаница!

– Могет, и так… Один бог ведает! – вытирая лицо 
рукавом суконного пиджака, оживился свекор. – Бу-
дем ждать! Хотя война, должно, не скоро кончится. 
Ну, собери нам что-нибудь, Фросюшка. Чихирь нем-
цы не забрали? Зараз «радиву» приведу...
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Ефросинья зажгла в летнице15 свечу, высыпала из 
чугунка в миску оставшуюся картошку «в мундирах». 
Приготовила пышку, помидоры и малосольные огур-
цы. Она испытывала радостное успокоение от того, 
что свекор снова дома и что с сынишкой всё ладно. 

Откинув занавеску, в дверях показался предста-
вительный старец в шерстяных мятых брюках, в 
чесучовой толстовке навыпуск и с погасшей труб-
кой в зубах. Его пытливый взгляд остановился на 
хозяйке. Вскинув седую лохматую голову в грязной 
туристической панаме, гость галантно поклонился 
и вынул изо рта трубку.

– Позвольте представиться! Профессор Калита-
ев. Олег Анисимович. Естествоиспытатель в ши-
роком смысле этого слова. Ваш свекор оказал лю-
безность, предложив приют. Я был эвакуирован из 
северной столицы и обитал в Кисловодске. А теперь 
пытаюсь добраться до Тбилиси, где у меня друзья. 
Как величать вас?

– Ефросиньей. Лучше – Фросей. Рукомойник пол-
ный. Полотенце глаженое. 

– Должен сделать комплимент, милая дамочка, –  
заняв внушительной фигурой половину кухни, ро-
котал ученый. – У вас чудесные Lilium speciosum, 
цветы лилии прекрасной. Ее узнаешь с закрытыми 
глазами по карамельному аромату! Сие благород-
ное растение родом из Китая и Японии. В Стране 
восходящего солнца еще до князя Владимира суще-
ствовала традиция любоваться цветами – ханами. 
Часами японцы созерцали цветение умэ, дикой сли-
вы, и сакуры, вроде нашей вишни, и предавались  
раздумьям. Воины брали с собой веточки сакуры,  
 
15  Летница (южн. каз.) – летняя кухня. 
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веря, что души погибших возрождаются в них. А у 
казаков, как сказал ваш свекор, любимые цветы – 
лазорики. Меж тем они имеют научное название –  
тюльпаны Шренка. Этот замечательный путеше-
ственник впервые описал его… 

 Лука Фомич, постояв с кувшином в руке, нетер-
пеливо перебил дорожного приятеля:

– Да проходи ты, мил-человек! Ешь, пока рот 
свеж. Зараз отведаем чихиря. Хоть и мудрый ты че-
ловек, а про терское винцо не знаешь. Как это по-на-
учному… Опыт? Во! Зараз по кувшину сдюжим –  
вот и постигнешь казачью науку… 

14
Скоротечный ночной обстрел принес жертвы. 

Погибло два солдата из взвода Белозуба, ранило 
подносчика боеприпасов из пулеметного расчета и 
еще троих стрелков. 

Ивенский собрал на КП командиров и, рассте-
лив под горящей «летучей мышью» на артилле-
рийском ящике миллиметровку, подробно объ-
яснил план обороны. Смысл его сводился к тому, 
что немцы, наверняка, нанесут главный удар по 
правому флангу, где удобный подход и есть укры-
тия, – ложбины, деревья, старинный крепостной 
вал. Задача Шаталова подпустить врага и открыть 
по нему огонь с ближней дистанции, чтобы ар-
тиллеристы и пулеметчики смогли отсечь первые 
шеренги автоматчиков. Расчетам ПТР при появ-
лении танков бить наверняка, зря не тратить бо-
еприпасы. И наконец, Тищенко должен по ходу боя 
корректировать огонь пушки и приданных пуле-
метных расчетов, закрывать своими силами воз-
никающие в обороне бреши. 
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– С батальоном связи нет, – жестко напомнил 
Ивенский. – Поэтому решение принимаю самосто-
ятельно. Сутки мы должны продержаться. Пока нет 
понтонного моста, немцы за Тереком. А возведут – 
покатятся с ветерком на Грозный и Орджоникидзе. 
Стоять насмерть! Первого, кто бросит оружие и по-
бежит, расстреляю лично!

Проводив командиров, он выслушал донесение 
разведчиков. Оставшись один, отстегнул кобуру с пи-
столетом, снял сумку и положил на карту, которую 
помнил наизусть. Он не стал тушить лампу. Как был в 
сапогах, опрокинулся спиной на лежанку, попытался 
уснуть. Но слух сам без всякого усилия ловил малей-
шие звуки. Он рывком снова сел, стал в который раз 
прокручивать в голове варианты предстоящего боя.

– Товарищ капитан, разрешите обратиться! – от 
входа прокричал ординарец.– Арестованный к вам 
просится. На старшину кричит и даже… матерится.

– Что Калатушину надо?
– Не говорит. Требует и – всё.
– Веди.
Ивенский тупо посмотрел на карту, на неработа-

ющую рацию. Стрелки наручных часов показывали 
половину пятого. И заново с ироничной усмешкой 
прикрепил кобуру к поясу и перебросил через голову 
ремешок полевой сумки. Прикурил сигарету. Разда-
лись сбивчивые шаги. Калатушин, тяжело отсчитав 
ступени, остановился напротив висячей лампы. Его 
лицо приняло выражение преданности и дружелюбия. 

– Я признаю вину, Александр Матвеевич. И про-
шу, как коммунист коммуниста поверить, что ви-
ной тому – эмоции. Кардинально исправлюсь. 

 – Это вы скажете на собрании коммунистов 
роты. Пусть они примут решение.
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– Если настаиваете… Я и товарищам объясню. Не 
ошибается тот, кто бездействует. А на войне каж-
дый час – испытание… Товарищ капитан, у меня 
есть важное предложение.

– А именно?
– Ввиду сложившейся обстановки, я готов, ри-

скуя жизнью, отправиться в сторону Моздока, что-
бы установить связь с командованием. Мы дей-
ствуем самовольно! Это, так сказать, смахивает на 
«махновщину».

– Хочешь сбежать?
– Что вы! Как можно не верить мне, политруку 

сталинской армии? Вы заведомо настроены против...
– Я знал, что ты – шкура. Но чтобы до такой сте-

пени был… – Ивенский добавил крепких ядреных 
слов, презрительно глядя в потное лицо Кала-
тушина. – Ты мараешь память комиссаров, кто в 
бою доказал свою правду! Тех настоящих комму-
нистов, кто живет судьбами солдат… Был у меня 
замполитом Фролов, геройски погибший друг. Он 
научил ценить и жалеть каждого солдата. Бойцы 
берегли его пуще себя. Потому что заботился о 
них, как о братьях, по-человечески любил… Слы-
шишь?! По-человечески. А у тебя душа – кирзовая, 
протухшая… Арест я снимаю. И приказываю по-
ступить в распоряжение командира санитарного 
отделения младшего сержанта Зинченко. Будешь 
помогать, заниматься делом. Покажешь личный 
пример. 

– Это противоречит моим должностным обязан-
ностям. Вы выставляете меня на посмешище…

 – Выполняйте приказ! – прикрикнул Ивенский.
– Есть, – козырнул Калатушин и, повернувшись 

через левое плечо, торопливо пошагал к выходу.
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Такая тишина стояла вокруг, что не верилось в 
скорый бой. Доцветала августовская заря. Мелкие 
округлые тучки, окрашенные по краям багрянцем, 
напоминали бутоны маков. Из степи нес ветер го-
речь целинных палов и полыни, сладковатый запах 
чертополоха. Над Тереком курился туман. В омутах 
взбрасывались крупные сазаны. Обманчивый ютил-
ся покой в долине – входило в силу степное утро… 

Ночью немцы подтянули силы и заняли удобные 
позиции. Минометный обстрел начался внезапно. 
Визгливый вой осколков разорвал тишь по всему 
прибрежью. С бульканьем вспарывала водное зер-
кало шрапнель. Три легких танка, дымя выхлопны-
ми трубами, медленно ползли к Тереку. Их пушки 
несколькими залпами раскололи стену ремонтной 
мастерской. Цепь мотопехотинцев, длинными оче-
редями стреляя из шмайссеров, уверенно шагала за 
ними. Свинцовый рой густо носился в воздухе.

Ивенский, находившийся в смотровом окопе, дал 
команду открыть ответный огонь. Миномет и пуш-
ка громыхнули разом, на четыре голоса застрочили 
пулеметы. По «Панцерам» стали бить противотан-
ковые ружья. Зачастили винтовки. Немецкие сол-
даты стали падать. Уцелевшие быстро залегли. И 
следом опять загромыхали танковые пушки и ми-
нометы, неся разрушения и смерть…

За первый час боя из строя выбыла треть роты. 
Ивенский в момент затишья пробрался в первый 
взвод, оставшийся без командира. В дальнем окопе, 
где хранились боеприпасы, увидел трупы. У входа 
лежал Белозуб. Сердце у Ивенского сдавило. Немцы 
молчали, вынуждая вести огонь. Эта уловка позво-
ляла им выявить, какими силами располагает про-
тивник.
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Ивенский приказал прекратить стрельбу. Собрал 
всех, кто уцелел во взводе.

– Красноармейцы! – начал Ивенский. – Самое 
страшное – начало боя. Командир Белозуб и рядо-
вые пали смертью храбрых. Я представлю их к на-
градам… Мы сражаемся за свою землю, за любимых 
людей. В прошлом году мне пришлось освобождать 
Ростов. С рубежа хуторов Дарьевка и Болдыревка 
наша армия нанесла удар по бронегруппе Клейста. 
Того самого, чьи танки сейчас перед вами. Впервые 
в войне немцы потерпели там поражение! А поче-
му нам не повторить такой успех? Мы должны ото-
мстить врагу за товарищей! Будем драться смело 
и без паники. Я останусь с вами. Немцы, видно, за 
котелки сели. Вот и вы не теряйте времени.

Солдаты принялись за сухие пайки. Утолив го-
лод, зашарили по карманам. Но не успели свернуть 
цигарки, как по вызову Ивенского, прибежала са-
нинструктор Зинченко. Невысокая, худенькая, эта 
неулыбчивая Анна слыла в роте грозой. Требовала, 
ругалась, но добивалась своего. На вопрос команди-
ра доложила, что вдвоем с санитаром не успевают 
перевязывать раненых.

– А Калатушин? – осведомился Ивенский. – По-
могает вам?

– Перед боем он получил санитарную сумку с 
полной укладкой. И больше я его не видела. Поду-
мала – отозвали…

– Чалов! На одной ноге! – строго крикнул Ивен-
ский. – Вместе с писарем Ивановым найти политру-
ка. И ко мне! 

После короткого затишья, проведя перегруп-
пировку, немцы снова предприняли штурм по той 
же схеме. Надсадно заквакали «ванюши». Следом 
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открыли стрельбу «Панцеры». За ними двинулись 
мотоциклы и шеренги автоматчиков. Они марши-
ровали слаженно и размеренно, как заведенные.

Рота Ивенского ответила всеми оставшимися 
огневыми средствами. Но поредевшие ряды и вы-
шедшие из строя пулеметы значительно снизили 
ударную мощь. Уже невозможно было думать о кон-
тратаках, вражеский огонь стал ураганным. Пер-
вый взвод в присутствии комроты сражался стойко 
и нес наименьшие потери среди других. Мужества у 
стрелков заметно прибавилось.

Чалов явился в поцарапанной каске, – осколок 
прошел вскользь. Он ждал, когда капитан отстре-
ляет весь боекомплект ППШ, и пока молоденький 
солдат менял на автомате диск, доложил:

– Товарищ капитан, в расположении роты товари-
ща политрука не обнаружено. Рядовой из оцепления 
Байрамян сообщил, что Калатушин приказал отдать 
ему винтовку. И куда-то убежал вдоль берега. 

Бой с каждым часом ожесточался. Гимнастерки 
пропитались потом. Вдоль позиций пластался дым, 
разило запахом серы и трупным смрадом. На тер-
ском берегу сошлись с двух сторон мужчины. Одни –  
ради спасения родной страны, а другие, чтобы овла-
деть ею. В других обстоятельствах эти люди были 
иными, во многом схожими, а здесь, держа в руках 
оружие, руководило ими одно безумное стремление: 
уничтожить противника. Никто немца не звал, он 
пришел сюда сам и поднял меч войны. И русские рат-
ники могли остановить его только ценой собствен-
ной жизни. Иного выхода у них не было… 

Ивенский командовал, испытывая слитность с 
подчиненными, которая появляется в самые тя-
желые минуты. Ему было больно, когда видел ги-
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бель бойцов; он зверел, если замечал, что солдаты 
действуют трусливо, позволяя врагу продвигаться 
вперед, и радовался попаданиям минометчиков и 
артиллеристов, сумевших подбить танк. Через каж-
дые полчаса докладывали об убыли личного соста-
ва. Рота катастрофически таяла, и он выслушивал 
эти страшные цифры сдержанно, с хладнокровием, 
хотя тяжелей всех воспринимал каждую потерю. Он 
знал, что в роте нарекли его «Батей». С тем уваже-
нием, которое возникает у солдат, когда понятны 
требования командира и он сам как человек. Да, 
иногда Ивенский поступал жестко. Но это было не 
самодурством, а мерой удержания дисциплины. Та-
ким он и представлял себе командира, учась в воен-
ном училище. Но всё оказалось на войне сложней. 
Не покидала, копилась в душе странная вина перед 
теми, кто погиб. Хотя чаще он исполнял приказы вы-
шестоящих командиров и на терский берег привел 
бойцов не по собственному желанию. Комбат, ко-
нечно, предвидел, что будет тяжело. Но именно ему, 
Ивенскому, пришлось стоять с бойцами насмерть…

В половине шестого вечера, когда санинструк-
тор Зинченко доложила, что убыль роты составила 
пятьдесят три человека убитыми и двадцать девять 
ранеными, Ивенский понял, что силы исчерпаны и 
приказал готовиться к скорому отходу. Оставалось 
немного до наступления ночи, до темноты. 

И вновь противник неожиданно утих. 
На этот раз он пришел во второй взвод, чтобы 

поддержать стрелков, у которых ранило команди-
ра. Все они, обгоревшие на солнце, выглядели измо-
жденными и подавленными. Появление «Бати» за-
стало солдат за перекуром, и он сел вместе с ними, 
раздал пачку трофейных сигарет. 
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Между тем немцы отвели танки к хуторской 
окраине, следом попятились ряды гренадеров. 
Ивенский дал приказ проверить гужевой транспорт, 
приступить к изготовлению из подручных средств 
носилок. Его не покидала надежда, хотя и понимал 
ее наивность, что в этот час свои придут на выручку. 
Вдруг подтянется батальон или хотя бы рота, хоро-
шо вооруженная и отмобилизованная, рядом займет 
позиции, и – наступит перелом в сражении. И тогда 
можно контратаковать! Порой он даже оглядывал 
заречную даль, но там лишь подпирали небо текучие 
столбы дыма, и млела от зноя августовская степь…

Два штурмовика зашли со стороны солнца. Бом-
бы довершили то, что за целый день не смогли сде-
лать наземные силы врага. Валило столетние дубы, 
с корнями вырывало тополя и вязы, позиции роты 
покрылись воронками, фрагменты окровавленных 
тел разметало по берегу…

 Ивенский очнулся на носилках. Качка вызыва-
ла у него приступообразную боль, от которой му-
тилось в голове, и мелко постукивали зубы. Ока-
тило холодом: неужели попал в плен? Он открыл и 
напряг глаза, стараясь понять, кто его несет. Но в 
ночном сумраке проступали только очертания де-
ревьев, а лица разглядеть было невозможно. Он с 
трудом проговорил:

 – Где мы? Сколько нас?
– Оторвались от преследования, товарищ гвар-

дии капитан, – не скрывая радости в голосе, быстро 
отозвался Тищенко. – Перешли на остров и двига-
емся в южном направлении. Всего нас одиннадцать. 
Слава богу, что вы очнулись…

– Почему так мало? По списку сто сорок восемь 
человек… 
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– Тут все, кто живы... Здание, где были раненые, 
обрушилось. Остались только мы, да и то все легко-
раненые. Тут, на карте, отмечено строение посере-
дине острова. Направляемся туда. 

– А вас контузило, Александр Матвеевич, – мягко 
сказала санинструктор, наклонившись над носил-
ками. – В окопе присыпало. Товарищ старший лей-
тенант догадался откопать… Лежите спокойно. Вам 
нельзя двигаться!

 
Из донесения представителя ГКО на Закавказском 

фронте и командующего войсками фронта 
 Верховному Главнокомандующему Сталину 

9 сентября 1942 г.
По всем данным противник на Фронте Северной 

группы войск сосредоточил для активных действий 
370-ю, 111-ю полевые дивизии и 3-ю танковую дивизию 
(свыше 100 танков) и сделал попытку прорвать нашу 
оборону из Моздока на Орджоникидзе. Принятыми ме-
рами нам удалось отбросить противника к реке Терек 
и в данный момент он удерживается непосредствен-
но на берегу, занимая населенные пункты Терская, 
Нижний Бекович, Кизляр. За последние пять дней под 
Моздоком противник понес значительные потери: на 
поле боя им оставлено 1500 солдат и офицеров тру-
пов, подбито и сожжено 94 танка, из них 47 танков 
остались в наших руках…

 Наши потери: подбито и сожжено 49 танков, из 
них 13 будет восстановлено, раздавлено танками 
врага 16 орудий… потеряно 59 самолетов… убито 24  
человека…

 Л. Берия Тюленев Бодин

(Продолжение следует)
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
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сти и злоумышленную иноземную 
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чует песнопенье», – утверждал ве-
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Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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 Из цикла  
стихотворений

 «ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА»
 

 Ни шагу назад!

Помнишь, тогда, под 
Москвой, в сорок первом,
Снежную даль и багровый 
закат?
Как электрическим током 
по нервам:
«Выстоять, выжить,  
ни шагу назад!»

Помнишь, как бились  
в неравном сраженье?
«Тиграм» под брюхо – 
по связке гранат,
Выстрелом каждым  
и каждым движеньем
Только вперед –  
и ни шагу назад!

Помнишь, как руки свело 
от мороза?
В небо скользнул 
обессиленный взгляд.
Голосом мамы шепнула 
береза:
«Здесь твои корни,  
ни шагу назад!»
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От белорусских лесов до Урала
Каждое дерево, каждая пядь
Голосом матери нас заклинала:
«Некуда, некуда нам отступать!»

Помнишь, как путь до Берлина шагами
Мерили долгие годы войны,
Годы разрухи и битвы с врагами
Для приближенья победной весны?

Эхо войны всё слабее, всё тише.
Возле могил зеленеет трава.
Родина, где ты? И сердце услышит:
«Там, где Россия, и там, где Москва!

Там, где с востока пылают зарницы,
Там, где на западе звезды горят.
Пусть нерушимыми будут границы
Мирного счастья – ни шагу назад!»

 «Я – ВЕРА»

(посвящается группе разведчиц «Вера»,
 работавшей в г. Пскове

 с 8 августа по сентябрь 1942 года)

Нас было четверо, и вот
Растаял в дымке самолет.
В пути – ни слова.
Идем тайком через леса.
Пароли, явки, адреса – 
В районе Пскова.
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Отряд карателей след в след,
И вот четвертой с нами нет.
Увы, нас – трое.
Но передатчик на одну,
Всегда победную волну,
Теперь настроен.

И над пылающей страной
Летит в эфир наш позывной:
«Я – Вера!»

В квадрате восемьдесят – склад,
И эшелон – на Ленинград,
И небо русское клеймят
Чужие крылья.
В Крестах теперь аэродром.
Но наши с воздуха огнем
Его накрыли.

Октябрь. Идет сорок второй,
Мы продолжаем с ними бой –
В тюрьме фашистской.
Нас расстреляют, пробил час.
Но кто-то отомстит за нас.
Победа близко!

И пусть наш передатчик смолк.
Мы честно выполнили долг.
«Я – Вера!»
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 Казанский Собор в Ставрополе

Православный собор на вершине горы
Был построен на век – простоял до поры,
До воронки взрывной и до «черной дыры»,
Что разбила сердца пополам.
Не случайный фугас и не вражеский ас,
А каких-то чиновников спешный приказ,
Чтоб чужих лишний раз не приковывал глаз
К златоглавым своим куполам.

Здесь за каждую улицу были бои,
И солдаты за Город Креста полегли,
Защищая священные пяди земли -
Ведь тогда не считали потерь.
Взорван храм православный...
Который уж год
До собора никак не доходит черед.
Без него «обезглавленный» город живет,
Хочешь – верь, а не хочешь – не верь!

Там, где ели шумели, и кроны дубов
Заменяли на время нам сень куполов,
И трава под ногами молитву без слов
Шелестела залетным ветрам,
Там, где в южное небо уперлась гора,
Между солнечным «завтра» и темным «вчера»,
Не былому назло, а во имя добра
Будет заново выстроен храм.
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 Кукушка

Не сули мне, кукушка,
Бесконечную, легкую жизнь.
О моей деревушке
Всё, что знаешь, сейчас расскажи.

Деревушка родная
В белорусских осталась лесах,
Где закат догорает,
И деревья стоят на часах.

Куковала кукушка,
И клубился туман над рекой.
Прядь волос непослушных
Поправляла мне мама рукой.

Лес молчаньем ответил,
Только взгляд мой в тревоге застыл…
Мы ушли на рассвете
К партизанам во вражеский тыл.

Где ты, вещая птица?
Нагадай мне безоблачных дней
И еще, сколько «фрицев»
Положу из винтовки своей.

Но поведай сначала
Ты про мирные мне времена.
Что же ты замолчала?
Значит, кончится скоро война…
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 Разговор с другом 

Снова оттепель. Тают снега.
Развезло все дороги-пути.
Но свинцовая нас разлучила пурга.
Ты прости меня, друг.
Ты прости.

Мы на запад идем за «броней».
Ну а воздух весенний такой!
Ты прости, что своею пустой болтовней
Нарушаю твой вечный покой.

Командир наш теперь – капитан.
Мы не сдали своей высоты.
А из третьего взвода сосед наш, Иван,
Он погиб, в тот же день, как и ты.

Раза в два поредел батальон.
Пополнение будет опять.
Перебросили нас в приграничный район,
Ждем по фронту приказ: «Наступать!».

Нет теперь нам дороги назад.
Бьемся насмерть, который уж год.
Вот загоним врага в его логово, в ад,
И вернемся – сажать огород!

Хоть на день бы забыть о войне,
Только память завязла в снегу.
Как жене-то сказать, что тебя уже нет?
Ты прости меня друг… Не смогу.
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 Пальма

Щенок овчарки с безупречной родословной -
Большие уши и такой смышленый взгляд.
Ее забрали из питомника под Ровно
солдаты наши для детдомовских ребят.

Собаку тут же окрестили дружно Пальмой –
ну, хоть какая-то забава детворе.
Она смотрела вдаль серьезно и печально,
и птиц гоняла на детдомовском дворе.

А за веселыми застольями, бывало,
себя почувствовав хозяйкой средь гостей,
она гармонике солдатской подвывала
под одобрительные возгласы детей.

Но пленный немец как-то вымолвил украдкой:
«Еще не поздно, но когда ей будет год,
она утратит все природные повадки,
без дрессировки ваша Пальма пропадет».

Ее отдали генеральскому курьеру,
навзрыд слезами заливалась ребятня.
И Пальма нехотя направилась к вольеру,
и хвост поджала, низко голову склоня.

Летело время в бесконечных тренировках.
Другая кличка и усиленный паек.
По следу шла и по бревну спускалась ловко,
брала барьеры и врага сбивала с ног.
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И вот однажды, после долгих уговоров,
ее спустил седой инструктор с поводка.
Она метнулась неуверенно к забору,
застыла в стойке, слыша зов издалека.

А там давно за ней с восторгом наблюдали:
«Вот наша Пальма! Пальма! Поиграть бы с ней!»
Но на ошейнике блестели две медали –
за поиск мин и за спасение людей.

Она почуяла – прощанье неизбежно, 
Растает снег, и догорит войны огонь.
И потому лизнула чью-то щеку нежно
и ткнулась мордой в чью-то теплую ладонь.

Умней и преданнее нет на свете зверя.
В глазах – природная отвага и тоска.
Она жила, своим собачьим сердцем веря
в призванье, долг и регулярные войска.

Она служила где-то на границе с Польшей,
ее потомству просто не было цены.
Но детский дом она своим считала больше,
чем ей по крови было логово войны.

И с фотографии в детдомовском музее
на нас из прошлого опять бросает взгляд
овчарка черная с медалями на шее
в лесу под Ровно, в окружении ребят.
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 * * * 

Отгремели последние залпы,
Значит – мир, и пора по домам.
Мирный Одер, и мирные Альпы,
Мирный Мюнхен, Берлин и Потсдам.

И затишье перед рассветом,
И летящая в небе звезда…
Разве мы позабыли об этом?
Нет. Мы помним об этом всегда –

И о том, что такое война,
И какая у мира цена!

 Семьдесят пять

Ноет под сердцем осколок железный,
горькую память о прошлом храня.
Семьдесят пять – по канату над бездной 
к призрачным далям грядущего дня!

Слышится в этом свободном паренье
эха войны нарастающий гул.
Верит ли нынешнее поколенье
тем, кто когда-то канат протянул?

Нет под ногами надежнее тверди,
тысячи судеб связавшей в одну.
И миллионы, что преданы смерти,
спаяны душами, слиты в струну.
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Криком ли, стоном, малиновым звоном
вымощен этот над пропастью путь.
Нам бы, разрозненным да разделенным,
не заблудиться и не соскользнуть!

Имя бессмертного подвига свято,
и безымянным забвения нет,
нет и прочнее на свете каната -
семьдесят пять несгораемых лет!

 ***

Крестный отец мальчишкой на фронт
ушел воевать,
Чтобы задвинуть за горизонт
всю черную рать.

В жерло вулкана пепел и лаву
возможно ль вернуть?
Памятью вечной, вечною славой
овеян был путь.

Туча, дождями горько не плачь,
Плыви, как ладья!
Время не врач и не палач,
а время – судья.

Что же вы творите, опомнитесь, люди,
плутая в пути!
Лишь победителей время не судит,
как ни крути...
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 День Победы

Наступит май. 
И радостью Победы
Весь мир наполнит новая весна.
И наши героические деды
Наденут боевые ордена,
Исполнены надежды и волнений,
Что их однополчане снова ждут.
И правнуков с букетами сирени
На карусель кататься поведут.

И как всегда, они, конечно, правы,
Когда улыбки их коснутся лиц,
Когда у монумента Вечной Славы
Нечаянно смахнут слезу с ресниц.
И, словно на полвека молодея,
С друзьями разойдутся по домам,
За Родину, за мир и за идею
Пропустят «фронтовые» – сотню грамм.

И глядя за столом в телеэкраны,
Заспорят о сегодняшнем житье.
О том, что мало льгот для ветеранов,
И времена пошли уже не те.
Не та страна, не те теперь законы,
Не тот настрой, и молодежь не та.
Политбюро сменяли на иконы,
Хотя никто не верует в Христа.

И что в Афган не стоило соваться,
И что кому-то на руку «бардак»,
Коту под хвост пустили дружбу наций,
Профукали Союз, и всё не так…



112 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

А вечером – салют. И свежий ветер
Качнет в садах цветущую сирень
В честь праздника великого на свете,
Которым был и будет этот день!

 * * *

Вечный Огонь, как на скифском кургане,
и рукояти мечей, как кресты.
Были сколóты... А нынче цыгане
царствуют здесь от Карпат до Читы.

Пламя костров, а по кругу — кибитки.
Плачет гитара, и глаз не сомкнуть.
Древних созвездий небесные слитки
Млечный в ночи обозначили Путь.

Ржавые гильзы, истлевшие латы —
хватит железа коней подковать.
И на монистах из скифского злата —
звездная пыль да столетий печать.

Карты цыганские скажут, что было,
им доверяли во все времена.
Праху отцов, как и братским могилам,
будет еще поклоняться страна.

Краденый конь да чужая невеста,
пан иль пропал, или пуля в висок!
Ночь напролет от Байкала до Бреста
катятся звезды в горячий песок.
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***

Сквозь лабиринт черно-белых 
причудливых линий 
на мониторе смотрю оцифрованный фотоальбом.
Ведь посчастливилось деду дойти до Берлина, 
словно до Марса, пешком!

Сколько их было, ранений, смертей и контузий?
Год Одна Тысяча Девятьсот Сорок Пять,
лентой Георгия прочно завязанный в узел —
не разорвать!

Всё еще держат над нами их души, 
бесплотные птицы,
шитый зениткой, салютом залатанный 
тот небосвод
за обещание помнить, молиться, гордиться —
потери не в счет.

Вот и гордимся, и молимся — 
чтоб не пешком, но до Марса,
чтоб «Мономах» с «Долгоруким» вертели 
свои «булавы»,
чтобы история наша писалась без лишнего фарса,
с новой главы! 

Сталинградский рубеж

Прорастают курганы травой.
А герои Второй Мировой
С непокрытой стоят головой
Много весен спустя.
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Им вовек не забыть этот бой,
Сталинградский рубеж роковой.                                                                    
Только годы шрапнелью шальной
Над землею летят.

Бродит призраком эхо войны,
Навсегда заточенное в сны.
В сердце боль от весны до весны
Бьет холодным свинцом.
Всё не зря. Лишь бы только война
Не покинула те времена,
Где у Волги огнем сметена
И зажата в кольцо.

Там дымились в руинах дома,
И сходила планета с ума.
И российская наша зима
Преграждала пути.
Не забыть нам военных дорог.
Сколько б ни было новых эпох – 
Никогда, не дай бог, не дай бог,
Нам их снова пройти.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

ПоэзияМемуары

ПАВЕЛ
МАРТЫНЕНКО
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идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия
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ВОСПОМИНАНИЯ  
СОВЕТСКОГО 

ОФИЦЕРА

Начиная с 22-го июня 
1941-го года…

В этот день я встал доволь-
но поздно и пошел к своим 
знакомым Кодакиным. Петра 
Кузьмича не оказалось дома, 
а его жена… На ней лица не 
было. Оказывается, только 
что выступил по радио Моло-
тов. Он объявил, что на нашу 
страну вероломно напали фа-
шистские войска. Началась 
Великая Отечественная война 
советского народа против ми-
рового фашизма.

…Год назад я был призван 
по скрытой, частичной моби-
лизации для отправки по всей 
вероятности на войну против 
Финляндии. Но получилось 
так, что меня оставили в авто- 
депо при 25-м стрелковом 
корпусе в городе Сталино, в 
котором я жил. Такая служба 
меня вполне устраивала. Мы 
разрабатывали мобилизаци-
онный план на случай войны. 
Всё это было похоже на со-
ставление курсового проекта 
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по развертыванию транспортных средств, с той 
разницей, что мобилизационные запасы заклады-
вались не только на бумаге, но и в натуре. А мы – 
работники авто-депо всё это проверяли, фиксиро-
вали, записывали. 

И вдруг война! Всё полетело «к черту». Меня 
направили в Харьковский Военный округ. Выехал 
поездом в тот же день, да так спешно, что даже ши-
нель свою забыл.

 Прибыв на место, встретился со знакомыми 
офицерами, с которыми проходил учебные сборы. 
Мы получили оружие, патроны. Внесли нас в спи-
ски 2-го эшелона воинской части «1125» и отпра-
вили на станцию Харьков. По дороге узнали, что 
будем служить во 2-м эшелоне (управлении тыла) 
18-й Армии.

Утром высадились на станции Каменец-Подоль-
ской и сейчас же направились в небольшой посе-
лок, расположенный в лесочке, где находился не 
то техникум, не то школа. Разбили большие 40-ка 
местные палатки и в них разместились. Это было 
примерно 26-27 июня 1941-го года.

За время пути нас ни разу не бомбили. Но воз-
душные тревоги были несколько раз. Однако в воз-
духе мы видели разведчиков – «рамы» – медленно 
двигающиеся на очень большой высоте, похожие 
на ос, самолеты. Они обстреливались нашими зе-
нитками. Даже не верилось, что эти белые облачка 
разрывов предназначены вражеским самолетам, 
так далеко были разрывы от свободно парящих в 
воздухе фашистов!

Теперь мы, правда, издалека имели возможность 
наблюдать «работу» немецких Хенкелей-III. На Ка-
менец-Подольск уже до нашего приезда был налет, 
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а утром следующего дня началась регулярная об-
работка города с воздуха. Мы же до поздней ночи 
откапывали для себя «щели».

Всего один день пожили мы в палатке и начали по-
лучать боевые задания. Мое первое боевое задание 
было назначение председателем комиссии по приему 
машин из народного хозяйства для формирования 
автомобильных частей (батальонов, рот). Машины 
направлялись из военкоматов в лес, где происходило 
окончательное опробование, приемка их и зачисле-
ние в войска прибывших с машинами шоферов.

Здесь же солдаты получали обмундирование, 
оружие, противогазы, зачислялись на все виды до-
вольствия. Машины лишались номерных знаков, 
а на бортах номера просто закрашивались любой 
имеющейся под руками краской.

Ругаться пришлось до хрипоты. Военкоматские 
офицеры норовили сдать нам разбитые машины, 
на негодной резине, без военнообязанных водите-
лей (часто машины пригоняли женщины), причем, 
как я заметил, одна девушка пригоняла одну за 
другой несколько машин.

Нам требовались ЗИСы, а гнали полуторки. Дел 
было много. Машины нужно было рассосредотачи-
вать, маскировать, комплектовать, выявлять неис-
правные, отправлять назад или устранять мелкие 
неисправности. Словом, весь день приходилось ки-
петь как в котле, а тут начались налеты с воздуха. 
Пришлось срочно организовать откопку щелей, 
усилить маскировку, добиться доставки машин по-
одиночке через специально прорубленную вдалеке 
от пункта сбора просеку.

Вспоминается такой эпизод. Как-то в один из 
очень напряженных этих самых первых дней ко 
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мне обратился сержант с просьбой подойти к по-
сту, охраняющему дневной запас боеприпасов, 
подлежащих выдаче прибывающим водителям. 
Я подошел к этому месту. Оказалось, что к посту 
солдаты привели двух подозрительных мужчин 
мобилизационного возраста. Выяснилось, что эти 
двое не умели говорить ни по-русски, ни по-укра-
ински (забегая вперед, скажу, что, видимо, это 
были гуцулы). Подозрительного, на мой взгляд, у 
них ничего не было. Но поскольку они были задер-
жаны и доставлены на пост, я, как старший, дол-
жен был принять решение. А какое? Отпустить? А 
вдруг они диверсанты? Структура приемного пун-
кта была таковой, что лишних людей, чтобы от-
править задержанных в разведотдел или особый 
отдел, у меня не было. 

На счастье подъехала машина, и из нее соско-
чил майор Иоденис – начальник штаба тыла. Я об-
ратился к нему, как к старшему, с вопросом: «Куда 
деть задержанных?». Иоденис задал им 2-3 вопро-
са и, убедившись, что от них невозможно получить 
внятный ответ, приказал мне: «Отведите за кустар-
ник и там, в балке, расстреляйте». У меня «зашеве-
лились волосы». Я никогда никого не расстреливал, 
но идет война. Я получил приказ. Как быть?!

Несмотря на всю занятость, я бросил все дела и 
возился с этими людьми часа три! Они поняли сло-
ва майора, плачут, просят меня отпустить их, а я 
не знаю, что делать. К счастью, уже к обеду, я нат-
кнулся на группу, которая сопровождала 4-х задер-
жанных для проверки в особый отдел. Теперь уже 
я, пользуясь тем, что сопровождающий был по зва-
нию ниже меня, приказал ему забрать и этих двух, 
на что он охотно согласился. 
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Автомобили ЗИС совсем перестали поступать на 
мой приемный пункт. Нужно было выяснить, что 
мне делать дальше. Я отправился на машине.

Это было сравнительно недалеко – километров 
10-12. Однако проехать в расположение 2-го эшело-
на в/ч 1125 было не так просто. Со стороны Каме-
нец-Подольска сплошной лавиной во всю ширину 
дороги и примыкавших к ней с обеих сторон обо-
чин двигались беженцы. А по сторонам был лес. 
По лесу также двигались люди, преимущественно 
пешие. Но даже и там попадались верховые или с 
запряженными в маленькие возики коровами. Во-
енных на дороге было значительно меньше, чем 
гражданских.

В этот момент неожиданно началась бомбежка 
дороги. Я выскочил из машины, отбежал в лесные 
заросли и лег на землю.

Что тут было! Взрывы, дым, взлетающие тела 
людей, деревья, взмывающие вверх и комья грязи. 
Всё это с ужасным грохотом носилось в воздухе и 
шлепалось рядом со мной. Бомбежка продолжалась 
2-3 минуты, но мне показалось, что она тянется це-
лую вечность. И хотя разрывы уже кончились, дым 
и туман стояли еще долго. А всего страшнее непре-
кращающиеся страшные стоны, рев раненых жи-
вотных, детский и женский плач. Моя машина горе-
ла, шофера я не нашел.

Первый раз в жизни я увидел такой ужас. Уби-
тые и раненые люди, среди них много окровавлен-
ных детей, обезображенные трупы, умирающие… 
Их так много, что в какую сторону ни посмотришь, 
всё кругом кишит этим кошмаром, а нужно ехать 
дальше… Когда я вскочил на крыло еле двигающей-
ся чьей-то машины, шофер от меня шарахнулся и 
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хотел меня сбросить с крыла. Оказалось, что я весь 
в грязи и крови. Не пойму, что за кровь? Потом ока-
залось, что кровь не моя. У меня только лицо и руки 
подраны то ли о кустарник, то ли еще о какой-то ца-
рапающийся предмет. В АДО, как мы называли свой 
отдел, я попал только часам к 2-м дня.

Насколько это было возможно, привел себя в по-
рядок, но разговаривать, как следует в этот день я 
так и не смог. Заикался, как ребенок после истерики, 
и всхлипывал во время доклада майору Липскому.

Товарищи принесли мне остывший обед, я чув-
ствовал голод, но как только поднес ложку ко рту –  
чуть не вырвал. К горлу из пищевода подкатился 
тошнотворный комок, я не смог есть. Не смог я и 
поужинать, а на другой день позавтракать и пообе-
дать. У меня кружилась голова от истощения, ведь 
я продолжал напряженно работать. Нужно было 
свернуть приемный пункт и разогнать по частям 
принятый автотранспорт.

Только к вечеру на второй день я поел. Иван Ми-
хайлович Новиков налил мне стакан водки и почти 
насильно заставил выпить всю до дна. Я сразу же 
опьянел, но зато плотно, до боли в животе, поел.

Вот так тяжело пережил я эту страшную, первую 
в моей жизни, воздушную атаку противника, кото-
рая пришлась в основном по мирным людям – бе-
женцам, спасавшимся от ужасов войны…

Меня всегда спрашивают: «Страшно?». Отвечаю: 
«Да, страшно!». Но что страшнее, самому умереть 
или увидеть такое? До сих пор не могу ответить 
на этот вопрос. Думаю, что в этой суматохе, если ее 
можно назвать таким жестоко безразличным сло-
вом, смерть отдельного человека, даже этим самым 
человеком воспринялась бы как само собой разуме-
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ющееся, как закономерность. Хоть самой-то смерти 
я тогда не испытал!

Позже я научился в такой примерно обстановке 
владеть собой, оказывать помощь товарищам, за-
щищаться, нападать. Но удалось мне это не сразу. 
Появилась уверенность в том, что если каждый бу-
дет выполнять свое дело в этой войне, то все сооб-
ща одолеем врага при любых обстоятельствах.

Проследить, как формировался опыт воина (не 
только, конечно, у меня, а у большинства людей, 
впервые вступивших в условия военной обстанов-
ки), можно еще на одном эпизоде, происшедшем в 
первые дни.

Именно в эти первые дни упорных сражений в 
непосредственной близости от старой Северо-Бу-
ковинской границы у Каменец-Подольского мы 
часто наблюдали воздушные бои, происходившие 
непосредственно над нами. С замиранием сердца 
следили мы за ходом боев. И почти всегда наши 
»чайки» и «ишачки», тупоносые маневренные «яс-
требки» терпели поражение…

Как правило, на нашего одного истребителя на-
падали сразу 2-3 «Мессера». Я. не умею передать 
тех чувств, тех порывов, смешения ярости, жало-
сти, злобы и бессилия, которые обуревали каждого 
из нас, когда от сбитого немцами нашего самолета 
отделялась сначала точка, а через несколько секунд 
над этой живой падающей каплей вспыхивал, как 
восклицательный знак, парашют. Еще через мгно-
вение обозначался зонтик парашюта со спускаю-
щимся на нем летчиком.

И тут начиналось самое ужасное. «Мессерш-
мидты» опускались и, кружась над беззащитным 
летчиком, расстреливали его в воздухе!!! Нашему 



122 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

возмущению не было предела! Люди по-разному 
реагировали на это зрелище. Редко ругались, боль-
ше плакали, а чаще всего молчали…

Но случалось (очень редко), что сбивали и фа-
шиста. В большинстве случаев самолет противника 
задымит и уходит под восторженные крики следя-
щих с земли советских людей!

Не помню, почему мне не пришлось в тот раз са-
мому увидеть, как был сбит большой фашистский 
самолет, но я из рассказов товарищей знал, что он 
упал недалеко от нас за селом и дубовой рощей, на 
отроге которой расположился наш автопарк. Го-
ворили, что три летчика выбросились и медленно 
спускались прямо на большое хлебное поле за при-
горком. Парашютистов никто не обстреливал, но 
командир роты направил отделение, чтобы захва-
тить сбитых летчиков.

Забегая вперед, скажу, что солдаты вернулись 
ни с чем, а привели двух летчиков обыкновенные 
крестьяне из соседнего колхоза. Доставили их свя-
занными и порядком ободранными прямо на при-
емную для автотранспорта площадку.

Маленький герой

В памятную зиму 1941-42 года даже на Южном 
фронте стояли лютые морозы. Шли упорные жесто-
кие бои. Фашисты еще верили крикливым речам 
своего фюрера, еще надеялись отчаянными усили-
ями сломить непонятное сопротивление более сла-
бого, как им казалось, противника. И то, что «тузем-
ная Россия» не развалилась под ударами Вермахта, 
а жила, сопротивлялась и наносила ответные уда-
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ры, бесило привыкших к легким победам немцев. 
Враг лютовал, а в ответ ему крепло яростное сопро-
тивление хозяев священной русской земли.

На фронте было тяжело. Не хватало танков, са-
молетов, автоматов. Война пришла в Донбасс, враг 
наседал. Перелом в ходе войны еще не наступил. 
Еще не было разгрома под Сталинградом. Пленные 
немцы смотрели наглыми глазами в упор, отвечали 
на вопросы с нескрываемой иронией победителей, 
которым пришлось временно попасть в неприят-
ность.

Тяжело приходилось советским воинам. Коман-
дование предпринимало бесконечные контратаки. 
«Бои местного значения», как они назывались в 
сводках, шли по всему фронту. Нужно было посто-
янно «теребить» противника. Не давать ему по-
коя, изматывать его, сбивать «блитц-криковскую» 
спесь, производить разведку боем. В условиях вре-
менного преимущества гитлеровцев в военной тех-
нике и вооружении бойцам приходилось проявлять 
исключительное мужество и находчивость, исполь-
зовать знание местности, ее природные особенно-
сти, климат.

И вот неожиданным нашим союзником в эту 
зиму выступил добрый русский мороз. Сказались 
просчеты немцев: планируя молниеносную войну, 
они не подготовились к ведению боевых действий 
в зимних условиях. Щегольское военное обмунди-
рование оказалось явно не по сезону. И если среди 
наших бойцов появились обмороженные, то сре-
ди войск противника их было во много раз боль-
ше. Жалкую и смешную картину представляли на 
жгучем холоде эти «вояки». Почерневшие носы с 
предательскими каплями на кончиках, ссутулив-
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шиеся фигуры, укутанные поверх военной фор-
мы в грязное тряпье, мало походили на кичливых 
«властелинов мира». Теперь немцы предпочитали 
отсиживаться в утепленных блиндажах и домах на-
селенных пунктов, отобранных у жителей.

Наши бойцы, напротив, охотно ходили в ночные 
поиски и контратаки во время лютых морозов и 
жгучих ветров. Вот уж поистине совпадали с мыс-
лями бойцов слова Александра Твардовского:

И лихой нещадной стужи
Не бранили, как ни зла.
Лишь бы немцу было хуже.
О себе ли речь там шла…

Небольшой населенный пункт при разъезде »Ге-
неральский» на одной из веток Северо-Донецкой 
железной дороги уже неоднократно переходил из 
рук в руки. В этот раз мы заняли его после корот-
кой перестрелки, особенно резко прозвучавшей в 
сорокаградусном обжигающем воздухе.

Было около 22 часов. Луна еще не взошла, и 
темнота стояла сплошной непроглядной стеной 
как занавесь. До полуночи в населенном пункте, 
то разгораясь, то затухая, шел бой. Над поселком, 
как лампы, повисли осветительные ракеты. Слы-
шались взрывы, автоматные очереди и одиночные 
выстрелы, далекие, неясные и совсем где-то рядом 
крики, русская и немецкая брань, топот ног. Это 
бойцы мелкими группами перебегали из одного 
дома в другой, «выковыривали» из домов застигну-
тых врасплох полураздетых немцев, которые бес-
порядочно отстреливались, гоняли их по поселку, 
брали в плен. Почти полная темень и богатырский 
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мороз были надежными нашими союзниками. На-
конец, всё начало утихать. Наши части сходу заняли 
вторую линию обороны немцев в трехстах метрах 
от центра поселка и поспешно укреплялись во вра-
жеских траншеях. В поселке размещались огневые 
точки, штаб, обоз со снарядами и продовольствием.

Было уже далеко за полночь, когда бойцы ма-
ленькой группы техобеспечения под моей коман-
дой наладили телефонную связь. В сугробе между 
уцелевшим домом и погребом замаскировали ма-
шину и получили разрешение отдаться короткому 
отдыху, чтобы на рассвете быть готовыми к неми-
нуемым контратакам немцев.

Двери одного из уцелевших домов оказались не-
запертыми. Хозяева, женщина и двое ребят, девоч-
ка-семилетка и мальчик лет тринадцати, находились 
в погребе. Осмотрев дом и расспросив женщину, мы 
установили, что дом имеет две комнаты. В уцелев-
шей большой комнате окна были завешены немец-
кими плащ-палатками, в углу стояла деревянная 
кровать, пол до половины выстлан толстым слоем 
соломы. По словам хозяйки здесь ночевали немцы.

Раздумывать было некогда. Моя команда, состо-
ящая из четырех человек, решила разместиться 
здесь. Старшим был я, воентехник 1-го ранга. Кро-
ме того в команде был рядовой, шофер Михаил Ога-
нисян, связист-электрик сержант Никонов и сле-
сарь (мастер на все руки) младший сержант Байда. 
Первым часовым-связным для охраны машины и 
наблюдением за дверьми дома я назначил Оганися-
на по тем соображениям, что ему меньше всех при-
шлось мерзнуть и утомляться в эту ночь, он должен 
был разбудить меня через 3 часа, т.е. задолго перед 
рассветом.
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Не раздеваясь, мы втроем легли на двуспаль-
ную кровать, плотно прижавшись друг к другу и 
укрывшись двумя трофейными камуфлированны-
ми плащ-палатками. Уснули сразу, как засыпают 
на фронте во время коротких передышек между 
боями.

Чутко спали бойцы на фронте. Нервы настолько 
напряжены грозными событиями, что сон мгновен-
но сменяется полной боевой готовностью при ма-
лейшем шорохе.

Не так было в этот раз. Мороз и усталость нео-
бычно разморили нас, и мы крепко уснули. Я лег с 
краю, чтобы не беспокоить ребят, когда меня раз-
будит Оганисян, согрелся и спал так же крепко, как 
и они. Вдруг я почувствовал, что мой тяжелый глу-
бокий сон нарушается как-то необычно, сознание 
приходит ко мне медленно, тревожно.

Кто-то маленькими холодными руками касается 
моего лица и настороженно тихо шепчет:

«Дядя, проснись! Только тише!»
В комнату через щели в светомаскировке прони-

кают слабые лучи света, соображаю, что это взошла 
луна. Едва различаю бледное лицо мальчика-под-
ростка. Умоляющим убедительным жестом он вы-
нуждает меня молчать, я лежу в каком-то смяте-
нии, сознание вернулось ко мне, но никак не могу 
понять, что нужно от меня этому мальчику с окку-
пированного немцами поселка.

«Дядя, – слышу горячий тихий шепот у самого 
уха – вот это на полу спят немцы, их шесть человек, 
они зашли сюда, когда вы крепко спали и, не раз-
деваясь, легли на пол. Я так испугался! Думал, что 
они будут вас убивать, но они замерзли и, наверное, 
приняли вас за своих. Они тоже спят. Вы не бойтесь, 



127 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

я у них забрал оружие – 4 автомата и 2 винтовки, 
вот они рядом с вами».

Всё это было сказано торопливым шепотом, как 
говорят, одним залпом.

Трудно описать чувства, охватившие меня, 
когда я понял значение слов маленького патри-
ота. Воспаленный мозг лихорадочно заработал, 
каждый шорох мог разбудить немецких солдат. 
Привыкшие к полумраку глаза теперь различали 
шестерых здоровенных немецких солдат, лежа-
щих в непринужденных позах прямо на полу, с их 
стороны доносилось сопение и густой храп. Я всё 
понял: мы спали в одной комнате с шестью окку-
пантами.

На секунду я представил себе весь ужас нашего 
положения. Большая комната теперь казалась тес-
ной от множества людей, находящихся в ней. Ноги 
одного из гитлеровцев почти касались ног мальчи-
ка и сложенного им у кровати оружия. Казалось не-
вероятным, что немцы нас не уничтожили, и толь-
ко лютый мороз, нестерпимое желание обогреться 
и наш вид могли быть объяснением такой неправ-
доподобной ошибки немцев.

Я понимал, что будить своих товарищей небезо-
пасно, так как, просыпаясь, они могли поднять шум, 
а у кого-нибудь из немцев может оказаться личное 
оружие, и тогда не избежать гибели. А может быть, 
кто-то из немцев уже проснулся и прислушивается 
к шепоту мальчика?.. Эти мысли промелькнули в 
моей голове в одно мгновение, как бывает в мину-
ту смертельной опасности. Я осторожно привстал 
и решил немедленно действовать, но спокойный 
тихий шепот мальчика властно остановил первый 
порыв.
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«Дядя, вот тут на полу ляда в подвал, я спущусь 
туда, а вы подавайте мне оружие, я его упрячу» – 
сказал он.

Понимая, как нелепо и опасно в моем положе-
нии медлить с решительными действиями, я всё 
же подчиняясь воле и мужеству маленького героя, 
осторожно начал подавать ему по очереди две вин-
товки и три автомата. Один автомат я надел себе на 
шею, снял его с предохранителя, но потом подумал 
и снял со стены наш трофейный автомат, который, 
я был в этом уверен, заряжен полным магазином 
патронов. С минуту я стоял на краю кровати с авто-
матом на груди и всматривался в слабоосвещенную 
пробивающимися сквозь занавеску лучами лунно-
го света комнату.

Под самыми моими ногами из открытой дверцы 
подвала выглядывало худенькое личико мальчика.

На полу, друг возле друга, крепким сном, шумно 
дыша, спали немцы. От них исходил неприятный за-
пах потных тел, табачного перегара и гнилой отрыж-
ки. Рядом со мной на кровати спали мои товарищи. 
Теперь я уже не боялся немцев, находящихся в ком-
нате. Одной очереди из автомата было достаточно, 
чтобы прикончить врагов, не дав им проснуться… 
Вот они, пришельцы из далекой Германии, явились 
сюда с оружием в руках устанавливать свои порядки, 
переучивать нас, наших отцов и матерей на свой лад, 
пришли, чтобы сделать нас своими рабами, забрать 
у нас все права кроме права работать на них, подчи-
няться им. Но по какому праву?! По праву хищника, 
убивающего свою жертву, чтобы напиться крови…  
И как?! Из-за угла! Из засады!

Но стрелять по спящим людям, даже по фаши-
стам, я не могу… А мальчишка, находящийся в од-
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ной комнате с нами? В комнате, где сейчас долж-
на разыграться схватка, и хоть, благодаря нашему 
юному союзнику, я к началу операции нахожусь на 
более выгодной позиции, однако рано еще гадать, 
чем кончится вся эта история.

Так в полном молчании прошла долгая минута, в 
течение которой все мои мысли и чувства пришли в 
обычное в то время боевое напряженное состояние.

«А где наш часовой?», спросил я у мальчика.
«Он сидит на сидении в машине и спит, а немцы 

у ворот поставили своего часового».
Это известие меня озадачило и заставило немед-

ленно действовать.
Я приказал мальчику спрятаться в подвале и за-

крыть ляду, затем осторожным движением ноги, не 
сводя глаз с немцев, я начал расталкивать младше-
го сержанта Василия Байду, чтобы разбудить его и 
привлечь к совместным действиям. Но совсем нек-
стати в ответ на мои осторожные усилия Василий 
спросонья начал что-то бессвязно и довольно гром-
ко бормотать. Нервы мои не выдержали. Я разом 
вскинул автомат стволом в завешенное окно и дал 
короткую очередь, а затем направил ствол на лежа-
щих немцев и застыл в напряженном ожидании.

В одно мгновение всё в комнате пришло в дви-
жение. Один немец резко сел, остальные почти все 
привстали на локте или приподняли головы. Од-
новременно, сзади меня, на кровати вскочили мои 
боевые товарищи, чуть не столкнув меня с шаткой 
кровати прямо на лежащих немцев, что могло бы 
кончиться для всех нас весьма плачевно.

В наступившей зловещей тишине один из нем-
цев четко произнес вопросительным тоном:

«Рус?!»
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«Рус! Я, рус!» – громко ответил я. «Ханд де хох!»
(«Русский! Да, русский! Руки вверх!»)
Внушительный вид направленного на них авто-

мата быстро подействовал на немцев, они торопли-
во встали с поднятыми вверх руками.

«Херум!» – громко скомандовал я.
Немцы повернулись кругом с поднятыми вверх 

руками. Нужно сказать, что к тому времени все 
русские воины, которые находились на передовой, 
хорошо знали такие возгласы, как руки вверх!, кру-
гом!, сдавайся!, бросай оружие! и т.д. на немецком 
языке.

Как только немцы обернулись к нам спиной, мы 
все втроем, как по команде, облегченно вздохнули. 
В комнате всё кончилось благополучно как для нас, 
так и для плененных немцев, но вот во дворе шла 
борьба. Я это услышал сразу, как только улегся шум 
в доме.

«Никонов, срочно на помощь Оганисяну!» – ско-
мандовал я.

Но помощь уже не потребовалась. Чуть не сорвав 
с петель дверь, в комнату ввалился итальянец, под-
талкиваемый сзади Мишо Оганисяном. Удивлению 
его не было границ, когда увидел он перед собой в 
комнате шестерых немцев с поднятыми вверх рука-
ми. Смекнув, что это результат его недобросовест-
ности, Мишо сразу притих и остановился с автома-
том наготове. Через несколько минут все семеро 
пленных были выведены во двор, обысканы и взя-
ты под стражу.

Не буду вспоминать о неприятностях, которые 
пришлось пережить всем нам и, в первую очередь, 
Мишо Оганисяну перед лицом своих товарищей за 
сон на посту, который чуть не привел не только к 
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гибели всех четверых, но и к более тяжким послед-
ствиям. Скажу только, что под суд я его не отдал, 
но встряска, которую он получил, послужила ему 
большим уроком.

Позже он сам признавался, что становясь на 
пост, каждый раз невольно вспоминает этот случай 
и с ужасом спрашивает себя, как он мог заснуть при 
исполнении такой ответственной обязанности, да 
еще в самой непосредственной боевой обстановке.

Время уже близилось к 5 часам утра, и хоть до 
позднего зимнего рассвета было еще далеко, но 
спать уже никто из нас не мог. Всё внимание было 
сосредоточено на обсуждении столь необычного, 
даже в многообразной военной обстановке, проис-
шествия.

Особенно поразительным для нас, бывалых уже 
воинов, казалось поведение мальчика-подростка. 
Как только немцы под конвоем удалились на сбор-
ный пункт военнопленных, мальчишка немедлен-
но оказался в окружении нашей небольшой коман-
ды. Начались расспросы, знакомство, угощения.

Юному герою, оказывается, было уже 14 лет. Зва-
ли его, мне помнится, Васей. Со временем прихода 
немцев, его матери с двумя ребятами пришлось 
очень круто. Чтобы не умереть с голоду, пришлось 
под страхом смерти от руки немецких карателей 
или полицаев уходить в степь на картофельные 
или кукурузные поля для поисков жалких остатков 
клубней и кочанов. В любое время их могли оста-
новить и обвинить в связи с партизанами. Ведь на 
всех столбах был развешан приказ о запрещении 
выхода за пределы поселка! Дети стали свидетеля-
ми зверств и арестов жителей поселка, потянулись 
мрачные дни немецкой оккупации.
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Но поселок долгое время находился вблизи пе-
редовой линии фронта, и несколько раз прямо на 
улицах разгорались жаркие бои. Дети казались ис-
пуганными зверьками, которые потеряли всякую 
способность наблюдать страшную окружающую их 
действительность. Но это только казалось. Дети не 
только наблюдали, но и принимали в меру своих 
сил самое деятельное участие в смертельной схват-
ке, бушевавшей над их родным поселком.

Это мы сразу поняли, как только услышали не-
хитрый отрывочный рассказ паренька. Оказы-
вается, как только немцы зашли к нам в комнату, 
Вася в страхе за нашу судьбу прижался к дверям и 
с бьющимся, готовым выскочить из груди сердцем, 
долго слушал, что там происходит. Против ожида-
ния в комнате было тихо. Немцы, шурша соломой, 
тихо бряцая оружием и разговаривая шепотом, 
видимо, располагались спать на полу. Около часа 
просидел мальчик у дверей пока не решился осто-
рожно начать открывать дверь. Большое мужество 
и выдержку имел этот мальчик, если решился не 
только войти в комнату, в которой каждую секунду 
мог произойти взрыв. Сознавал ли паренек, какой 
опасности подвергается он, когда один, ползая сре-
ди спящих немцев, с невероятной осторожностью 
извлекал и относил в сторону оружие, когда будил 
незнакомого советского офицера, когда шепотом 
призывал его к спокойствию и немедленному дей-
ствию?

Это я узнал позднее, оставшись наедине с маль-
чишкой, теперь скромным и пугливым, совсем не 
похожим на нашего ночного соратника. Всё – жел-
тое исхудавшее лицо с недетскими морщинками на 
щеках, тонкая с прожилками шея, глубоко ввалив-
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шиеся, почти девичьи глаза, выдавало в нем чело-
века хорошо знакомого с голодом. И хоть человеку 
этому было всего 14 лет, он был вполне взрослым.

С нескрываемым интересом рассматривал я не 
по росту большие, с узловатыми пальцами руки ра-
бочего подростка, немного оттопыренные уши, и, 
несмотря на худобу, слегка розовые нежные губы. 
Он окончил 6 классов, этот паренек из пристан-
ционного шахтерского поселка, помнил наизусть 
одно русское стихотворение Некрасова «Саша» и 
много украинских больших и малых стихов. Голос 
его, тонкий, еще не поменявшийся на петушиный, 
был и певучий и какой-то резкий. Одет он был в су-
конный, явно женский жакет с закатанными у ки-
стей рукавами, хлопчатобумажные темные брюки 
и старые солдатские сапоги, подпоясан поверх жа-
кета узким брючным ремнем.

А вообще, сколько я не всматривался в этого па-
ренька, так и не мог найти в нем что-нибудь нео-
быкновенное. Вид у него был такой, словно этот 
мальчишка совсем не из рабочего поселка, а из ху-
тора, впрочем, в то время все дети были не по го-
дам повзрослевшими и не бросались в глаза своей 
внешностью. Чем больше я глядел на своего собе-
седника, тем большей симпатией я к нему прони-
кался. У меня не оставалось сомнения в том, что 
передо мной сформировавшийся сильный борец, с 
твердым мужественным характером, что он проду-
манно и сознательно, не далее как прошлой ночью, 
совершил настоящий подвиг, и не каждый взрос-
лый способен на такой рискованный поступок. Его 
неумелый, но правдивый рассказ я буквально вы-
тягивал по отдельным вопросам, чуть ни по одному 
слову.
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Например, на мой вопрос:
«О чем ты думал, когда вошел в комнату, где спа-

ли мы и немцы?», мальчик ответил:
«А ни о чем, прислухАлся, чи крепко ли сплять».
«Ну и потом, что ты делал?»
«Лег на солому возле немцев, вроде погреться, а 

сам затаился».
Действовал мальчик один, и тем убедительнее 

была та последовательная продуманность и реши-
тельность в его поступках, следовавших один за дру-
гим. Оказалось, что выждав, пока немцы захрапели, 
мальчик, подталкиваемый желанием спасти совет-
ских воинов, начал медленно открывать дверь, но 
потом ему пришла в голову мысль, что, если фаши-
сты застигнут его за этим занятием, то отвертеться, 
конечно, не удастся, он погубит и себя и нас. И тут 
он решил спокойно открыть дверь и смело войти, 
а если кто-нибудь из немцев проснется, сделать 
вид, что пришел погреться и не знал, что в комнате 
немцы. Рискованно? Да, очень рискованно, но риск 
продуманный, спланированный! Немного постоял в 
комнате, прислушался, решил: надо лечь, «вроде по-
греться» – опять вполне резонно, хоть и опасно.

Первая мысль – «взять в руки автомат, и тогда не 
страшно», сменилась другой – «не знаю, как стре-
лять из автомата, а вдруг он не заряжен?» Всё это 
последовательно, логично, как у опытного развед-
чика. Нет, он не собирался оставаться побежден-
ным, этот паренек, он твердо и спокойно решил, во 
что бы то ни стало победить!

Несколько раз паренек нечаянно бряцал оружи-
ем, два раза коснулся спящих врагов, сонные немцы 
ворушились, бормотали, кашляли, пришлось зами-
рать много раз, пока не обезоружил всех.
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На вопрос:
«Боялся?»
Он ответил просто:
«А то?! Известно, боязно было!»
Мне не удалось ни сфотографировать, ни опре-

делить в свою часть воспитанником этого юного 
героя, ни представить его к заслуженной награде. 
Как только началась контратака немцев, мальчик 
исчез в неизвестном направлении, и больше я его 
никогда не видел.

Где ты, неизвестный герой? Удалось ли тебе со-
хранить свою отчаянную голову в этой страшной 
и беспощадной войне, которая так рано оборвала 
твое детство?

И сейчас, когда прошло более 25 лет с той па-
мятной ночи, а твой возраст давно уже нельзя на-
звать юным, я думаю о том, какие чудесные люди 
населяют мою необъятную Родину. Взрослые и 
дети, герои известные и видные, герои неизвест-
ные и скромные, но с горячими сердцами, всегда 
готовые на подлинно героический поступок по 
убеждению.

Ведь единственным побуждением к совершен-
ному мальчишкой подвигу, по его словам, было 
желание спасти советских воинов. Кто они ему? Чу-
жие? Нет, наверное, не чужие, а свои, советские.

«Я так испугался, думал, что вас будут убивать…»
Эти слова простого советского мальчика-под-

ростка, решительного и страстного, умного и вы-
держанного, отважного и дерзкого, совершившего 
героический подвиг ради спасения советских вои-
нов, освободителей Родины от коричневой фаши-
стской чумы, эти нехитрые слова вот уже четверть 
века в подлиннике, если можно так выразиться, 
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записаны в моей памяти. И записываю я их в этом 
рассказе, чтобы передать навечно своим потомкам.

Где ты, неизвестный скромный герой, донец-
кий «Орленок» времен Великой Отечественной 
Войны?!

10/XI-68 г.

Незаслуженное счастье

Людям, которым не приходилось принимать 
участия в боях непосредственно на переднем крае 
обороны, кажется, что воину, вышедшему из госпи-
таля после ранения, безразлично, в какую часть 
идти воевать дальше. Кажется естественным, что 
после ранения бойцы идут в тыловую часть.

Ну, был на фронте, был на передовой, получил 
ранение, а теперь нужно бы во второй эшелон – 
так, казалось бы, следует рассуждать. Но для бойца 
или командира попасть в СВОЮ часть, в которой он 
принял боевое крещение, с которой связаны общие 
боевые пути, интересы и воспоминания, в которой 
остались его боевые товарищи и друзья, сроднен-
ные пролитой кровью и скупой солдатской слезой 
по погибшим – попасть в СВОЮ часть – есть боль-
шое счастье!

Собственно, что такое «своя часть»? Почему сол-
дата привлекает она, как привлекает к себе Родина, 
родной город, родное село, родной завод, родная 
школа? Ведь, скажем, в родном селе кроме близких 
и родных людей есть твой дом, твоя речка, тополек, 
посаженный твоими руками, твоя тропинка, твой 
лес, твой запах, твой климат. А здесь этого ничего 
нет. Местность всё время другая, оружие и оснаще-
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ние пополняется или полностью сменяется. Даже 
люди, составляющие основу части, всё время посте-
пенно меняются. 

«Отец»-командир части и тот может смениться! 
Что же остается постоянным? Знамя? Да, пожалуй, 
но его видят бойцы редко. Один раз при принятии 
присяги, да изредка в торжественные дни. Как его 
любить? Как его узнать, эту шелковую святыню?

Традиции? Да! Традиции и люди. И хотя устав 
Советской армии один для всех воинских частей, 
всё же в каждой части живут особые свои поряд-
ки, неуловимые для глаза и чувств чужого челове-
ка, признаки, по которым боец узнает свою часть 
через многие годы. И каковы бы ни были потери 
воинской части, но всегда находятся старожилы, 
через которых передаются традиции части новому 
пополнению и новому поколению.

Вот так и меня после ранения неудержимо потя-
нуло в свою часть. Сколько было радости, когда по-
сле первого ранения я встретился снова с боевыми 
друзьями! Как поредели их ряды во время моего от-
сутствия! И тем дороже были для меня оставшиеся 
в строю друзья-однополчане, с которыми пришлось 
разделить и горечь поражений, и радость пока не-
многих, небольших побед начального периода От-
ечественной войны. С какой радостью и сердечной 
теплотой приняли меня в свои объятия мои боевые 
товарищи! Я, конечно, не ожидал такой встречи, 
оказалось, что и я дорог им, этим суровым бойцам, 
с которыми, правду сказать, у нас не было никогда 
нежных отношений. Наоборот, суровая служба обя-
зывает командира быть требовательным, строгим, 
и во многих случаях не приходится считаться с же-
ланиями и просьбами бойцов. Другой раз прихо-
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дится грубо оборвать пререкания и пригрозить, а 
иногда и строго наказать подчиненного. Чего греха 
таить, обстановка не всегда позволяла вниматель-
но разобраться во взаимоотношениях.

И на досуге в госпитале, обдумывая события не-
давней боевой обстановки, я с каждым днем нахо-
дил всё новые ошибки в своем поведении, всё от-
четливей начинал понимать, что люди не могут не 
видеть и не осуждать их.

Тем трогательнее для меня было открытие, что 
мои подчиненные всё это понимают, зла не пом-
нят, а наоборот, рады моему возвращению в часть. 
Теперь они приняли меня не как молодого желто-
ротого офицерика, а как бывалого обстрелянного 
воина, и за это я тем больше был благодарен. Стоит 
ли говорить о том, что, если боец после первого ра-
нения мог раздумывать, не уйти ли ему в тыловую 
часть, то после второго и последующих об этом не 
могло быть и речи. С каждым разом взаимная связь 
и доверие всё больше укрепляется.

Теперь же я возвращался в часть после второго 
ранения, возвращался пока не совсем окрепшим. 
Левая моя рука пока так и осталась ограниченной 
в движениях, а при ходьбе и при резких движениях 
чувствовалось легкое головокружение.

Наше соединение уже несколько дней стояло в 
тылу и готовилось к десантным операциям по вы-
садке на той части побережья Черного моря, ко-
торая была захвачена немцами. Настроение у всех 
было приподнятое, потому что, наконец, начался 
период всеобщего наступления. Немцы, огрызаясь, 
отступали уже по всему фронту.

В частях шло пополнение личным составом и 
оснащение новой боевой техникой, проводились 
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учебные занятия, формировались новые подразде-
ления, именуемые «Осназами», что означало отря-
ды особого назначения.

Был февраль, но на Кавказском побережье Чер-
ного моря стояла чудесная, почти весенняя погода. 
Солнечные теплые дни и ясные, с небольшими мо-
розами, ночи располагали к радостному веселому 
настроению.

В Архипо-Осиповке, населенном пункте на самом 
берегу Черного моря, чуть ли не каждый дом был 
превращен в штабное учреждение. Здесь же рас-
полагался резерв офицерского состава, куда я был 
временно определен до получения назначения.

В столовой военторга одного за другим я встре-
чал знакомых. Самым первым, помню, попался мне 
на глаза ст. лейтенант Коля Сорокин, небольшого 
роста, с веснушчатым, по-детски улыбчивым ли-
цом. Потом встретились сразу два капитана – Саша 
Мухурадзе, высокий, строгого вида брюнет, и Иван 
Тараканов, плотный, медлительный, с большими 
мужицкими руками и широкой, немного сутулой 
спиной. Старшина Волков появился в чине мл. лей-
тенанта, а лейтенант Болховитников – в чине капи-
тана!

С Сашей Болховитниковым мы дружили. Конеч-
но, обрадовались друг другу. Он после контузии 
стал заметно заикаться, особенно, если волновал-
ся или, по старой привычке, пытался быстро заго-
ворить. Обедать сели за один столик. В ожидании 
подавальщицы разговорились, и тут же я получил 
приглашение на вечер, который должен состояться 
на квартире майора Новикова по поводу чествова-
ния 4-х товарищей, получивших правительствен-
ные награды.
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В жарко натопленной избе за столом 12-15 чело-
век. Все, кроме пожилых хозяина и хозяйки – воен-
нослужащие.

На столе русская водка, трофейный ром, отвар-
ная картошка, хрустящие огурчики, квашеная капу-
ста и… о, волшебство! Целиком запеченный в рус-
ской печи поросенок!

Да, нечасто теперь приходилось садиться совет-
ским воинам за такой богатый стол, солдатская 
кухня однообразная, каша-«шрапнель» да макаро-
ны. Если и дадут капусту квашеную, то цвет она 
имеет не бело-кремовый, а сероватый, а огурцы не 
хрустят, а плющатся под зубами. Ничего не подела-
ешь, приходится мириться с такими харчами, не о 
том главные каждодневные мысли: гнать скорей 
немца, не давать ему покоя – вот о чем пекутся мил-
лионы советских людей и на фронте и в тылу.

Ну, а если появилась такая возможность – отве-
дать наготовленной по-домашнему всякой всячи-
ны, то кто же откажется?!

Присматриваемся – оказывается, поросенок-то 
дикий! Пошли расспросы. Откуда кабан? Сам ли 
убил? При каких обстоятельствах? Хозяин скром-
ничает, ухмыляется в бороду, отвечает неохотно… 
А на столе стоит закуска, пахнет…, поблескивают 
пустые стаканы… Одним словом, не до расспросов. 
Нужно приступать к «делу».

Кто не «обмывал» во время войны боевых на-
град, тот может не знать, что существует обычай: 
положить орден или медаль на дно стакана, залить 
его русской водкой и достать оттуда только после 
того, как в стакане будет «сухо».

И всё же прежде выпили за погибших товари-
щей, потом за хозяйских двух сыновей, что воюют 
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на других фронтах, и только потом «обмыли» на-
грады.

Капитан Болховитников, лейтенант Ляховец, мл. 
сержант Гахария и рядовой Степанцев со звоном 
опустили награды в свои стаканы.

Уже отдали дань русской водке, закусили хрустя-
щими огурчиками, попробовали и трофейный ром –  
хоть и не водка(!), а всё же добрый напиток!

Засуетились хозяин с хозяйкой около поросен-
ка. Пока они колдовали над ним, разрезая на части, 
возобновились расспросы насчет появления дико-
го кабана на столе у нашего хозяина, деда Кирилла.

После добрых трех чарок русской старик подо-
брел, но всё же прежде, чем ответить, отдал пред-
почтение своей хозяйке:

«Убить поросенка легче, чем приготовить. По-
пробуй, «утоми» его в печи так, чтобы за губами тя-
нулся, и при этом не пересуши!»

Бабка охотно приняла похвалу, пригубила чар-
ку, обстоятельно рассказала, как нужно готовить 
«важное» блюдо и засуетилась, подкладывая го-
стям жирные куски.

«Скорей прогоняйте фашистов и приезжайте в 
гости, я вам пятипудового в печи запеку!» – искрен-
не, по-матерински пообещала она.

Из рассказа старика следовало, что в горах каба-
нов развелось очень много, что он уже не раз водил 
в горы солдат на охоту, знает хорошо места, но сам 
теперь не стреляет – ружья нет. Этого кабанчика 
ему подарили ребята, которых он позавчера сопро-
вождал в горы. Тогда убили трех поросят, один из 
них и попал деду.

Нехитрый рассказ старика оказался началом 
целой серии охотничьих воспоминаний, а может и 
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выдумок, ведь недаром охотники славятся своими 
занятными рассказами!

Среди нас объявились большие любители до охо-
ты. Казалось, что вся наша компания, как нарочно 
состоит из самых опытных и бывалых охотников. 
Здесь были мастера по пернатой дичи, по зайцам, 
лисам, кабанам, и даже… медведям! Страсти до того 
накалились, что нашлись охочие до немедленного 
похода на охоту в горы.

Неизвестно, чем бы окончилась наша беседа, 
если бы не хозяин, который разумным советом су-
мел охладить пыл. Его рассуждения сводились к 
тому, что для охоты нужно подготовиться. Ехать 
нужно на машине к ущелью, расположенному от 
Архипо-Осиповки на расстоянии около 25 киломе-
тров. А там, в горы еще и пешком идти 6-8 киломе-
тров. Потом нужны карабины, санки, веревки.

Словом, решено было завтра же ночью отпра-
виться с дедом в горы на охоту. Мне так же, как и 
другим, майор Новиков предложил принять уча-
стие в завтрашнем походе.

Вначале я категорически отказался. Во-пер-
вых, я чувствовал себя не совсем здоровым, к 
тому же я никогда не охотился. И всё же меня уго-
ворили. Соблазнительно было после долгих дней 
непрерывных боев и госпитальных палат побы-
вать один денек на кабаньей охоте. Тем более что 
свободного времени у меня предполагалось не-
сколько дней.

Честно говоря, я не очень верил в то, что поход 
состоится. И когда поздно ночью меня разбудили, 
то у меня снова появилось желание отказаться, 
и только данное мною накануне слово удержало 
меня от этого поступка.
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На месте сбора, возле избы деда Кирилла стоя-
ла полуторка и человек шесть охотников. В чистом, 
прохладном воздухе слышался веселый смех и шутки.

Раздали карабины, патроны, прошли инструк-
таж деда Кирилла, который в основном заключался 
в том, чтобы на охоте не шуметь, зря не палить, и во 
всем его слушаться.

Ехали десять человек: Новиков, шофер, дед, я, 
Ляховец, Степанцов, Майборода, Ермоленко, Поля-
ков и Калашников. Шофер, собственно, в охоте не 
участвовал. Его задача была подвезти нас к тропе, 
замаскировать машину и ждать нашего возвраще-
ния.

Забегая вперед, скажу, что настоящими охотни-
ками оказались Калашников, Майборода, Ермо-
ленко, Поляков и, конечно, дед. Остальные все но-
вички, в том числе Новиков, я и Ляховец впервые 
попали на охоту.

В гору шли в приподнятом настроении, чему спо-
собствовала удивительно ясная лунная ночь. Нео-
бычный для этих мест легкий морозец сковал то-
неньким ледком частые лужицы, и они, как осколки 
стекла, потрескивали под нашими сапогами. С моря 
тянул соленый ветерок, а впереди возвышались 
темные горы. Было приятно шагать, сознавая, что 
это идешь не на задание, а так просто, на охоту.

Подъем в гору оказался для меня трудным, я на-
чал заметно отставать от товарищей и уже хотел 
было вернуться к машине, т.к. до места охоты нуж-
но было пройти по крутым тропам не менее 6 ки-
лометров. Но дед-проводник пообещал километра 
через два оставить меня на тропе, по которой мож-
но перехватить кабанов в случае, если охотники их 
спугнут на одном из многочисленных перевалов.
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Однако для меня пройти в гору даже два киломе-
тра оказалось настолько трудным, что прибыл я к 
месту своей засады чуть «тепленьким».

У большого пня мы сделали короткую остановку. 
При этом дед Кирилл сказал мне:

«Ну вот, кажется, твое будет место, если спугнем 
стадо на четвертом или третьем водоразделе. Все 
кабаны будут идти вот по этой тропе».

Мне кажется, что никто из нас не поверил сло-
вам проводника, а я рад был случаю отдохнуть. Че-
рез несколько минут все восемь охотников медлен-
но удалились. Они еще несколько раз появлялись 
на изгибах тропы и, наконец, исчезли.

Отдышавшись, я начал медленно прохаживать-
ся, чтобы постепенно остыть и одновременно изу-
чить местность, где мне предстояло находиться, по 
крайней мере, до утра в ожидании дичи.

Пень, у которого я остановился, находился на 
самой вершине небольшого перевальчика, через 
который скользила тропинка. Пройдя 100-150 
метров, тропа плавно спускаясь, раздваивалась, 
а затем начинался новый подъем. Слева, в 10-15 
метрах параллельно тропе тянулось глубокое, но 
не очень широкое ущелье, покрытое мелколесьем 
и кустарником. Противоположная его сторона хо-
рошо освещалась лунным светом. Впереди по ходу 
тропы расстилались заросли сухого бурьяна, из 
которого местами возвышались островки кустар-
ника.

Мне пришло в голову, что находиться одному в 
горах небезопасно. Ведь идет война, разведчики 
противника могут проникать далеко в горы. По 
спине прошел зябкий холодок при мысли, что мож-
но попасться в лапы разведчиков в качестве языка.
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Прошло более часа со времени ухода охотни-
ков, я постепенно обсох и передохнул, залюбовался 
звездным небом, красивыми очертаниями гор на 
фоне лунного света. Самой луны не было видно за 
вершиной горы.

Внимательно прислушиваясь к шорохам и шеле-
сту кустарника, я прислонился к большому стволу 
дерева, чтобы моя одинокая фигура не выделялась 
на вершине водораздела, и продолжал наблюдать. 
Видимость была довольно хорошая, но особенно 
хорошо было слышно. Далеко на дороге останови-
лась машина, о чем-то вели разговор люди, хлопну-
ла дверца кабины. Все эти звуки отчетливо доноси-
лись до меня.

Вдруг слева, на обратной стороне ущелья я ясно 
увидел очертание головы оленя. От волнения у 
меня перехватило дыхание. Олень был от меня на 
расстоянии не более 100 метров! Присматриваясь, 
я различал силуэт гордой головы животного с от-
кинутыми на спину ветвистыми рогами. Голова не 
стояла на месте, она покачивалась, поворачивалась 
в одну и другую стороны, опускалась, скрываясь, и 
вновь появлялась. Похоже на то, что олень пасется 
и временами прислушивается, т.е. несет охрану сво-
его стада.

Мне казалось, что я различаю двух или трех жи-
вотных кроме вожака. Я долго наблюдал за оленем 
и окончательно решил попытаться убить его. Стре-
лок я был неплохой, так что, если бы это было днем, 
то наверняка с первого выстрела поразил бы цель. 
Но сейчас ночь, даже, если я и попаду в цель, туш-
ка упадет в кустарники, или того хуже, скатится по 
склону на дно ущелья. Как добраться тогда к месту, 
где она будет находиться?
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Маскируясь, я по-пластунски подполз к самому 
обрыву и заглянул вниз. По обеим сторонам об-
рыва, цепляясь за его скалистые, не очень крутые 
стенки, росли мелкие деревья и кустарники, а в глу-
бине было темно.

«Нет, стрелять бессмысленно, нужно наблюдать 
за животным и ждать рассвета».

Приняв окончательно такое решение, я осторож-
но возвратился к своему дереву и снова прислонил-
ся к его стволу. Ни на каких кабанов я, конечно, не 
надеялся, поэтому с нетерпением ждал рассвета. 
Олень не уходил.

«Наверное, его самка лежит где-то рядом, а он ее 
охраняет», подумал я, «буду ждать».

Неподвижное положение располагало к дремо-
те, и я несколько раз встряхивал головой, чтобы 
не заснуть.

Вдруг я услышал винтовочный выстрел со сто-
роны гор, куда ушли мои коллеги, потом еще один 
и еще. В общей сложности прозвучало пять или 
шесть выстрелов, потом небольшой перерыв и сно-
ва два выстрела. Сон мой как рукой сняло.

«Значит, ребята охотятся».
Конечно, могла быть это и перестрелка, но я к тому 

времени уже хорошо изучил музыку ночного боя.
«Нет, это не перестрелка».
Прислушиваясь, я на некоторое время забыл про 

своего оленя, но вот всё утихло, и я вспомнил про 
него. Олень, как и следовало ожидать, исчез.

«Значит, выстрелы испугали животное», поду-
мал я.

Тут мне показалось, что я улавливаю какие-то 
неясные звуки, похожие на отдаленный треск сухой 
травы. Звуки доносились со стороны гор, куда ухо-
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дила тропинка, они то исчезали, то снова раздава-
лись ближе, потом опять как будто дальше.

Наконец, я стал отчетливо различать шорох и 
треск. Такой шум может создавать только прибли-
жающееся по бурьяну животное. Я прилег за пенек, 
подобрал для карабина хороший упор, снял его с 
предохранителя и застыл в ожидании.

Луна ниже ушла за горы, и видимость стала 
хуже. Зато звуки доносились более отчетливо, чем 
прежде. Я знал по рассказам охотников, что ране-
ный кабан очень опасен. Естественно, что лежать, 
ожидая приближения кабана, а теперь я был почти 
уверен, что приближается именно кабан, так вот, 
ждать его приближения было не по себе. Хотя к 
этому времени мы уже успели привыкнуть к стой-
кой встрече опасностей, да не таких, как кабан, а 
пострашнее, всё же несколько минут, когда я уже 
хорошо слышал, что животное близко, но пока не 
видел его, были напряженными.

Наконец, я увидел на тропе какое-то движение. 
Сначала мелькнуло что-то серое, потом скрылось 
в бурьяне, и вот появилось уже в непосредствен-
ной близости. Первое, что я понял или, скорее, по-
чувствовал, – кабан был не один. Всё произошло 
очень быстро. Мелькая в траве и временами пока-
зываясь из нее полностью, прямо на меня неслась 
темно-серая, почти черная туша. С обоих боков от 
нее тоже шевелилась сухая трава, но животных не 
было видно.

Конечно, я раньше прикинул, что тропа прохо-
дит мимо меня, примерно в 12-15 метрах я лежу от 
нее в стороне. Заранее я выбрал оголенный участок 
тропы с хорошей видимостью со стороны моего пня 
и подготовился встретить зверя именно здесь, но 
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предательская мысль о том, что кабан может свер-
нуть с тропы и бежать прямо на меня по сухой тра-
ве, подмывала вскочить и… ну, хотя бы взобраться 
на дерево.

В самом деле, в бою не убило, так на тебе – сви-
нья разорвет! Всю жизнь мечтал о такой «герой-
ской» смерти!..

Но вот на тропе показался кабан. Он, кажется ма-
ленький, но приближается с неимоверной быстро-
той, скрывается в бурьяне, снова появляется на 
тропе уже совсем рядом.

Я беру на прицел голый отрезок тропы впереди 
животного.

«Эх, будь, что будет!»
В 25-30 метрах от моего пня кабан вбежал на 

участок, находящийся под моим прицелом, я тща-
тельно прицеливаюсь и плавно нажимаю спуск. 
Прозвучал выстрел.

Всё, что случилось потом, произошло так быстро, 
что я не успел даже передернуть затвор.

Кабан хрюкнул, резко развернулся и понесся по 
тропе в обратном направлении. Одновременно так-
же быстро в бурьяне мелькнуло еще три животных 
поменьше, они взвизгнули и бросились врассып-
ную, с треском ломая мертвую сухую траву. Удаля-
ющийся треск травы долго слышался, но даже по 
звуку я не мог определить, в каком направлении 
бегут животные.

Мне казалось, что направление, откуда доносят-
ся удаляющиеся звуки, непрерывно меняется. Оше-
ломленный, я долго неподвижно лежал за пнем, 
пока далекие шорохи окончательно не растаяли.

Сначала я никак не мог понять, как это я уму-
дрился промазать, стреляя из карабина почти в 
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упор. Ведь в момент выстрела животное двигалось 
по изгибу тропы прямо на меня! Теперь я понял, 
что это была свинья с выводком поросят. К чувству 
досады за свой промах и растерянность присоеди-
нилось сознание того, что моему рассказу никто не 
поверит! Надо мной просто будут смеяться. Нако-
нец, я пришел в себя, передернул затвор, встал, ос-
мотрелся, прислушался.

Луна не зашла, но стало светлей – это наступал 
рассвет.

Стоя, я прикинул, где находилась свинья во вре-
мя выстрела. Да, направление тропы в этом месте 
точно совпадало с направлением ствола караби-
на. Как я мог промазать?! Но ведь промазал, это же 
факт!

Я пошел по тропе к месту, где свинья так мгно-
венно развернулась, чтобы хотя бы увидеть следы 
животного, следов не заметил, прошел по тропе 
метров 15. И вдруг пятно… что это? Присматрива-
юсь – на тропинке кровь! Дальше – еще кровь…

«Значит, я ранил животное, нужно быть осто-
рожным!»

Тревога снова вернулась ко мне, кровь ударила 
в голову. Я снял с плеча карабин, изготовился и так 
продолжал осторожно двигаться дальше. Следы 
крови свернули с тропы, я их с трудом разыскивал 
в сухой траве. Так я прошел метров 100 и увидел в 
траве свинью. Видимо, она несколько раз падала и 
вставала, т.к. трава кругом была примята.

Сейчас она лежала в луже крови огромной мор-
дой ко мне и тяжело дышала. При моем приближе-
нии свинья слегка вздрогнула и хрюкнула, из раны 
над правым глазом куском вывалился сгусток кро-
ви. Я чуть не выстрелил в нее от неожиданности, но 
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в следующий момент понял, что животное уже не 
может подняться. Подойдя ближе, я всё же второй 
раз выстрелил зверю в голову, чтобы прекратить 
его мучения.

Раза два я обошел вокруг убитого зверя. Тулови-
ще и ноги хоть и были большими, но не казались 
необыкновенными. Необыкновенной была голо-
ва. Небольшие уши как-то непривычно прижаты, 
острый лоб, поросший длинной щетиной, которая 
тянется гривой по всей спине и длинная, почти не-
естественно длинная, морда.

За этим занятием я услышал приближение моих 
коллег. Быстро направившись к тропинке, я на вся-
кий случай спрятался в кустарнике. Ведь была вой-
на, и осторожность никогда не мешает.

Наконец, на тропе показался Степанцов Миша. 
За плечами у него висел большой моток каната. За 
ним следовали Ермоленко Федя и Игнат Майборо-
да. У них на плечи была положена длинная жердь, 
но которой висел порядочный поросенок. Затем 
следовали один за другим все остальные охотники. 
Только один кто-то тащил пустые санки.

«Не густо!», с гордостью подумал я.
Теперь во мне проснулось чувство ликования, но 

у меня всё же нашлось достаточно такта и выдерж-
ки, чтобы не обнаружить своего восторга.

Было уже совсем светло, но солнце пока не по-
казывалось. В ущельях дымкой лежал синеватый 
туман. Я вышел из засады и двинулся навстречу от-
ряду.

«Ну как охота?», спросил меня Степанцов. »Зачем 
стрелял?»

«По кабану стрелял», ответил я.
«А второй раз, вот сейчас, недавно, ты стрелял?»
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«Да, я.»
«А теперь опять по кабану?»
«Да, по кабану».
Все остановились, приблизились ко мне, разда-

лись смех и шутки.
«Сколько же ты настрелял кабанов, небось, 

двух?», с явной издевкой допытывался Микола Ля-
ховец.

«Нет, одну свинью», спокойно ответил я, но в ин-
тонации моего голоса было что-то такое, что все 
сразу поверили. Это я увидел по реакции, которую 
произвел на всю компанию мой ответ. Да и впослед-
ствии большинство из ребят сами признались мне 
в этом. Но всё же мои слова были встречены воз-
гласами недоверия и эдаким ехидным смешком. Я 
повел весь отряд к месту, где лежала туша убитого 
зверя.

Несколько раз, со всеми подробностями, мне 
пришлось пересказать всё то, что я сегодня, уже 
через много лет, решил изложить на бумаге. Мой 
рассказ непрерывно сопровождался возгласами и 
поздравлениями.

В эти минуты во мне проснулась настоящая охот-
ничья страсть. Я дал себе слово, что если останусь 
жив, то обязательно займусь охотой. Кстати ска-
зать, этого данного себе в то время слова мне так и 
не пришлось сдержать.

Проходя мимо пня, дед Кирилл напомнил мне:
«А ну покажи, где ты видел оленя? Ведь такой 

дичи у нас в горах нет».
Я остановился у пня, посмотрел на противопо-

ложный берег и оторопел. Мой «олень» стоял на 
месте, помахивая «головой с ветвистыми рогами», 
только это был не олень, а причудливо изогнутая 
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ветка с отростками, удивительно напоминавшая 
по своим очертаниям голову благородного оленя 
с ветвистыми, откинутыми назад, рогами. Все при-
сутствующие согласились, что в сумерках эту ветку, 
действительно, можно принять за голову живого 
оленя.

Когда мы с огромным трудом, удлинив жердями 
предусмотрительно захваченные дедом салазки, 
водворили на них свиную тушу и тронулись в путь, 
Николай Ляховец, славившийся в нашем обществе 
отменным юмором, полушутя, с сожалением сказал:

«Прошу пробачення, товаришу инженер-капи-
тан, що це вас касается, ну як тут не скажиш, що 
дурням завжди бувае щастя!»

Я не обиделся, слишком счастлив я был своей 
удачей!

Старый знакомый

Эту историю при очень странных обстоятель-
ствах поведал мне Николай Пчелинцев, мой одно-
кашник по заочному отделению Воронежского ле-
сотехнического института.

В ту пору Николай работал токарем на одном из 
Воронежских великанов-заводов. Токарь он был 
виртуозный, да к тому же славился завидной со-
образительностью и находчивостью, что нередко 
встречается среди молодых, демобилизованных 
солдат, прошедших горнило Великой Отечествен-
ной войны.

Роста Николай был среднего, но казался высо-
ким. В его ладной атлетической фигуре с крупными 
кистями рук и порывистыми движениями с перво-
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го взгляда угадывался человек, привычный к физи-
ческому труду.

Николай был холост, жил в общежитии завода, 
друзей у него среди заводской молодежи было мно-
го. Не так уж редки были случаи, когда заводские 
ребята собирались за бутылкой столичной, а после 
первой бывала и вторая. Иногда такие вечера окан-
чивались тем, что некоторых ребят приходилось 
успокаивать всей компанией. Так вот, Колю Пче-
линцева угомонить в таких случаях было совсем не-
просто. Словом, парень был, как говорят, бедовый. 
Но при всех своих недостатках в нем, несомненно, 
была здоровая, рабочая «косточка».

Вот этот парень настойчиво учился на заочном 
отделении мехфака Воронежского лесотехниче-
ского института, совмещая в себе неудержимую, 
веселую выдумку с изучением сопромата и теории 
машин и механизмов (ТММ), которую студенты в 
шутку называли «Тут Моя Могила».

Мало кто знал, что Николай прожил трудное 
детство или, вернее, очень рано начисто был ли-
шен детства. В семилетнем возрасте Коля остался 
без отца. Тяжело пришлось матери, трудно было и 
мальчику, старшему в семье. В это время он стал 
драчуном. Не мог терпеть, когда кто-нибудь из де-
тей скажет:

«Вас бросил отец».
Летом, в 1941 году началась война, в город Ка-

рачев пришли немцы. Николаю тогда уже было 14 
лет, в комсомоле он не состоял, школу бросил еще 
до войны, и успел прославиться на своей улице, как 
первый «шибенник».

Перед уходом советских войск люди начали 
растаскивать магазины и склады. Горели элева-
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тор и нефтебаза. Крепко рванула электростанция. 
Николай метался по всему городу. Чего только не 
натащил он домой! Два «оклунка» муки, ящик хал-
вы, полведра подсолнечного масла, несколько ку-
сков мыла, бутылку спирта, большой моток ниток 
и много другой мелочи.

С приходом немцев мать на завод не пошла, не 
выходил из дому и Николай. Так и сидели несколь-
ко дней с закрытыми дверьми и ставнями мать, 
Николай и десятилетняя сестренка Надя. Могло ли 
так продолжаться бесконечно? Конечно, нет. Коля 
начал делать «вылазки». Вначале короткие, робкие, 
но вскоре он осмелел. Жадно прислушиваясь к хо-
дившим из уст в уста рассказам о новых порядках, 
парнишка вскоре освоился в городе, стал встре-
чаться с ребятами и вместе с ними обсуждать, как 
бы начать бороться с немцами. Конечно, ни о каком 
опыте, ни о какой организованности не могло быть 
и речи. Было страстное желание помочь Советской 
армии, но никто из мальчишек не знал, как это сде-
лать.

А тут подступил голод. Запасов продуктов хва-
тило ненадолго. Всё, что можно было променять 
на продукты, было извлечено и выменяно на «ба-
ночки» кукурузы и ячменя, на стаканы соли. Теперь 
единственным источником существования семьи 
Пчелинцевых был пожилой немец-квартирант, ко-
торый служил фельдшером в немецком лазарете.

Каждый день, крадучись, Надя приходила в ла-
зарет к квартиранту Курту с двумя солдатскими 
котелками, часами мерзла и мокла она на дожде у 
забора. Не всегда ей удавалось приносить домой 
котелок-два похлебки-помоев, которые украдкой 
выносил ей Курт.
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Однажды вблизи лазарета расположился обоз. 
Лошадей нужно было напоить, и тут на глаза нем-
цев попались вертевшиеся рядом мальчишки. Ез-
довые-немцы заставили подростков таскать из 
колодцев воду. Был здесь и Николай. Без труда 
обнаружив, что на подводах находятся продукты, 
ребята решили попробовать утащить у немцев су-
харей, которые было легче всего добыть. Для Ни-
колая первая попытка оказалась довольно удачной. 
Он прихватил две буханки ржаного хлеба, запеча-
танного в пергаментную бумагу. Во второй раз он 
забрался в подводу с трофейным оружием. Здесь 
были русские винтовки, штыки, пулеметы. Нико-
лай прихватил пистолет ТТ.

Неожиданно поднялась тревога. Началась стрель-
ба и облава. К Пчелинцевым пришли полицаи, сде-
лали обыск, ничего не нашли, но Николая забрали. 
Два дня отсидел в подвале, короткий допрос, ника-
ких улик нет, но за нарушение режима – появление 
на улицах после наступления сумерек – двух несо-
вершеннолетних, Николая Пчелинцева и Михаила 
Сухова, подвергнуть наказанию – 25 ударов плетью 
каждого.

Таков был короткий приговор, страшный своей 
безжалостностью, строгой количественной четко-
стью и ужасной неопределенностью исполнения.

В самом деле, тяжесть наказания зависит от 
того, кто, как и чем будет приводить в исполнение 
этот, казалось бы, не очень тяжелый приговор. Но 
эти заплечные подробности стали известны позже, 
а пока некоторые жители ближайших улиц узнали, 
что расправа была тяжелой. Двух мальчишек, чуть 
«тепленьких» забрали по домам и долго отхажива-
ли после порки.
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Я спешил к трамваю, чтобы добраться до посел-
ка СХИ (сельскохозяйственного института), рядом 
с которым располагается и наш Воронежский лесо-
технический институт (ВЛТИ). Вечером назначена 
консультация по «Тяговым машинам», последняя 
консультация перед экзаменом. Мне, как старосте 
группы, нужно было обеспечить явку студентов. 
Погруженный в свои мысли, я не сразу понял, что 
меня окликают. Это был Николай. Одет он был не 
совсем обычно: модные серые брюки, новенькие 
желтые туфли, нежно-розовая шелковая сорочка. 
Всё это подчеркивало стройность его телосложе-
ния и было ему к лицу. А веселое настроение допол-
няло его внешний облик.

Я шел рядом и любовался Николаем.
«Сегодня решается моя судьба», сказал он, «по-

сле консультации иду на свидание, думаю сделать 
предложение».

Лицо его стало серьезнее.
«Хорошая у меня девушка, боюсь, что откажет, –  

продолжал он, прикуривая сигарету, – если меня 
узнает, обязательно откажет, ведь я ее не стою! А 
жалко будет, не переживу! Для храбрости пропу-
стил 100 грамм. Может, напрасно?»

Я прикинул, ему было примерно 25-27 лет.
«Пора жениться», – подумал я.
Уже перед самой трамвайной остановкой нам 

повстречался пожилой человек. Мне показалось, 
что Николай собрался с ним поздороваться, но 
потом раздумал, прошел несколько шагов и огля-
нулся. Оглянулся и незнакомец. Тогда Пчелинцев 
извинился передо мной, быстро вернулся назад, 
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догнал мужчину, перебросился с ним двумя-тремя 
фразами, внимательно вглядываясь и, приближа-
ясь, протянул ему руку. О чем они говорили, я не 
слышал. Собеседник Николая как-то стушевался 
и, удивленно сдвигая плечи, отрицательно пока-
чал головой.

И тут произошло то, чего я никак не ожидал. 
Николай сделал левой рукой обманное движение, 
как бы собираясь ударить, а в это время профессио-
нальным боксерским приемом нанес сильный пря-
мой удар в лицо правой рукой, затем ударил левой 
и снова правой.

Такого я давно не видел. Вдумайтесь, как бы вы 
отнеслись к тому, если бы на ваших глазах молодой 
парень среди белого дня стал избивать седеющего 
пожилого человека?! Пострадавший, хоть и не был 
молодым, но не упал, покачнулся, оперся на столб, 
безуспешно попытался удержать слетевшие с лица 
очки, а потом закрыл обеими руками лицо. Даже 
с дальнего расстояния я увидел, как по кисти его 
руки поползла струйка крови.

Я задохнулся от волнения.
«Вот хулиган! Да это же бандитизм! И кто?! Пче-

линцев! Нет, надо смыться», – подумал я. «И зачем я 
связался с этим Николаем. Я же знал, что с ним легко 
попасть в историю», – мелькнуло у меня в голове.

И всё же я не ушел. Слишком необыкновенным 
был поступок Пчелинцева, что-то неясное просма-
тривалось в этом эпизоде. Я не только остался, но 
продолжал следовать за образовавшейся толпой 
в отделение милиции. Почему я не ушел? Не знаю, 
как точнее объяснить это. Видимо, где-то в глубине 
души затаилась надежда оправдать поступок Нико-
лая. Верилось, что при всей своей неуравновешен-
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ности он хороший парень, что есть какая-то скры-
тая причина его внезапно проявившейся ярости.

Между тем дело принимало серьезный оборот. 
Раздался милицейский свисток, толпа угрожающе 
шумела. Перекрывая гвалт, раздавались возгласы:

«Убивать их надо на месте!»
«Загнать туда, где Макар телят не пас!»
Кое-кто незаметно тычет Николая в бок, другой 

дает пинок. Нарастает угроза самосуда. Два милици-
онера с трудом удерживают возмущенную публику.

Нужно сказать, что происходило это в 1954 году, 
после амнистии, и борьба с хулиганством в это вре-
мя приобрела повсеместно актуальное значение.

В отделение милиции всех желающих не пускают.
Пострадавший Василий Иванович Шубин просит 

рассмотреть дело без него. Дело яснее ясного. Все 
видели, как на него напал пьяный хулиган, парня 
этого он не трогал, никогда раньше его не знал, 
свидетелей достаточно. А он, Шубин, хоть и заин-
тересован в наказании обидчика, свои показания 
пришлет по почте. Задерживаться он не может – 
опаздывает на самолет. Лететь далеко, в Кемерово, 
пересадка в Москве.

Николай что-то хочет сказать, но ему не дают и 
рта раскрыть.

Свидетели не соглашаются отпустить Шубина.
«Тоже благодетель нашелся! Если ему своих соб-

ственных зубов не жалко, то нужно взять во вни-
мание, что хулиган остается в Воронеже. Сегодня 
Шубина избил, а завтра расходится так, что ника-
кой управы не будет! Судить гада показательным 
судом, чтобы другим наука была!»

Шубин предъявляет авиабилет, еще раз просит, 
как можно раньше отпустить его. Дежурный сове-



159 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

туется с кем-то по телефону. Всё склоняется к тому, 
что можно быстро отправить Шубина к врачу за-
фиксировать повреждения от побоев, взять перво-
начальные показания с его слов и отпустить.

Неожиданно раздается громкий, срывающийся 
на крик, голос Пчелинцева, находящегося здесь же, 
в комнате дежурного.

«Не верьте этому человеку! Это никакой не Шу-
бин. Это немецкий полицай, предатель Жилин!»

Шубин снисходительно улыбается.
«Что ты мелешь, парень, проспишься, сам удив-

ляться будешь!»
Но Николай не унимается. Тогда дежурный по-

требовал паспорт у Шубина, внимательно его осмо-
трел и, возвращая владельцу, дал указание посто-
вому милиционеру отправить пострадавшего на 
медосмотр.

«Его на медосмотр?! Тогда и меня на медосмотр!», 
заревел Пчелинцев.

Он с силой рванул через голову новенькую шелко-
вую сорочку так, что она разлезлась на спине, обна-
жая юношеский торс и широкую мускулистую спину.

«Посмотрите на меня, это его работа!»
В разных направлениях, от лопаток до пояса и 

ниже, уходя под брюки, виднелись неглубокие бе-
лые шрамы, похожие на расчесы.

«Мало?! Могу показать и ниже!»
И он начал расстегивать брючный пояс. Свиде-

тели-женщины заторопились к выходу. Пострадав-
ший явно забеспокоился.

«Парень определенно меня с кем-то путает».
На его лице выступила испарина.
Николай с лицом, выражающим одновременно 

и злость и отчаяние, обратился к Шубину-Жилину:
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«Это я путаю? А ну, покажи, гад, руку! Левую по-
кажи! Не может быть, чтобы у тебя там шрама не 
осталось от моих зубов!»

Их обоих пригласили в кабинет начальника 
отделения милиции. Потом вышел дежурный, за-
писал фамилии и адреса свидетелей и всех отпу-
стили.

Притихшие расходились люди, на глазах у кото-
рых произошло это всё, перешептывались, выска-
зывали различные предположения.

На консультацию Пчелинцев не попал. Не пошел 
он и на свидание. Только через два дня пришел на 
экзамен и сдал «Тяговые машины» на «трояк».

----------‘‘----------

«Жилин!» – мгновенно мелькнуло в сознании 
Николая. И сразу всё то, чем он жил сегодня, засло-
нилось кошмаром воспоминаний о чем-то ужасном. 
И это «что-то» оказалось здесь, рядом!

Почти без сознания он сделал несколько шагов и 
оглянулся. Их глаза встретились.

Сколько раз спасало Жилина правило, ставшее 
привычкой – никогда не оглядываться при встре-
чах. Что заставило его оглянуться? Сделал он это 
невольно и сразу понял свою оплошность.

Стоя перед опознавшим его человеком, уже не 
тем мальчишкой, которому до смерти не хвата-
ло, может быть, всего одного «прикосновения» 
тяжелой руки карателя, Жилин опытным глазом 
оценивал порывистую физическую силу и самоу-
веренность взрослого Николая. Видимо за 10 лет 
произошло чудо: тот «доходяга» стал мужчиной. 
Это никак не устраивало Жилина.
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Но не таков он был, чтобы сдаться. Жилина тоже 
ведь не стало. Вместо него появился Шубин! Ов-
ладев собой, Жилин-Шубин «не узнал» Николая и 
собрался было неторопливо, без нарушения внеш-
него спокойствия отправиться в дальнейший путь 
и «раствориться» в беспрерывном потоке людей, 
что ему не раз удавалось. Как вдруг произошло не-
ожиданное. Николай нанес ему три сильных удара 
в лицо, закружилась голова, упасть помешал столб. 
Он медленно приходил в себя, стараясь выиграть 
время, молчал, прислушиваясь к выкрикам, исхо-
дившим из окружившей их толпы. Лихорадочно ра-
ботала мысль.

«Только не в милицию», пронеслось в воспален-
ном мозгу.

Но миновать милицию не удалось, случилось то, 
что должно было произойти рано или поздно. Шу-
бин был опознан. Шубин стал снова Жилиным. Он 
«засыпался».

----------‘‘----------

Сколько раз потом, вспоминая прошлое, Нико-
лай задавал себе вопрос:

«Что, если бы Жилин тогда не оглянулся?»
И всякий раз мороз пробегал по коже, когда он 

отвечал себе:
«Ушел бы, гад!»
Когда Коля после расправы полицаев начал при-

ходить в себя, его постоянно мучили кошмары, с 
замиранием сердца он прислушивался к шорохам и 
шагам на улице, поминутно ему чудился хриплый 
голос Жилина, больной вздрагивал, задыхался и 
снова терял сознание.
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Тогда, в далеком 1942 году, идя на расправу со 
своим товарищем, мальчишкой Мишей, Коля вна-
чале не испытывал страха. Казалось, они легко 
отделались, т.к. задержание могло окончиться лю-
бым наказанием, и 25 ударов казались пустяком по 
сравнению с расстрелом. Два полицая повели ребят 
на колхозный двор, шел мелкий дождик. Брели, не 
разбирая дороги, прямо по лужам. Рваная обувь 
пропускала воду. Николай с завистью смотрел на 
добротные сапоги полицаев и ежился.

В огромном колхозном сарае, где в мирное время 
хранился фураж, теперь было пусто. Пахло гнилой 
соломой и пылью.

Старший из полицаев по фамилии Кохта прика-
зал Мишке раздеться и ложиться на деревянную 
лавку. Рядом с массивной деревянной скамьей пря-
мо в пыли валялись обрывки электрокабеля с ре-
зиновой изоляцией. Кохта поднял один такой кусок 
длиной побольше метра, сложил его вдвое и, пох-
лопывая этим «инструментом» себя по кожаному 
голенищу, повторил приказание. Округлившимися 
глазами Мишка посмотрел в лицо карателя, сгор-
бился, закрыл лицо руками и заплакал, дергаясь 
плечами. Он был моложе Николая и выглядел со-
всем ребенком.

«Рано ты нюни распустил, пацан!», сказал Жи-
лин, подходя к Мише.

Крупный, молодой мужчина, он грубо сорвал с 
мальчонки худой пиджачишко, задрал на голову 
рубаху, обнажив худую желтую спину с торчащими 
лопатками, швырнул его на лавку лицом вниз и без 
усилия придержал рукой за голову.

Засвистела резина, на мальчишечью спину посы-
пались удары. Кохта бил размеренно, не напряга-



163 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

ясь. Казалось, он играл с этим подобием плети, но 
спина юноши быстро стала покрываться пыльны-
ми полосами, которые постепенно розовели, взду-
вались. Мишка истошно закричал. Николай в это 
время стоял возле открытых ворот как загипноти-
зированный. Казалось, он не понимал, что здесь де-
лается. (Впоследствии он сожалел, что не выскочил 
в раскрытые ворота).

Постепенно до сознания дошло, что здесь, на 
этом самом месте происходит такое не в первый 
раз, и что эти два озверевших человека набили 
руку на таких «процедурах». В его воспаленном 
мозгу сначала мелькнула какая-то неясная мысль, а 
затем, когда палачи, швырнув прямо в пыль, на пол, 
избитого, стонущего Мишу, и повернулись к Нико-
лаю, он вздрогнул и тихо прошептал:

«Я не дамся!»
В ответ раздался грубый смех полицаев.
Как загнанный зверек, сверкая полными ужаса 

глазами, Николай пятился к стене в глубину сарая. 
К нему не спеша приближался Жилин. Шел уверен-
но, не торопясь, твердо зная, что мальчишка нику-
да не уйдет. Но вот Коля резко метнулся в сторону 
ворот, в два прыжка достиг проема и растянулся, 
сбитый подоспевшим Кохтой, мгновенно вскочил и 
попал в медвежьи лапы Жилина.

«Не дури, пацан, а то хуже будет!», спокойно про-
рычал каратель и поволок его к месту казни.

Новая жертва, попав в руки палача, забилась, 
словно пойманная птичка. Вся ненависть к преда-
телям, копившаяся в сердце подростка почти два 
года, смешавшись с животным страхом, вылилась в 
одном безрассудном порыве ринуться в бой до кон-
ца! На смерть!
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Силы были далеко не равны. Жилин нес его, как 
котенка, извивавшегося почти в воздухе. Донес до 
лавки, но Коля ногами оттолкнулся с такой силой, 
что полицай чуть сам не упал и на секунду ослабил 
усилие. Этого оказалось достаточно, чтобы маль-
чишка впился зубами ему в кисть левой руки. Хват-
ка была мертвой. Два раза Жилин пытался вырвать 
кисть из молодых зубов подростка, но безуспешно. 
Он взвыл от боли, чувствовал, как трещат кости. А 
Коля, судорожно сжимая челюсти, вкладывал в это 
усилие всю ярость, вскипевшую в порыве этой от-
чаянной схватки. От тупого удара по голове в гла-
зах потемнело, к горлу подступила тошнота. Очнул-
ся привязанным к жесткой скамье.

----------‘‘----------

Смертным боем казнил мальчишку озверевший 
Жилин. Медный кабель с резиновой оплеткой тя-
жело ложился на худую, еще детскую спину, остав-
ляя на ней кровавые пиявки.

На пятом ударе Николай снова потерял созна-
ние. А взбесившийся палач продолжал хлестать, 
вкладывая в каждый удар злую радость мщения за 
причиненную боль и за непонятную ему дерзость 
паренька, посмевшего бесстрашно вступить с ним 
в единоборство.

И быть бы Николаю окончательно растерзан-
ным, забитым насмерть, да спас его случай. Стар-
ший полицай пригнал в манеж на кару очередную 
партию провинившихся. Он остановил разбушевав-
шегося Жилина:

«Стой, хватит тебе, разве не видишь, что он го-
товый?!»
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И, обратившись к прибывшим с ним, приказал 
снять Николая с лавки и окатить водой. Но тут Жи-
лин запротестовал:

«Ему назначено 25 горячих, а я отсчитал только 
15, еще 10 нужно добавить».

«Это потом, если выживет, только, видать, он и 
от этого дойдет», – сказал старший полицай после 
того, как избитое тело подростка не шевельнулось 
от вылитого на него второго ведра воды.

В сарай, как тень, вошла Колина мать. Все рас-
ступились, и она припала к неподвижно лежащему 
сыну.

«Назад!, – взревел Жилин, – он пока не освобо-
жден». И так как мать не двигалась, он перетянул 
ее через плечи тем же куском окровавленного кабе-
ля, оставив на фуфайке мокрый след. Мать от боли 
дернулась всем телом, но не встала, а только теснее 
прижалась к распростертому пареньку, укрывая его 
от палачей своим телом.

«Ладно, пущай волокет его домой, – вмешался 
снова старшой, – если надо, мы и там его отыщем», 
и, обращаясь к матери, добавил: «Сама виновата, 
смотреть надо за хлопцем, чтоб не мотался в неу-
рочные часы».

Превозмогая боль, горе и страх, сжав зубы, мать 
вместе с дочерью молча выволокли Николая во 
двор, раздобыли салазки и увезли домой.

Коля остался жив. Этому помог постоялец, немец-
кий фельдшер, который не только оказал постра-
давшему медицинскую помощь, но и взял под опеку, 
уберегая его от дальнейшей расправы полицаев.

Неожиданно в город с боем вошел партизанский 
отряд. До конца неокрепший Николай пошел к пар-
тизанам и оказывал им помощь в отыскании скла-
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дов с боеприпасами, продовольствием, а потом, 
когда партизаны вынуждены были оставить город, 
ушел с ними в лес.

В 16 лет Коля стал солдатом Советской Армии, 
был ранен под Ужгородом и заканчивал срочную 
службу после Великой Победы на территории Че-
хословакии. Вернулся он домой окрепшим, зака-
ленным, со страстным желанием учиться.

Дома, в полуразвалившейся избенке, без вся-
ких средств существования, его ждали больная от 
истощения мать и несовершеннолетняя сестра. Не-
хитрого запаса продовольствия из солдатского ве-
щевого мешка хватило с натяжкой на два дня. При-
шлось отложить мечту об учебе. А специальности 
никакой не имел.

Райком комсомола направил в МТС разнорабо-
чим. Заниматься пришлось и строительством дорог, 
и сбором металлолома, заготовкой камня, песка и 
глины, работать ездовым на лошадях, землекопом 
на строительстве, молотобойцем в кузне. Наконец, 
поставили учеником к токарю. И только через два 
года, когда мать поправилась и поступила на рабо-
ту, а сестра кончила ФЗУ, Николай уехал в Воронеж 
с надеждой осуществить свою мечту – работать на 
заводе токарем и учиться в вечерней школе рабо-
чей молодежи.

----------‘‘----------

Экзамен по «Тяговым машинам» прошел для 
меня, как и все другие, хорошо.

Сдавал я первым, получил «5», узнал у кол-
лег-студентов, где и как организуется застолье по 
случаю сдачи экзамена, и пошел искупаться в реке.
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Во второй половине дня пришел, как договори-
лись, в общежитие, прихватив с собой бутылки и 
закуску для складчины. В комнате шла подготовка 
к застолью. Девушки накрывали газетами сдвину-
тые столы, устанавливали на них посуду. Им помо-
гали два парня из нашей группы.

Убедившись, что здесь мне делать пока нечего, 
я вышел в прилегавший к общежитию скверик. 
На аллейке, на скамье я увидел Николая в сопро-
вождении двух женщин, пожилой, с глубоко поса-
женными глазами, как у Коли, и стройной девушки.  
В старшей я безошибочно определил Колину мать. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 

Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия
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 ВОЙНА…
 

 Обычная жизнь  
в необычных 

условиях

В одной из телепередач, 
посвященной Великой Отече-
ственной войне, выступившая с 
воспоминаниями И. А. Антонова, 
в прошлом директор Пушкин-
ского музея в Москве, рассказы-
вая о своей работе санитаркой в 
госпитале, сказала: «Это не был 
фронт, но это было столкнове-
ние с войной». Наше поколение, 
которое сейчас называют деть-
ми войны, тоже пережило стол-
кновение с ней. Немало было 
юных героев, которых чтят 
наравне с фронтовиками, но и 
остальные, даже самые малые 
дети, мужественно переносили 
все тяготы лихолетья. Это была 
обычная жизнь в необычных ус-
ловиях, и каждый хотел выжить. 
А выжить вряд ли смогли бы без 
наших матерей и всех тех, кто 
совершил свой негромкий под-
виг, сохранив для страны поко-
ление будущих строителей, хле-
боробов, инженеров, учителей, 
врачей, ученых…
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Первое столкновение с войной

Я хорошо помню, как начинался тот воскресный 
июньский день в нашем городе Ворошиловске (так 
назывался тогда Ставрополь). С раннего утра уже 
бегала ребятня – в каждой из одиннадцати семей 
в нашем дворе № 167 на улице Дзержинского были 
дети примерно моего возраста и младше. Только у 
Дмитриевых было два уже женатых сына. Совсем 
молодые, им едва исполнилось по девятнадцать, от 
нас они отличались лишь высоким ростом, а часто 
тоже бегали по двору с мячом.

Стояла великолепная погода. Всё вокруг сияло 
от солнечного блеска, отчего на душе становилось 
легко и радостно. Мне было радостнее вдвойне, по-
тому что не надо присматривать за двумя младши-
ми сестренками, они остались дома с папой, а я шла 
в кинотеатр «Гигант» (находился напротив главпо-
чты). Там работала контролером моя мама, и я мог-
ла сидеть в зале хоть несколько сеансов подряд – 
для детей того времени кино было самым большим 
удовольствием.

Дойдя до СШ № 5 (она и сейчас на том же ме-
сте), увидела, что напротив нее собираются люди 
у столба с радиорупором, рядом с керосиновой 
лавкой, стоявшей примерно там, где сейчас вы-
сится памятник Лермонтову (тогда кроме них и 
небольшого овражка на площади ничего не было). 
Из любопытства я перешла через улицу и присо-
единилась к собравшимся, которые, как оказа-
лось, ждали важного сообщения. Оно обрушилось 
на наши головы, как нежданная страшная буря. 
Трудно было поверить, что в такой яркий радост-
ный день где-то рвутся бомбы и снаряды, гибнут 
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люди… А война шла уже восемь часов. С этой но-
востью я поспешила к маме и другим женщинам, 
которые работали в кинотеатре. 

В первые же пять дней войны из нашего двора 
ушли все мужчины, в том числе наш отец и братья 
Дмитриевы. В том же 1941 году, одна за другой, к 
Дмитриевым пришли две похоронки. Среди нас по-
явились сироты – совсем недавно родившиеся их 
дети. Больше ничего особенного вроде бы и не про-
исходило. Тогда еще не было улицы Авиационной, и 
наш общедворовой сад начинался от порога флиге-
ля на три семьи, в котором мы жили. Сад круто спу-
скался вниз и соединялся с лесом, где мы и дети из 
соседних дворов часто играли. Мои сестры ходили 
в детский сад, располагавшийся через три двора, а 
меня каждое лето отправляли в пионерский лагерь. 
Так было и летом 1942 года. Лагерь располагался в 
СШ № 12, и жизнь в нем текла так же, как в мирное 
время: игры, спортивные соревнования и, конечно, 
фотография отряда в пионерских галстуках на па-
мять. Но однажды нас собрали, сказали, что враг уже 
за Ростовом, под Сальском, и распустили по домам. 

Надо было срочно эвакуироваться. Госпиталь, 
в котором теперь работала мама санитаркой, уже 
вывез раненых, а наш отъезд был назначен на 4 ав-
густа. Утром 3-го мама и тетя Мура, наша родствен-
ница, у которой был огород на Осетинской поля-
не, пошли накопать в дорогу картошки. Мне было 
приказано купить хлеба. Только я собралась, как 
услышала тяжелый гул с завыванием. С веранды 
мне не было ничего видно, я вышла на лестничную 
площадку и прямо над головой увидела немецкие 
самолеты, летевшие огромным клином. Бомбарди-
ровщики медленно продвигались дальше, а я стала 
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их считать. Только дошла до последнего и произ-
несла «тринадцать», как посыпались бомбы. Они 
цепочкой летели вперед и рвались где-то в райо-
не железнодорожного вокзала. Огромные черные 
столбы дыма взметнулись к небу – позже стало 
известно, что бомбы попали в цистерны с горю-
чим. Мощной взрывной волной меня шарахнуло об 
дверь, а на веранде с полки из корзиночки разлете-
лись прищепки. 

Когда налет кончился, я отправилась за хлебом в 
магазин на улицу Коминтерна (ныне Маршала Жу-
кова), но он был закрыт. Наискосок через площадь 
я направилась в магазин на углу Пушкина и Кага-
новича (ныне Морозова). На середине площади 
меня догнали солдаты, шедшие строем в казармы, 
располагавшиеся в здании пединститута (бывшей 
семинарии). И вдруг новый налет. На этот раз ис-
требители, которые строчили из пулеметов. Солда-
ты падали на землю, а я стояла в испуге, не зная, 
что делать. Мимо пробегал молодой мужчина, он 
крепко схватил меня за руку и потащил за собой. 
Мы добежали до угла на Пушкина и спрятались за 
воротами, где уже находилось несколько человек. 
Здесь мой спаситель отругал меня за то, что я рас-
хаживаю по городу в такое беспокойное время. 

Самолеты скрылись, и я вернулась домой без 
хлеба – магазин на Пушкина тоже был закрыт, ста-
ло ясно, что хлеба уже нигде не купить. Вскоре вер-
нулась и мама без картошки – они с тетей Мурой 
даже не успели дойти до огорода, когда началась 
бомбежка, поэтому повернули обратно. Сестренок 
выдворили из детсада, они сами пришли домой. 
При очередном налете вместе со всем двором мы 
пошли в сад прятаться под деревьями; в дома за-
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ходить боялись – туда могли попасть бомбы. Пона-
чалу не чувствовали опасности, даже рассказывали 
сказки, сидя под большой алычой. Но вот из леса 
через наш сад стал подниматься небольшой отряд 
бойцов. После крутого подъема они расселись на 
наших высоких каменных ступенях передохнуть и 
стали отличной мишенью для немецких истребите-
лей, а мы вместе с ними. Пули свистели мимо, вон-
зались в стволы деревьев, а казалось, что в наши 
спины. Просто чудом никого не задело, но у нашей 
мамы не выдержали нервы. Она схватила первую 
попавшуюся из нас (как оказалось, среднюю) и по-
бежала с ней в низ сада. Но тут же одумалась и вер-
нулась – ведь наверху остались еще двое.

Поняв, что в саду не спрячешься, все решили ра-
зойтись по сараям. Наш располагался под верандой 
и выходил прямо к саду. Я всё время вырывалась 
наружу – мне хотелось видеть, что происходит во-
круг. При очередном налете я увидела, что где-то 
за лесом, за железной дорогой или дальше, идет 
воздушный бой (кстати, потом узнала, что за ним 
наблюдала и моя одноклассница Шура Ельникова, 
жившая через несколько дворов выше по улице). Я 
стояла в самом начале сада, на его высоком краю, и 
отсюда самолеты казались большими птицами, ко-
торые яростно налетали друг на друга. Вдруг один 
из них задымился и пошел вниз. Я почти не сомне-
валась, что то был вражеский – так мне этого хоте-
лось. Через много лет, в 60-е годы, когда я работа-
ла в газете «Ставропольская правда», при каких-то 
строительных работах нашли останки самолета и 
летчика. К сожалению, он оказался нашим. Позднее 
по орденам установили фамилию летчика, а затем 
и место призыва. Сообщили родным, и одним из без 
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вести пропавших стало меньше. Я же обо всём слу-
чившемся написала очерк.

Налеты продолжались с небольшими переры-
вами весь день. Позже подсчитали: их было 12. К 
вечеру всё стихло. Солнце стояло еще достаточно 
высоко, когда среди установившейся тишины по-
слышался гул моторов. Теперь уже опасность шла 
не с неба, а от земли. Я решилась потихоньку вы-
глянуть за ворота и увидела, как по нашей улице 
со стороны центральной площади продвигаются 
мотоциклы с люльками. Их было очень много, одни 
останавливались у ворот, и немецкие солдаты за-
ходили во дворы, другие ехали дальше и останав-
ливались почти у каждого дома. Я поняла, что они 
вот-вот нагрянут к нам, побежала и рассказала 
всем, кого встретила во дворе. Мама с сестренка-
ми сидела на наших ступенях, я села рядом. Вско-
ре появились двое немцев. Молодые, с нагловатой 
улыбочкой «победителей», они прошли мимо нас 
в квартиру, а выйдя оттуда, приклеили на входную 
дверь бумажку со словом «ACHTUNG». Тем летом я 
перешла в пятый класс, и у меня был учебник не-
мецкого языка. Я сумела прочитать это слово, озна-
чавшее «Внимание», но дальше перевести ничего 
не смогла. Как потом оказалось, лучшую из двух на-
ших комнат забрали для немецких офицеров. Пер-
вых постояльцев мы даже и не видели, так как из 
страха перед ними продолжали жить в сарае, ночуя 
на каких-то лохмотьях. Потом один из них потребо-
вал воды, да чтобы убрали в комнате, и мы, смирив-
шись с таким соседством, вернулись к себе. Снача-
ла постояльцы сменялись часто – шли «на восток». 
Другие немцы, завидев бумажку на двери, тут же 
уходили, что нас спасало от внезапных набегов.
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Полгода неволи

Началась новая страница наших испытаний, сре-
ди которых самое тяжелое – голод. Не знаю, чье это 
было распоряжение, но в первые дни оккупации в 
магазине на Коминтерна можно было получить бу-
ханку хлеба, выстояв в нескончаемой очереди. Не-
смотря на угрозу расстрела за появление на улице 
после семи часов вечера, именно ночью приходилось 
идти и занимать очередь пораньше, чтобы на тебе 
хлеб не кончился. Ходили в основном мы, дети, мате-
ри надеялись, что нас немцы не тронут. Пока всё шло 
без происшествий, но стоять с ночи в течение всего 
дня было очень тяжело, сильно отекали ноги. Редко 
кто решался выйти из этого строя – потом в него не 
вернешься, так тесно он смыкался. Иногда хлеб не 
привозили, и эти мучения оказывались напрасны-
ми. А скоро его и вовсе перестали привозить.

Деньги, которых у нас было немного перед окку-
пацией, истощились, и теперь приобрести продук-
ты можно было только в обмен на вещи. Многие 
стали ходить в села. Однажды и мы с мамой, оста-
вив девчонок на соседку, отправились в село за 25 
километров, прихватив то немногое ценное, что 
удалось приобрести до войны. Шли целый день, я 
босиком – тапки порвались на ходу, но в конце сен-
тября было еще тепло. Мне идти было тяжелее из-
за того, что сбоку на пятке образовался большой 
волдырь. Обменяв вещи и переночевав на сеновале, 
утром с продуктами отправились домой. Нога моя 
ныла, я шла с трудом. Нас догнала телега, лошадью 
правил здоровенный мужик, рядом сидела дород-
ная баба. Мама показала на мою ногу и попросила 
хоть немного подвезти нас. Мужик выругался, стег-
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нул лошадь и поехал еще быстрее. Таких озлоблен-
ных и равнодушных к чужой беде людей было не-
много. Чаще всего каждый старался чем-то помочь 
другому. 

Из этого тяжелого похода мы принесли, кроме 
других продуктов, с килограмм зерен пшеницы и 
граммов двести каких-то мясных обрезков. Мы дол-
го томили это в чугунке на печке, и по квартире рас-
плывался такой зовущий аромат, что мы едва дожда-
лись, когда же наше кушанье будет готово. Наконец 
у нас начался настоящий пир! Мне и сейчас кажется, 
что никогда в жизни ничего вкуснее я не ела.

Потом уже мама ходила в села без меня, с сосед-
ками. Ушли из дома ее новое зимнее пальто с мехо-
вым воротником, отрез файдешина, не надетые ни 
разу ленинградские лодочки, мое зимнее пальто, 
обувь… В общем, на улицу выйти было не в чем да и 
незачем. Стало довольно прохладно, ходили слухи 
о расстрелах, по улицам разъезжали «душегубки», 
в которых люди десятками гибли от удушливых га-
зов, немцы охотились за евреями. Пришли и в наш 
двор, чтобы забрать мать двоих детей Злату. Тетя 
Валя и Мария Дмитриевы (вдовы), наша мама Анна 
Федоровна, рискуя не только своей жизнью, но и 
жизнью своих детей, встали на защиту Златы – ссы-
лаясь на ее фамилию по мужу, доказывали, что она 
татарка. Как ни странно, немцы уступили и больше 
не приходили. Но ведь кто-то донес, что эта еврей-
ка не явилась на регистрацию! Такое тоже случа-
лось, хотя и очень редко.

В конце октября у нас поселился высокий худо-
сочный полковник, он начал мерзнуть, дров не хва-
тало, и тогда нам привезли уголь. Полковник тре-
бовал, чтобы печь топили каждый день, а вечером 
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подавали в тазике теплую воду. Однажды я зашла к 
нему с тазиком и застыла на пороге, услышав такую 
знакомую «Камаринскую». Полковник сидел у ра-
диоприемника, откуда и доносилась музыка. Вдруг 
она смолкла и прозвучали слова диктора: «Говорит 
Москва». Голос Родины! Наверное, на моем лице от-
разилась такая безудержная радость, что полков-
ник, выключив приемник, погрозил мне пальцем.

Через несколько дней он обнаружил в книге на 
этажерке, оставшейся в его комнате, фотографию, 
где весь наш отряд стоял в пионерских галстуках, 
а я – в центре. Он выскочил из комнаты, долго тряс 
передо мной снимком и что-то злобно кричал, а по-
том бросил его в горящую печь. Я онемела больше 
от неожиданности, чем от страха, но снимка было 
жалко. На следующее утро полковник приказал 
мне идти за ним. Мы обошли дом и оказались у 
противоположной стены, куда выходили два окна 
его комнаты. Немец поставил меня в простенке 
между окнами и полез в карман. Что я должна была 
подумать в тот миг? Может, он хочет расстрелять 
меня за тот снимок? Но он достал фотоаппарат и, 
несколько раз щелкнув, отпустил меня, сказав, что 
хочет послать мои фото своей фрау. Потом он пы-
тался объяснить моей маме, что мне у его фрау бу-
дет хорошо, а она возражала: какая же из девочки 
прислужница, ей нет еще и двенадцати. 

Неизвестно, чем бы кончилась эта история, но 
через несколько дней полковника куда-то переве-
ли, а на его место поселили врача-эсэсовца. Этот 
«доктор» был совершенно лишен чувства милосер-
дия. Мама в очередной раз отправилась поменять 
на продукты те немногие вещи, которые у нас еще 
оставались. Сестренок забрала соседка, а ко мне 
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пришла моя подруга из соседнего двора Тая. Мы 
обе были голодные, и вдруг из соседней комнаты 
вышел врач с открытой банкой сгущенного какао. 
Он молча поставил банку на стол перед нами, и мы 
поняли, что можем это съесть. И съели. Через неко-
торое время появились явные симптомы отравле-
ния, которые перешли в жуткие мучения. Услышав, 
что с нами происходит, врач открыл дверь и, став 
на пороге, некоторое время молча смотрел, как мы 
корчимся. Видимо, он проверял на нас, можно ли 
есть эти консервы. Убедившись, что нельзя, он мол-
ча захлопнул дверь. Благо, прожил он у нас недолго.

Однако не все немцы были настолько бездушны-
ми. Они всё еще «шли на восток», когда у нас посе-
лился высокий красивый блондин с голубыми гла-
зами и с необычным для немца именем Бруно. Он 
знал несколько русских слов и сумел объяснить, что 
до войны один раз был в Москве по делу, и она ему 
понравилась. Он архитектор, в военных действиях 
не участвует, не убил ни одного человека, а только 
строит. 19 ноября 1942 года (я хорошо запомнила 
дату, так как накануне был день моего рождения) 
Бруно, вернувшись вечером, со смехом доложил: 
«Сталинград! Наши скоро цурюк, домой. И я тоже». 
Вскоре он уехал. Но прошло еще около двух меся-
цев до той поры, когда немцы в массовом порядке 
пошли с востока на запад. По дороге откровенно за-
нимались грабежом. Наши постояльцы сменялись 
через пять – семь дней, а то и чаще. Ординарец од-
ного из них со смехом рассказывал: «Яйки – сапра-
ли, поехали. Гуска – сапрали, поехали». Так и заби-
рали по дороге всё, что попадалось на глаза.

Сейчас наши испытания кажутся мне такими 
ничтожными по сравнению с тем, что пережили 
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голодающие дети Ленинграда, жители сожженной 
Хатыни, узники Освенцима или жертвы массового 
расстрела, стоявшие на краю Бабьего яра в Киеве… 
Да и неволя наша длилась не годами, как на Украи-
не или в Белоруссии, а всего около шести месяцев, 
но память о ней, как зарубка на сердце, осталась на 
всю жизнь. 

Мгновения великого праздника

И вот наступили дни, когда комната для посто-
яльцев стояла пустой. Зато в городе то и дело слы-
шались взрывы – уходя, немцы разрушали всё, что 
могли. Еще дня за два до 21 января 1943 года до 
нас порой доносился отдаленный гул, похожий на 
орудийные раскаты. Во время оккупации, как бы 
ни было тяжело, мы, дети, строили планы на буду-
щее. Такие разговоры всегда начинались словами: 
«Вот когда наши придут…». Никто не сомневался, 
что наши придут, что враги на нашей земле – вре-
менные «гости». Мне, как всегда, хотелось видеть 
всё своими глазами и, может быть, одной из первых 
встретить наших бойцов. Вечером, когда стемнело, 
пришла Тая, но мама на улицу меня не пускала, тем 
более, что и выйти-то было не в чем. На дворе ян-
варский мороз, снег лежит, а у меня старенькое де-
мисезонное пальтишко да невесть откуда взявши-
еся короткие фетровые боты, всунутые в галоши. 
Но всё-таки вместе с Таей мы вымолили несколько 
минут прогулки по двору. Я надела под пальто ста-
рую вязаную кофточку и выпорхнула из дома. Похо-
див по двору и даже по улице, мы поняли, что бои 
уже где-то недалеко, потому что время от времени 
мимо нас проносились светящиеся трассирующие 
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пули. Мы смеялись, не понимая, что нас опять спа-
сало какое-то чудо: ни одна из пуль не задела. Од-
нако стало ясно, что в городе боев еще не было и на 
улице нам делать нечего. Мы разошлись по домам, 
а на другой день узнали, что город полностью осво-
божден от врага, что одно из сражений проходило 
практически рядом, на улице, которая теперь носит 
имя Булкина. Эх, рано мы домой ушли, не дожда-
лись! 

Жизнь постепенно входила в привычное русло. 
На площади за краеведческим музеем, которая те-
перь стала одним из красивейших мест города с 
ангелом-хранителем, образовался стихийный ры-
нок. Теперь можно было не ходить в села, чтобы 
поменять вещи на продукты, сельчане сами везли 
сюда всё, что могли продать. Нам менять уже было 
нечего, но зато снова стали выплачивать деньги 
по аттестату, 150 рублей на троих детей за то, что 
отец в армии. Деньги небольшие, они зависели от 
звания, а отец был сержантом, но уже можно было 
купить хлеба, который выдавали по карточкам. В 
школе, где с февраля начались занятия, тоже дава-
ли маленький кусочек хлеба, присыпанный саха-
ром. Ну, это уже было лакомство! Только ходила я в 
школу не каждый день, потому что фетровые боты 
с галошами были у нас с мамой на двоих. Когда она 
уходила по делам, я оставалась дома. Узнав, в чем 
дело, в школе мне выдали талон на тапочки. Они 
были сшиты из невыделанной свиной кожи, жел-
тые, жесткие, с остатками густой щетины. Но как 
же я была им рада! Теперь, вложив внутрь немного 
бумаги, в них можно было быстро добежать до шко-
лы, находившейся в пяти минутах ходьбы, и обрат-
но. Да в марте уже стало и не так холодно.
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Трудностей оставалось еще немало, но в стране 
царил энтузиазм восстановления и окрыляло ожи-
дание близкой и окончательной победы над вра-
гом, потому что бои шли уже на его территории. 
Все ждали этого дня, знали, что он совсем близко, и 
всё-таки весть о Победе вызвала такое ликование, 
словно она явилась неожиданно. Среди ночи я ус-
лышала громкий стук в окно и голос Таи: «Вставай 
скорее! Победа!». Я вскочила, включила радио, отку-
да раздавался торжественный голос Левитана. По-
беда! Я наскоро оделась и выскочила во двор, куда 
уже начали выходить обрадованные вестью о побе-
де соседи. С подругой мы побежали на площадь, где 
выросли, где проходили самые значительные эта-
пы нашей жизни. Здесь уже было полно народу, не-
смотря на то, что раннее майское утро еще только 
засветилось розоватыми облаками. Одна за другой 
стали подъезжать полуторки и, откинув борта, тут 
же превращались в сценические площадки. Высту-
пали профессиональные артисты, участники худо-
жественной самодеятельности и все, кому хотелось 
петь и плясать. А люди всё шли и шли с охапками 
сирени, с букетами цветов. 

Потолкавшись часа два на площади, мы побежа-
ли на проспект Ворошилова (теперь Октябрьской 
революции), который, насмотревшись трофейных 
фильмов, называли между собой Бродвеем. Здесь 
тоже было не протолкнуться среди радостных улы-
бок. Погуляв по проспекту, вышли к его пересече-
нию с проспектом Сталина (ныне Карла Маркса), 
где на огромном полотне, растянутом между дере-
вьями, демонстрировались документальные филь-
мы. Наверное, не только мы, но и остальные люди 
старались охватить разом все мгновения великого 



182 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

праздника. И в этом всеобщем стремлении с наи-
большей силой проявлялось то чувство единения, 
которое помогло народу выстоять в тяжелой войне. 

Сейчас находятся охотники покопаться в исто-
рии и оценить по-своему совершенно бесспорные 
факты. Наверное, путь к Победе не был безупречно 
гладким, но нельзя за мелкими изъянами не видеть 
главного – огромного значения нашей победы над 
фашизмом для всего мира. Эти воспоминания –  
лишь малая часть того, что могли бы рассказать 
миллионы моих сверстников. В них та правда, та 
история, которую невозможно изменить. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 

Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

ПоэзияПоэзия

СЕРГЕЙ 
ОВСЯННИКОВ

310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Моему отцу, ветерану 
ВОВ гвардии – сержанту

 Данилу Филипповичу. 
 

1                                                                                                                                                     
   

Отец мой из потомства 
плугарей.
Застряла  страсть к земле 
так крепко в генах…
В пятнадцать лет  
на трактор смело сел он,
Чтобы в цветах и росах  
на заре
Вставала Русь на нивах 
довоенных.
 
Порой к отцу с вопросом 
пристаю,
Мол, расскажи  
про молодость свою,
О сокровенном, нежном 
чувстве первом.
И он светло расскажет  
про зарю,
Которую зовет любимой 
Верой.
 
Тогда его мне хочется 
обнять,
Пусть в сотый раз придется 
повторять:
«Ну, ты, отец, воистину 
упрямый.



184 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

Я этот образ, (да тебе ль не знать…),
Уж сколько  лет зову своею мамой».
 
Теперь, как встарь, горю желаньем рьяным:
Спросить отца, бывалого солдата,
О том пути его тяжелом, ратном,
Про боевых друзей, кого терял он
На волжских берегах под  Сталинградом;
 
Про каждый шаг под Курском и Орлом
И про смертельную разведку боем,
Где гвардии сержант, как все герои,
Сражался с адской мировой чумою,
Чтоб смолк вовек войны проклятой гром!..
 
Я верю в счастье. И на том стою:
«Мир не сгубить, не сделать беспросветней»…
Прости отец назойливость мою,
Прости родной. Ты и сейчас в строю,
Средь тех бойцов, кто заслужил Бессмертье.
  

2 
 

Награды  Родины 
 
Как память о суровой правде,
(Цена ей очень высока),
В родительской саманной хате,
На дне глубоком сундука
Лежали книги и тетради
Уж пожелтелые слегка.
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Еще покоились медали
И в бронзе, и в ином металле –
Времен войны Великой след.
Едва на них ложился свет,
Они таинственно блистали,
Как звезды нам сквозь толщу лет.
 
Я взял священные награды,
Поближе к свету подошел
И надпись первую прочел:
«За оборону Сталинграда»…
Огонь смертельный и большой
Отец тушил, не славы ради.
 
Медаль вторая: «За отвагу».
Что жизнь?! Когда суров приказ:
«Сил не щадить. Назад ни шагу!»
За то, чтобя я жил сейчас,
Он в рукопашную атаку
Ходил, пророчеств не страшась…
 
Медаль «За взятие Берлина».
Ей полных лет -75…
Пусть воды рек не хлынут вспять.
Пусть наша память не остынет!
Весь жар победных битв доныне
Награды Родины хранят.
                       

 3 

По весне, когда снега растают,
Пар начнет струиться от паров,
Мой отец, как прежде, точно знает,
Сколько в поле вышло тракторов.
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Все дела до времени отложит
И уйдет в поля – ведь не чужой! –
А вернувшись, скажет, что моложе,
Вроде, стал он телом и душой.
А потом
С особенным вниманьем
Будем слушать всей своей семьей,
Как ходил отец наш на свиданье
С матушкой кормилицей – землей.
До сих пор молва о нем:
«Двужильный».
Но в руках той крепости уж нет,
А ведь как они ему служили
Пятьдесят неутомимых лет!
Как сжимали рычаги машины
В поле от зари и  до зари!
Ведь недаром среди всех мужчин он
В хуторе был первый тракторист.
А теперь он, пытанный войною,
Получивший   орден за  рейхстаг,
Мирный разговор
Ведет со мною
О земле, о севе, о парах. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Я ГОВОРЮ  
О СВЕРСТНИКАХ 

СВОИХ

Венок сонетов
 

1
Я говорю о сверстниках 
своих,
Которые мужали  
на вокзалах, 
В теплушках и в боях,  
когда казалось,
Что в жизни больше 
мертвых, чем живых.
Когда войною, проклятой 
навек,
Не помнящий  
о триумфальных арках, 
И взрывчатым огнем,  
и сталью жаркой
Раздваивал себя 
двадцатый век,
И грудились надгробьем 
города…
Омыла землю талая вода.
И всё ж, с тревогой 
вглядываясь в завтра,
Нет-нет да и увижу иногда
Былой бедой подкошенных 
солдат,
Что падали вперед,  
лицом на запад. 
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2
Что падали вперед, лицом на запад,
Бойцы – я узнавал лишь из кино,
Попозже уяснив себе одно:
Они тогда спешили в наше Завтра, 
Бросая воспаленные сердца
На холодом наполненные доты…
У смерти до сих пор нет антидота, 
Но нет у жизни смерти, нет конца! 
И каждого погибшего душа,
Не плача, не стеная, не дыша,
Запала в нашу память так же властно,
Как журавлей ночные крики, те,
Что бились на сиротской высоте
И становились отзвуком внезапно.

 3
И становились отзвуком внезапно
Цветущих нив горящие поля,
Когда – о, исступленная земля!-
Спины твоей осатанелым залпом
Коснулся бич свинцового дождя…
И танки разворачивали башни,
И падали сыны твои на пашни,
И половины жизни не пройдя.
О, груз войны! Как ты ложился тяжко!
Пусть будут только дымовые шашки
И никогда – снарядов боевых.
За землю умирать не страшно людям,
Но страшно, если на земле не будет
Горячего дыхания живых.
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 4
Горячего дыхания живых
Друзей бойцам в окопчике хватало,
Чтоб выдержать ответ перед металлом
За Родину и за себя самих.
И в мерзлых крохах хлебного бруска,
И в шутках фронтового заводилы
В который раз душа их находила
Опору для последнего броска!
О, русская раскованная сила!
Рычаг, что отодвинул от России
Броню поработительных армад.
И по сегодня век наш не спокоен.
Поэтому стоит российский воин,
Из рук не выпуская автомат.

 5
Из рук не выпуская автомат,
Не выпало стоять мне на границе,
Но свет Отчизны кровною крупицей
Вошел в меня, как дождь заходит в сад.
Вошел, как в капилляр заходит кровь.
Вошел, как в сердце входит текст присяги.
Как в горло жажды входит капля влаги,
Усиливая жажду нашу вновь,
Так в каждый слог вошла моя любовь
К навек уснувшим, а из них любой
Мог выбежать под солнечные брызги
Сегодняшнего радостного дня…
Спят мертвые, далекое храня,
Под пуль уже неслышимые взвизги.
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 6
Под пуль уже неслышимые взвизги
Уснуло много в дни войны солдат,
Ведь смерть была к ним ближе во сто крат,
Чем к автомату приданные диски.
А спящий не узнает никогда,
Что выхваченный из гвардейской гущи,
Уже убитый, но еще бегущий,
Он выиграл сраженье у врага!
Погибший не узнает. Но живым,
Нам надо знать всё то, что было с ним,
Чтоб каждый с жизнью прожитой сроднился.
Чтоб пули те, которые война
На «лучшие» отлила времена,
Легли туда, где ржа съедает гильзы.

 7
Легли туда, где ржа съедает гильзы
Не все еще старатели войны,
Не все еще из них обличены.
Но верю я: еще воздастся им за
Оставленные черные следы
На светлом и святом челе планеты,
За то, что все живущие поэты
Изранены осколками беды,
Над миром прогремевшей катастрофы…
Как раны незалеченные – строфы
Наполнены словами «смерть», «солдат»… 
Пока же – сотрясают землю взрывы.
Не скажешь – войны все сданы в архивы
И вот уже который год лежат.
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 8
И вот уже который год лежат
В пробирках засекреченных бациллы.
Не знаю я, какой смертельной силы,
Но знаю их губительный заряд.
Живой душе средь мертвых не бродить.
Живому слову не дойти до мертвых.
Ведь тех, что неподвижностью затерты,
От горестной земли не отличить.
Так выстрадан земли священный сон,
Что чужд живым воинственный нейтрон.
И заклинаю мир я укоризной:
– Пахать нам надо землю и любить,
Жалеть нам землю надо и поить.
Лежат в земле оплаканные жизни.

 9
Лежат в земле оплаканные жизни
И горько сознавать, что не везде
Мы в силах указать то место, где
По их дыханью смерть справляла тризну.
Не можем до сих пор назвать имен
Погибших там и тут, и повсеместно
Мы пишем на граните: «Неизвестный 
Солдат». И вечной памяти поклон
Кладем мы в изголовие его
Душою, сердцем, скорбью до того,
Как телом каменеем неподвижны…
Но горше и больнее сознавать,
Что так и не дождалась сына мать
В краю лугов и пажитей Отчизны. 
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В краю лугов и пажитей Отчизны
Играющий ребенок не найдет
Ни штык, ни автомат, ни пулемет,
Ни смерть, что длинной очередью брызнет
Из «юнкерса», упавшего в пике…
Умолкли наступающие пушки!
И девочки играют на опушке,
И мальчики бегом бегут к реке.
Что было, то прошло. Но не забыты
Ни пули, ни штыки, ни моабиты.
Ни пыток разъедающая соль.
И боль везде у памяти на страже!
И в рощах, и в полях она, и даже
В краю лесов, где спеет гоноболь.

 11
В краю лесов, где спеет гоноболь,
В краю степных, невянущих рассветов
Испытываю с каждым новым летом
Печаль, мне неизвестную дотоль,
Как я узнал, что прежде тишина
Погибла здесь и, разуму не внемля,
Обрушилась непрошенно на Землю
Вселенским злом последняя война.
В любом краю людей разила смерть!
… Прошла огня слепая круговерть.
Но вся земля осталась полем боли.
Вернулась тишина сюда…Но те
Бойцы лежат в кромешной темноте,
В цветами зарастающей неволе.



193 

Литературное Ставрополье№1(2020) 

 12
В цветами зарастающей неволе
И мне лежать когда-нибудь ничком,
Но я сейчас не думаю о том,
Тому не отвожу я главной роли.
Когда в садах июля день за днем
Шафраны поспевали и ранеты,
Я думал о спокойствии планеты,
Да и не мог я думать об ином.
Я должен был о сверстниках своих
Сказать во имя жизни и живых,
Печально помянуть, что в чистом поле
Так много гимнастерок и погон,
Так много незабывшихся имен,
Так много непрочувствованной боли.

 13
Так много непрочувствованной боли
Еще ни разу век наш не таил,
Как в дни, когда и порох, и тротил
Доступней были горсточки фасоли.
И как ты боль прочувствуешь, когда
Ее слепая пуля иль осколки
Опередят, и ниткой из иголки
Жизнь выдернут из сердца! Навсегда.
И боль – боль непрочувствованной станет.
Возникнут только холмики местами…
Я думаю порой, не оттого ль
Свыкаюсь я с бессонными ночами
И собственной беды не замечаю,
Что чувствую сегодня эту боль!



194 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

 14
И чувствую сегодня эту боль
По без вести пропавшим и погибшим
Не я один. Нас много. Боли вспышки
Усиливают нашу к ним любовь.
Болеем оттого мы все за них,
Что в подвигах героев перевиты
Родные реки, скорбные ракиты – 
Наследье их, живое для живых.
И я считаю так: лишь потому,
Что боль не снять с живущих никому,
Как в дни войны снимали часовых,
Из нас никто в кругу насущных дел
Великою войной не сиротел,
Я говорю о сверстниках своих.

 15
Я говорю о сверстниках своих,
Что падали вперед, лицом на запад,
И становились отзвуком внезапно
Горячего дыхания живых.
Из рук не выпуская автомат,
Под пуль уже неслышимые взвизги
Легли туда, где ржа съедает гильзы,
И вот уже который год лежат!
Лежат в земле оплаканные жизни,
В краю лугов и пажитей Отчизны,
В краю лесов, где зреет гоноболь.
В цветами зарастающей неволе
Так много непрочувствованной боли!
Я чувствую сегодня эту боль.
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1 июня текущего года ис-
полнилось 95 лет со дня 
рождения замечательного 
ставропольского музейщика, 
писателя, фронтовика Вениа-
мина Вениаминовича Госдан-
кера. Неподражаемый рас-
сказчик более двадцати семи 
лет, он руководил Ставрополь-
ским краеведческим музеем.

Автор (совместно с В.Г. Гни-
ловским и Ю.Н. Христининым) 
книг «Два века» (1977), «От 
прошлого нельзя отряхнуться» 
(2005), «Непрошедшее время», 
(2009), «Народ Книги» (2017), 
более сотни газетных и жур-
нальных статей. Заслуженный 
работник культуры РФ В.В. Гос-
данкер главной наградой в 
своей жизни считал медаль 
«За оборону Ленинграда» за 
№ 025096. Этой медали были 
удостоены 1 470 000 человек, и 
среди них 15 000 переживших 
блокаду детей и подростков. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия

Публи-
цистика

АЛЕКСЕЙ КРУГОВ
ОЛЕГ ПАРФЕНОВ

ЛЕГЕНДЫ СТАВРОПОЛЬСКОЙ 
КУЛЬТУРЫ

ХРАНИТЕЛЬ 
ДРЕВНОСТЕЙ 

С МАЛЬЧИШЕСКОЙ 
УЛЫБКОЙ
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За что получил награду? Был бойцом противо-
воздушной обороны. В шестнадцать лет! Дежурил 
на крышах домов, таскал на чердаки песок и воду 
для ликвидации пожаров, тушил зажигательные 
бомбы, разбирал завалы – последствия налетов 
вражеской авиации и артобстрелов, перевозил по-
страдавших от бомбежки раненых... Вместе с това-
рищами по МПВО работал на рытье щелей, обору-
довании убежищ. Десятки тысяч зажигательных 
бомб, сброшенных на осажденный Ленинград не-
мецкой авиацией, были ликвидированы непосред-
ственно населением города. Даже ограниченные 
возможности человека становились подчас преи-
муществом, служившим делу обороны.

В.В. Госданкер рассказывал, что в январе 1942 
года 12 полностью слепых человек были призваны 
в Красную армию. Они служили в звании сержантов 
«слухачами» в войсках ПВО под Ленинградом. Их 
так и называли «незрячие солдаты». Обладавшие 
более тонким по сравнению с обычными людьми 
слухом, эти бойцы с помощью специальной звуко-
улавливающей аппаратуры предупреждали зенит-
чиков и прожектористов о приближении к городу 
вражеских самолетов.

Стихи Ольги Берггольц для блокадника В.В. Гос- 
данкера имели особый смысл:

…Осада длится, тяжкая осада,
Невиданная ни в одной войне.
Медаль за оборону Ленинграда
Сегодня Родина вручает мне…

Ревнивая, безжалостная память!
И если вдруг согнет меня печаль, -
Я до тебя тогда коснусь руками,
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Медаль моя, солдатская медаль…
Родился Вениамин Вениаминович в Ленингра-

де в 1925 году в бедной еврейской семье. Отец, ро-
дом из Белоруссии, конторский служащий, умер от 
воспаления легких двадцати двух лет от роду, за 
полтора месяца до рождения ребенка. Матери не 
стало, когда Вениамину было всего восемь. «Воспи-
тывали меня, как могли, близкая родня, – рассказы-
вал Госданкер, – тетушки – уже студентки, бабушка, 
дядя Миша – красный командир...».

В голодном 1933-м ребенок попал в школу-коло-
нию «Красные зори» в Стрельне, близ Петергофа. 
Кругом исторические усадьбы, парки, бывший Ми-
хайловский дворец...

К слову сказать, название «школа-колония» не 
имело ничего общего с ее настоящим содержанием. 
Близость Финского залива, обилие прудов, речек, 
земельных угодий – всё это создавало у колонистов 
впечатление жизни в каком-то необычном, сказоч-
ном мире. Они сравнивали себя с героями «Таин-
ственного острова» Жюля Верна.

Школа-колония включала в себя детский дом, где 
проживало 400 воспитанников, среднюю дневную 
и вечернюю школы, агропедагогический техникум. 
В распоряжении учреждения имелось 140 гектаров 
земельных угодий, парниковое хозяйство, специ-
ализированные фермы, конюшня, пасека, столяр-
ная, слесарная, сапожная мастерские, небольшая 
электростанция.

Был даже небольшой цех по изготовлению мо-
роженого. Вот почему Вениамин Вениаминович в 
свой день рождения всегда угощал коллег мороже-
ным с клубникой! В личности неутомимого музей-
щика многое было из далекого прошлого «Красных 
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зорь». В распоряжении воспитанников колонии 
имелась библиотека в девять тысяч томов, спор-
тивные площадки, лодки и красивая белоснежная 
яхта. Самоуправление и хозрасчет творили чудеса. 
Хороший доход приносили животноводство, рыбо-
ловство, разведение цветов. Возглавлял колонию 
Игнатий Вячеславович Ионин, называли его воспи-
танники «наш Игнаша».

Из воспоминаний В.В. Госданкера:
«Сначала школяры меня немножко недолюбли-

вали, случалось и били! Во-первых, еврей, во-вто-
рых, такой неумелый «гогочка». Меня иногда за-
щищал крепкий паренек Джон Рид, его отец был 
боксером и кое-какие навыки передал сыну. Мать, 
Мери, американская журналистка, увлеклась ком-
мунистическими идеями, переехала в СССР. Она, 
кстати, пережила блокаду, работала на радио с 
Ольгой Берггольц».

Вспоминая о том времени, В.В. Госданкер ино-
гда цитировал стихотворение воспитанника шко-
лы-колонии Бори Фуксмана:

Пусть кидает нас жизнь-старуха,
Пусть текут без конца года,
Краснозорцами были по духу,
Краснозорцами будем всегда.

Сталинские репрессии не обошли стороной и 
«Красные Зори». Школа фактически оказалась обе-
зглавленной. Вене было двенадцать, но он хорошо 
запомнил то время, как переживал за директора и 
учителей. В сентябре 1937 года среди ночи сотруд-
ники НКВД забрали несколько человек. В скорб-
ный список попали основатель и директор шко-
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лы-колонии и агропедтехникума «Красные Зори» 
И.В. Ионин, завуч Н.М. Бутырский, заведующая до-
школьным отделением Е.Ф. Войханская, военрук 
П.Н. Калиновский, учитель биологии И.И. Попов,  
агроном П.Н. Масленников, преподаватель тру-
да Е.М. Березина, комсорг И.Е. Кащук, учитель- 
агроном П.Н. Шамаев, преподаватель литературы  
А.П. Говоркова, заведующий мастерскими Н.С. Катц.

Всем было предъявлено обвинение по ст. 58-7 
и 58-11 УК РСФСР, троих приговорили к расстрелу. 
Черные тучи нависли над воспитанниками «Крас-
ных зорь». Кто помладше, плакал, многие забро-
сили учебу. Ребята старших классов и техникума 
собрали подписи под письмом-ходатайством в за-
щиту своего директора и отправили его «всесоюз-
ному старосте» М.И. Калинину.

По всей видимости, письмо до адресата всё же 
дошло. После проведенных шестидесяти суток в 
камере смертников И.В. Ионина выпустили, 58-ю 
статью заменили на 109-ю («Злоупотребление вла-
стью»), а расстрел – 10 годами лагерей.

Ионин умер в феврале 1939-го в тюремной боль-
нице под Ташкентом. Краснозорцы символически 
поставили «своему Игнаше» памятник из белого 
мрамора на маленьком кладбище вблизи Михай-
ловки. Позднее здесь обрели свой последний при-
ют его жена, Нина Петровна, и оба сына – Вячеслав 
и Константин.

Когда началась война, детдом эвакуировали, а 
восьмиклассник Вениамин поступил в 7-ю Ленин-
градскую специальную артиллерийскую школу. 
Старшина выдал Вене темно-зеленый китель, си-
ние брюки с красным кантом и артиллерийскую ар-
мейскую фуражку. На петлицах черного цвета свер-
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кали две металлические буквы СШ (специальная 
школа) и артиллерийская эмблема – скрещенные 
артиллерийские стволы.

Учились добросовестно, с прилежанием. Такие 
предметы, как математика, физика, химия, черче-
ние и военное дело, изучались с ориентацией на 
программы артиллерийских военных училищ. Ведь 
они без пяти минут будущие курсанты. Особое вни-
мание уделялось иностранному языку, как прави-
ло, немецкому. К очередному уроку требовалось 
знать немного немало 40 новых слов и правила их 
употребления.

Но скоро красивая военная форма «спецов», 
дядьки – кадровые командиры, строевой марш и 
готовность к офицерской жизни остались в про-
шлом. Настала осень 1941-го. Ленинград и ленин-
градцы оказались в блокаде. Никто из юных кур-
сантов даже представить не мог, что придется им 
пережить!

Особенно Вениамину Госданкеру запомнились 
страшные зимние месяцы 1941–1942 годов. Бло-
кадники называли их «смертным временем» с не-
скончаемой чередой похоронных процессий.

Умирало от 7 до 12 тысяч человек в день. Трупы 
невозможно было захоронить, поэтому их склады-
вали в определенных местах, например, напротив 
Мариинской больницы. После постепенно вывози-
ли на кладбища. 

Умер от истощения и пневмонии друг Вениами-
на Джон Рид, работавший электросварщиком на 
судостроительном заводе им. А.А. Жданова. От бом-
бежек и обстрелов на заводе вылетели не только 
стекла, но и рамы. Зияющие проемы заделывали 
фанерой, пальцы прилипали к ледяному металлу. 
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Холод в цехах стоял невыносимый! Был установ-
лен десятичасовой рабочий день, выходных – два в 
месяц. Блокадного пайка для поддержания сил не 
хватало. В октябре 1941-го от голода и болезней на 
заводе умерло 11 рабочих, в ноябре – 28, в декабре –  
89 человек, и среди них Джон Рид.

Блокадная повседневность была жестокой и 
бесчеловечной… Отопление и канализация не ра-
ботали, на улицах не было освещения. Невзирая на 
лютый мороз, люди часами простаивали в очередях 
за суррогатным хлебом. Детские саночки, а на них 
умершие в тряпичных свертках. Особой приметой 
времени стали крысы и вши.

Из воспоминаний:
«Нестерпимое вечное сосание под ложечкой… 

Что хлеб – это величайшая ценность уяснил на всю 
жизнь!.. Ели всё подряд: картофельную шелуху, от-
руби, ремни из свиной кожи, гнилые, почерневшие 
капустные листья, желуди. Ели листья комнатных 
цветов и свечи, всё, что еще можно было раздо-
быть… Ели всё, невзирая на брезгливость…».

На паек в 125 граммов хлеба, которые выдава-
ли иждивенцам, выжить было невозможно. Даже 
250 граммов для рабочих, - грань между жизнью 
и смертью. Шанс на спасение имели те немногие, 
кто чудом успел запастись продуктами, мог выме-
нивать на продовольствие какие-то вещи. Судьба 
ленинградцев зависела от «Дороги жизни».

Голод был страшнее бомбежки и артобстрелов. 
В память Вениамину врезался новогодний прием 1 
января 1942 года. Курсанты подшили воротнички, 
ремни подтянули в два оборота – дистрофия. Всех 
повели в ресторан «Метрополь» – шикарная посуда, 
белые скатерти и… полтарелочки блокадного супа 
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с крохотной котлеткой! Мальчишки, не стесняясь, 
вылизывали тарелки. «Уже в эвакуации, – расска-
зывал В.В. Госданкер, – я, не поверите, мог съесть 
полведра картофельного пюре за один присест!».

Вениамин Вениаминович перечитал всю лите-
ратуру по блокаде, мы не раз с ним беседовали об 
этом. Его самого едва не записали в мертвецы –  
однажды, обессиливший, он не смог подняться с 
кровати, молча ожидая своей участи. Но всех кош-
марных подробностей не рассказывал, был очень и 
очень сдержан. Наверное, это особая черта, прису-
щая всем ленинградцам, пережившим блокаду.

Курсантов артиллерийской школы эвакуирова-
ли весной 1942 года. Вывозили едва живых по Ла-
доге. В Бийске, куда прибыл их поезд, ребят из ва-
гонов выносили на руках – сами идти они не могли. 
В село Тогул, что на Алтае, их отправили конным 
обозом. Здесь, на Алтае, Госданкер окончил десяти-
летку. После его направили в Ростов-на-Дону, в ар-
тиллерийское училище.

Автобиографический отрывок:
«В январе 1945 года нас выпустили младшими 

лейтенантами и направили кого в Белорусский во-
енный округ, кого на 4-й Украинский фронт. Был ко-
мандиром огневого артиллерийского взвода, взво-
да управления, начальником разведки дивизиона. 
Скоро присвоили звание лейтенанта с приставкой 
«гвардии»... Последнее место службы – город По-
ставы Молодечненской области Белоруссии.

Оттуда в 1948 году поехал поступать в Ленин-
градскую военно-медицинскую академию, сдал все 
экзамены на «отлично». На медкомиссии нашли 
туберкулез легких (блокада, землянки, охрана на-
селенных пунктов от послевоенного бандитизма в 
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болотистых краях Западной Белоруссии). Убрали из 
списка поступивших в академию, а в 1950 году и из 
рядов армии – в отставку «по чистой», да еще с инва-
лидностью II группы. И это в 25 лет! Куда податься?

В Ленинграде жилья нет, да и климат крайне 
неподходящий. С двухсторонним пневмоторак-
сом (так лечили в госпитале – путем поддувания в 
плевру, лекарств эффективных не было) остался на 
некоторое время в Поставах, где взяли в районный 
дом культуры инструктором культпросветработы. 
Скоро узнал от хозяев квартиры, бывших ставро-
польцев (вон куда занесло!), что есть такой город 
Ставрополь на Северном Кавказе, чуть ли не рай-
ское, не замутненное голодом и холодом местечко. 
Там и от туберкулеза под южным солнцем можно 
избавиться. Дали адрес. Поехал с одним чемодан-
чиком по адресу к хлебосольным родственникам 
моих белорусских квартирных хозяев...».

Так, в 1951 году стал жителем Ставрополя. Здесь, 
в этом городе, и сложилась его биография иссле-
дователя и ученого, здесь – все привязанности, на-
дежды, обретения, радости, ошибки и прозрения. 
Восемь лет проработал старшим командиром-ин-
структором в крайкоме ДОСААФ. Много ездил по 
краю, впервые увидев настоящий географический 
музей – где-то на востоке, в районе Маныча, про-
стиралась полупустыня, а уже через триста верст – 
предгорья, горы, альпийские луга...

Работая в ДОСААФ, заочно учился на историче-
ском факультете Ставропольского пединститута. 
В 1958-м, сразу после окончания вуза, лично от ди-
ректора краеведческого музея Григория Дмитрие-
вича Краснова поступило заманчивое предложение 
о трудоустройстве. Ради вдохновенной работы в му-
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зее ДОСААФ оставил без малейшего колебания. Это 
было судьбоносным решением. А уже вскоре В.В. 
Госданкер сам возглавил музей. За годы своего ди-
ректорства увеличил фонды и архивы в несколько 
раз, стал инициатором возведения третьего этажа 
здания. Эта стройка в середине 1980-х стала одним 
из самых значительных событий в истории музея.

«Мне очень повезло на встречи с замечательными 
людьми, – не уставал повторять В.В. Госданкер, – это 
старая интеллигенция с дореволюционной родослов-
ной. Я чувствовал в них страстное желание сохранить 
дух старого провинциального Ставрополя».

Одной из главных и безусловных ценностей 
книг Вениамина Госданкера можно считать длин-
ные списки имен – тех, кто жил до него, с кем встре-
чался он, успев записать подробности величайших 
событий века, с кем работал в музее, сталкивался 
по роду деятельности. Всех, конечно, не перечис-
лить, но многие заслуживают того, чтобы их пом-
нили, писали о них, исследователи их биографии: 
Григорий Дмитриевич Краснов, Георгий Василевич 
Орлов, Владимир Георгиевич Гниловской, Василий 
Васильевич Скрипчинский, Изабелла Александров-
на Усова…

С какой теплотой и любовью отзывался он об 
этих подвижниках и творцах! Они были не просто 
его коллегами и друзьями – сама эпоха держалась на 
их энтузиазме. Их энергия, знания, опыт формиро-
вали целые поколения, вселяли надежду, окрыля-
ли романтикой добра и света. Несмотря на суровые 
идеологические постулаты времени, благодаря 
этим людям повседневность приобретала черты 
благородства и совестливости, дышала стремлени-
ем познать, сохранить, создать и помочь…
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Вен Веныч, как звали друзья Госданкера, объез-
дил вдоль и поперек весь край, и вряд ли на Ставро-
полье есть город, село или станица, где бы не побы-
вал он с неизменным спутником-фотоаппаратом.

Человек потрясающей работоспособности, бес-
покойной души и отзывчивого сердца. Он многое 
сделал для того, чтобы историю края представить 
масштабно и зримо. При нем были собраны ред-
чайшие документы, фотоматериалы, уникальные 
музейные экспонаты. Каждая старая вещь, даже 
самая простенькая, обладает личностной, лириче-
ской ценностью, любил повторят Вен Веныч, она –  
отпечаток самой жизни… А сколько таят в себе се-
мейные архивы! В них не только вчерашнее, а всег-
да – и завтрашнее.

Сотни выставок прошли через его руки. Мало 
кто знает, но первые материалы о Римме Ивановой 
появились еще в 1962 году. Это были семейные фо-
тографии и документы. Вот он настоящий аромат 
эпохи, хотя всё было очень и очень непросто.

«Пришел цензор… строгий такой дядечка… Сра-
зу заявил, что это перебор! Сегодня звучит непо-
нятно и дико: как это Римма Иванова, героическая 
сестра милосердия, и вдруг – убрать из экспози-
ции?! – удивлялся В.В. Госданкер. – Тогда я написал 
письмо в Министерство культуры РСФСР. Там отре-
агировали уклончиво-витиевато: мол, если вы счи-
таете, что действительно была позитивная роль в 
освобождении народа и т.п. и т.д. Мы всё-таки со-
хранили эти материалы в экспозиции! И потом уже 
больше никто к нам не придирался».

Вместе с коллегами В.В. Госданкер выпустил 
«Материалы» по изучению края», был одним из соз-
дателей огромного труда – «Книги Памяти Ставро-
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польского края». Еще одна значительная работа –  
это Энциклопедический словарь Ставрополья. 

Вот небольшая иллюстрация личности музей-
щика со встречи в библиотеке для слабовидящих в 
Ставрополе, кажется, в 2015 году.

В.В. Госданкер: «Удивить можно теплым ласко-
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МАЙСКАЯ БАЛЛАДА

Ожидание

В мае будет сильный ветер 
и пойдут дожди.

Верба руки протянула 
в небо, как костер.

Люди ходят, как колодцы 
с пересохшим ртом.

Так когда же это будет, 
чтобы май пришел?!

Гора детства

Прокатился над этой горой 
одуванчиков рой золотой,

прорычали, горбаты, двуроги, 
фюзеляжные птицы тревоги...

Эта женщина, словно 
случайно, 
эту гору открыла как тайну.

Как горят одуванчики мне 
у горы этой тайны на дне!
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

ПоэзияПоэзия

СТАНИСЛАВ
ПОДОЛЬСКИЙ

310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 

Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия
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Май, мама, эвакуация, я

Розовыми зябкими фламинго 
свесились к заборам абрикосы...

Розово мне вспоминать /и память 
розова, как ссадина на лбу/

женщину. Она прозрачно спит. 
Ей синицей синей снится север,

залетевший в сонную весну 
города, под выгоревшим небом,

у горы. Гора ко мне спешит,
как мышонок шустрый, вдоль дороги,

а дорога – к женщине, а та
к северу сбежала вслед за снами.

А за ней – былинный богатырь –
скачет мальчик 
  в дебрях трав некошеных.

А над ним бубнит бомбардировщиком 
майский жук на крыльях золотых...
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Цирк-шапито 
в Коканде в 1945 году

Как носильщик – душой –
карнайщик выталкивал в небо 
громадное хриплое РА, 
и грудь надрывал, и покой. 
И дойра по кругу плыла, 
призывно и глухо рыча, 
пугая случайную публику...

Актеры, на выход! Пора! 
Пора начинать представление 
канатоходцев, и плясунов, и фокусников! 
Пора! Веселитесь, дехкане! 
Кумыс пусть прольется рекой 
в охрипшую глотку базара! 
Пусть грозно рычит с высоты 
тигриная дойра пустыни! 
Пусть слепо плывут облака 
сквозь гребень резных минаретов, 
как длинные белые волосы 
северного соседа, 
остановившего нашествие...

Не плачьте! Оплачет акын. 
Молчите! Карнай откричит 
того, кто домой не вернулся... 
Ну, что ж вы стоите, актеры? 
На выход! 
Пора начинать...
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Чужие сны
 Семену Гудзенко

Чужие выжженные сны
в мой сон вломились зло и властно:
тугие черные лучи –
над снегом под Волоколамском,
над заметенным большаком,
над каменеющею пашней,
над детством беженским /пешком!/,
над лугом Бежиным вчерашним...
И в жутком небе гнев и стыд –
две черных каркающих ноты...

И чей-то сон во мне хрипит, 
как «вмерзшая в снега пехота».

Баллада девятого мая

Девятое мая – день, в который умерла война. 
Девятое мая – день, 
  в который я родился в мире. 
Девятое мая – день, в который,
  как странный транспарант, 
 расцвела сирень над братскими могилами
 на святых холмах...

Девятое мая! Как в девятый май,
 люди носят праздничные лица.
Девятого мая, помните, многие из нас... 
 мы могли бы вовсе не родиться.
Мы родились! День девятый! Май!
 День второго Сотворенья Мира!
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Девятого мая я видел безногого солдата. 
 Он сказал:
  «Граждане, не проходите мимо!»

Девятое мая – день, который,
  как город – дважды герой, 
 дважды выжив, выстрадала мама.

Девятого мая я был еще мальчик, 
   совсем небольшой.
Я пел: «В этом поезде радость и горе...» 
Я пел в этом поезде,
   а поезд ушел... 
Ах, как этот поезд ушел хорошо
    девятого мая...

Убитый сад

 Нерентабельные сады
 вырубили под огороды. 
 Деревья расцвели лежа.

Срыли сад! –
Рубили, рвали, 
мяли, драли, 
кор-че-вали –
выгладили ровно стол –
к стволу ствол, 
к стволу ствол...

А сад поверженный 
расцвел!
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Вне земли расцвел. 
Вне любви расцвел. 
Вопреки всех зол –
от весны расцвел, 
от души расцвел, 
из стволов расцвел –
к стволу ствол, 
к стволу ствол...

Здесь,
в садах убитых мая,
где пчела еще витает,
где соцветья облетают,
моя песня расцветает –
к стволу стон,
к стону ствол...

Вынужденная посадка

Самолет приземлился
    в осенних садах –
двести срезанных яблонь, 
   сто ссадин на лбах...

Двести срезанных яблонь.
вырванные «с мясом» элероны.
Первый пилот
  в заклинившейся кабине –
словно задумчивая обезьяна 
     в стакане...
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Запах соков древесных.
Сада раненый лик.
Первобытная тишь
осененной
голубыми крестами самолетов
земли...

Новобранец

Совсем весна!..
Но бронзовые кроны 
напоминают о другом...
А под разубранной дугой,
под радугой – дождей дугой
летят задымленные версты,
жжет колокольно-желтый зной...

Ты спишь.
играешь в быт,
в любовь,
в работу,
в бой...
А над тобой,
а мимо – с барабанным боем –
весной, и летом, и зимою –
твоей судьбы черновики –
грудь колесом и бровь дугою,
кровь с молоком и кровь – смолою,
грядут, призывны и легки,
готовы к счастью – не к убою,
совсем весеннего покроя
осенние призывники...
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Припоминания

 Помню последнюю ночь
 В доме покойного детства...
 К. Вагинов, «Юноша» 

Детства не помню. Нет! 
Полню просторный воздух, 
острый серьезный свет, 
ливень в черной листве. 
Камни у входа
    в мир 
тешут пленные немцы. 
Очереди
   змея 
хлеб сторожит у ларька.

Детства не помню.
    Корь 
помню.
Клопы. Реформа
/в пальцах чужих – 
    как кровь, 
стайка червонцев снует/. 
Помню в огне облака.
    Но не флот 
вижу в небесном море –
вижу, качаясь слегка, 
старая скрипка плывет.

Детства не помню.
    Парад 
помню. 
  Кумачный ветер. 
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/Черный утерян пугач./ 
Школа-трехсменка. Ремонт. 
Умер отец.
   Душе 
трудно на рыжем свете. 
Вождь умирает –
    и страх 
грязной толпою ползет.

Детства не помню. Нет. 
Помню прощальное небо 
в вихрях дождя. 
    Ни зги. 
Мертвый перрон. 
    Отход. 
Дикий тревожный мир 
рвется, как степь, навстречу. 
Словно прощальный гудок, 
юность мне сердце рвет.

* * *
Опять зелеными туманами 
окутаны земли слова.

Летят над северными странами 
разбуженные дерева.

Они в снегах хлебнули лишенька, 
но снова высят крон размах...

И черная в дождинках вишенка –
как колоколенка в колоколах.



216 

Литературное Ставрополье №1(2020) 

Колыбель

Золото южных предгорий 
Дуги предвьюжных предгорий. 
Мощь и текучие склоны 
влажных предгорий Кавказа. 
Детскости складок укромных. 
Зыби степей.
   Колыханье 
нежной земли океаньей.

В проруби ясного света 
в озими и закате 
волны предзимних предгорий 
душу мне надрывают 
ласкою великаньей...

Здесь, в океанской зыбке 
гор и землетрясений, 
детство мое качалось, 
выросло и умчалось, 
выросло и прошло.

На том месте

Где, раскроив седой асфальт, 
прокрались траки воровато –
угрюмо-рыжий – ночь с пожарами –
асфальтировщик латки стлал.

Где пули врезались, урча,
в десятку,
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в душу,
в сердце,
в череп –
там штопала рука врача.
А там... земля давно осела.

О, черных латок новизна, 
о, синева корявых шрамов! 
Как огненные письмена, 
над вами проступают раны!

И снова ты, как в дождь, идешь 
под эти разрывные звезды. 
И ты портного не найдешь, 
чтоб позабыть, пока не поздно.

ЗЕЛЕНАЯ ОСЕНЬ
  Мальчишкам 1941 года

Деревья стояли совсем зеленые. 
Деревья как будто спали. 
Зеленые тополи, зеленые клены 
стояли – и вдруг опали.

Парни были совсем зеленые.
У зеленого вала
стояли парни, в зелень влюбленные,
стояли – и вдруг упали.

Ранняя осень. Рваные кроны. 
Ранящие капели. 
Листья опали совсем зеленые, 
опали – и покраснели.
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Страшная осень! Словно в апреле 
ржавый прошел пал. 
Вал багровел. А глаз – зеленел 
и поздней травой прорастал.

КНИГИ О ВОЙНЕ

«Мать, милая, молодая, – 
угасла, голодая...»

«Отец неизвестен мне: 
без вести – на войне...»

«Детскость не была нам дана – 
была война...»

«Если душный июньский зной 
дышит войной...»

«В сердце бьется тревога-струна: 
– Если война!!»

«– Если жена, милая, молодая, – 
угаснет, голодая!»

«– Если завтра тебе и мне – 
без вести на войне!»

Нет! Слушайте!
Нет! Встаньте стеной!

Чтобы душный июньский зной 
не дышал войной!
Чтобы жизнь – милая, молодая – 
не гасла, голодая!

Чтоб кресты не тянулись к луне: 
без вести – на войне...
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* * *

Время остановилось.
Облако не плывет.
Вихрь, заломивши крылья,
свесился у ворот.
Люди задумчиво дремлют
в замерших поездах.
Стрелки, забывши время,
замерли на часах.
Замерла жизнь, не веря,
травы не теребя...
Всё от того, что в мире
вспомнил сейчас тебя!

Человек родился

Я родился перед войной. 
Бедствиями крестился. 
Стыла пыль. И клубился зной. 
Бились взрослые надо мной – 
над загадкою наливной: 
«Для чего! Для судьбы какой! 
Для любви или на убой! 
Для чего-то перед войной 
человек родился...» 

Снова пыль. И такой же зной – 
ядерный – клубится. 
Зародился сынишка мой. 
Для чего! Для судьбы какой! 
Для любви! Или на убой! 
Неужели перед войной 
мальчик мой родится!
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* * *

Из подвала я видел – звезда расцвела в вышине.
Из-за крыш почернелых – гора в синеву 
прорастала.
Из теплушки – простор, простота без предела 
играла –
всей Земли, в зеленце, в раскаленном закатном 
венце.
Среди фальши – глаза на серебряном детском лице.
Бред бездушья, гляди, неподдельная страсть 
отменяет.
Вон, в толпе носорожьей таинственный лик 
проплывает
Доброты в одиночества хмуром железном кольце.
Где бы я ни был – в гостинице, в бездне упрямства,
                                                                                         в бреду
из-за краешка – рамы оконной, бетонной печали –
проступает Природа, бездонна, чиста, как в начале,
я на радость ее, как на песню любимой спешу,
среди чада и тленья, добитый, я в ней воскресаю,
словно солнце и впрямь, там, где сердце, в себе
                                                                                    я ношу.
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СТАВРОПОЛЬЕ: 
ПОЛГОДА ВОЙНЫ

Сегодня мы часто вспоми-
наем Великую Отечествен-
ную войну, встаем в ряды 
Бессмертного полка, говорим 
о героях, смотрим фильмы о 
войне, проводим уроки муже-
ства для молодежи, встреча-
емся со ставшими легендар-
ными фронтовиками, детьми 
войны… Есть у нас потреб-
ность в воспоминаниях о про-
шлом. Порой кажется, что о 
войне мы знаем всё. Но так ли 
это? О боях на Ставрополье 
говорят всякое: мол, не было 
тут их совсем, утверждают 
одни; да как же не было, воз-
ражают другие. Ну а что же на 
самом деле?

Начнем с того, что без ма-
лого год после начала войны 
ставропольцы работали в по-
лях, воздвигая противотан-
ковые заграждения… Этих 
трудодней сегодня не сосчи-
тать. Но не спасли они от ок-
купации родные места. Кто 
ж знал, что танки Клейста 
пройдут не по полям, а прямо 
по дорогам?
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
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Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Обескровленные армии Южного фронта уходили 
с Дона, не успевая закрепляться на назначаемых ру-
бежах. Противник резал слабую оборону советских 
войск танковыми клиньями, нисколько не беспоко-
ясь о своих открытых флангах. В тисках окружения 
оказались многие части Красной армии. К своим 
прорывались с боем.

В итоговой оперативной сводке штаба Севе-
ро-Кавказского фронта за август 1942 года пи-
салось: «В период объединения войска Южного 
фронта, утомленные непрерывными боями, в те-
чение месяца, с превосходящими в технике си-
лами противника и, находясь под непрерывным 
воздействием авиации противника, действовав-
шей ежедневно группами до 30 самолетов, были 
малоспособны оказывать активное сопротивле-
ние противнику. Сплошного фронта в это время не 
было. После оставления Ростова армии отступали 
в беспорядке; отдельные части отходили с боями, а 
часть войск, идя за паникерами, оставляла населен-
ные пункты без серьезного сопротивления и без 
приказа вышестоящих штабов, покрыв свои знаме-
на позором…».

В этом оперативном донесении не было возмож-
ности рассказать о том, как прорывались из окру-
жения подразделения 37-й армии, когда дрогнув-
ших бойцов с пистолетом в руках с возгласом «За 
Родину, вперед!» поднял в атаку майор Федорен- 
ков – начальник штаба гвардейского минометного 
полка – и вывел их из окружения.

Отход частей теперь уже бывшего Южного фрон-
та не смог остановить даже приказ наркома оборо-
ны номер 227, вошедший в историю как приказ «Ни 
шагу назад». Но серьезных наказаний за его невы-
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полнение не последовало. В Ставке понимали, что 
сдержать превосходящие силы противника на Ниж-
нем Дону не удастся. По мнению генштаба и коман-
дования фронтом, следовало организовать отвод 
войск за Кубань и Терек, и в предгорьях Главного 
Кавказского хребта лишить врага преимущества в 
танках. Очевидно, что Ставрополью заранее была 
уготована участь – быть отданным врагу.

Зная о том, что сил для обороны Ставрополя (тог-
да Ворошиловска) недостаточно, краевое руковод-
ство обратилось к командующему фронтом марша-
лу Буденному с просьбой о помощи в организации 
обороны краевого центра и попросило направить в 
город боевого командира. В ответ на это команду-
ющий сообщил, что «оборонять Ворошиловск надо, 
но сил недостаточно», и прислал генерал-лейтенан-
та Сергеева, однако он, по словам секретаря край-
кома партии Суслова, «оказался крайне пассивным 
и неинициативным руководителем, неспособным 
возглавить порученное ему дело».

На самом деле Всеволод Николаевич Сергеев 
был хорошим командиром. Боевой опыт и деловые 
качества позволяли ему при наличии сил, средств 
и времени, при соответствующем приказе коман-
дующего фронтом организовать оборону города. 
Очевидно, что такая задача ему просто не стави-
лась. Этим можно объяснить пассивность, в кото-
рой упрекнул его товарищ Суслов.

Тем временем немецкие войска быстро прибли-
жались к северным границам Ставропольского 
(тогда Орджоникидзевского) края. Соединения и 
части 40-го танкового корпуса, овладев Сальском, 
2 августа с рассветом двумя танковыми колоннами 
устремились на юг. Первым на их пути был Моло-
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товский (ныне Красногвардейский) район и село 
Молотовское (Красногвардейское). 

В тот день на территории края произошел один 
из первых наземных боев. Это было на автодороге 
Ворошиловск – Батайск, неподалеку от сел Пре-
градного и Молотовского. В неравном бою с танка-
ми противника погибло шестеро бойцов, которые 
составляли боевой расчет 122-милиметровой гау-
бицы. Ценой своих жизней они сожгли и подбили 
шесть немецких танков. Местные жители только 
через полгода нашли их останки и похоронили там 
же в степи, среди хлебных полей, обелиском на их 
могиле стал ствол разбитого орудия.

Прорыв немецких танков на территорию края 
стал неожиданностью для всех. По Ставрополю к 
этому времени распространилась информация, что 
бои идут в районе Сальска.

Отходившие по землям Ставрополья воинские 
части, пробиваясь из окружения к своим, не управ-
ляемые вышестоящими командирами, изможден-
ные, поредевшие и плохо вооруженные, ничем не 
могли помочь в обороне краевого центра. Лишь в 
северной части города, в районе кожзавода залегла 
в обороне 110-я калмыцкая кавалерийская диви-
зия. Но и она после вражеской бомбежки, потеряв 
значительную часть сил, присоединилась к частям, 
оставлявшим Ставрополь.

Картину беспорядочного ухода советских солдат 
изображают в своих воспоминаниях многие жители 
краевого центра. В частности, Борис Дмитриевич 
Олейников – бывший несовершеннолетний вос-
питанник 15-го запасного кавалерийского полка – 
рассказывал автору о том, что ввиду неожиданного 
захвата города полк отходил в спешном порядке, 
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настолько в спешном, что он – мальчишка – оказал-
ся обутым только в один сапог. И в таком виде он 
прошагал с отходящими частями через Крестовый 
перевал по Военно-Грузинской дороге.

В состав Ставропольского гарнизона входило 
Житомирское пехотное училище. Но необученные, 
необстрелянные и невооруженные курсанты не 
могли оказать отпора врагу.

Противник провел наступление на Ставрополь 
50 танками с автоматчиками с двух направлений 
– от села Михайловское и со станции Пелагиада. В 
дальнейшем он обогнул фланги обороны наших 
войск и вышел на южную окраину города. Остатки 
оборонявшихся частей Ставропольского гарнизона 
в количестве трехсот человек к исходу суток собра-
лись в селе Темнолесское. Так 3 августа Ставрополь 
оказался в руках захватчиков.

В этих сложнейших условиях находились ко-
мандиры, действовавшие смело, хладнокровно 
и профессионально. Начальник эвакогоспиталя 
военврач Доршт в ходе бомбежки города принял 
все меры к спасению персонала, раненых и госпи-
тального имущества, организовывал помощь мно-
гочисленным жертвам бомбардировки, как среди 
военнослужащих, так и гражданского населения. 
Госпиталь выходил из города, когда часть его уже 
была занята противником.

После захвата Ставрополя немцы ненадолго при-
остановили наступление, сказывались перебои с го-
рючим для танков. Это позволило войскам 37-й ар-
мии оторваться от противника и к исходу 5 августа 
более организованно отойти за рубеж рек Калаус и 
Большой Янкуль. Им было приказано организовать 
оборону рубежа Александровское, Невинномысск, 
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Вознесенская и не допустить дальнейшего продви-
жения противника. Как утверждает официальная 
советская хроника, войска 37-й армии оторвались 
от противника, отошли и заняли оборону на фрон-
те Курсавка, Ивановское, Казьминское и удержи-
вали Невинномысск. Однако того же 5 августа, Не-
винномысск был оставлен. Как же так, спросите вы, 
почему приказ не был выполнен?

Дело в том, что выполнять его было некому. 
Одна из наиболее боеспособных дивизий – 347-я 
стрелковая – та самая, которая будет в январе со-
рок третьего освобождать Ставрополь, в августе со-
рок второго двигалась с боями по немецким тылам, 
и лишь в районе Орджоникидзе смогла собрать 
остатки своих полков.

Возникает вопрос: кто же оборонял Невинно-
мысск, и была ли вообще оборона? Этот город имел 
для немцев особое значение. Через него проходила 
железнодорожная ветка, соединявшая Армавир с 
Кавказскими Минеральными водами, и нефтепро-
вод Грозный – Ростов. С этого населенного пункта, 
по сути, берет свое начало Военно-Сухумская дорога.

Пятого августа в три часа ночи из Ставрополя на 
Невинномысск двинулся отряд неприятеля. Во гла-
ве колонны находилась танковая рота. За ней сле-
довали мотоциклетный батальон, артиллерийские 
подразделения и саперный батальон с подразделе-
ниями тыла. Немцы видели, что высокий западный 
берег Кубани был хорошо оборудован в инженер-
ном отношении. До сих пор в Невинномысске как 
памятник сохраняется один из дотов, построенных 
на правом берегу реки Кубань. 

Местные краеведы говорят, что прикрытие ча-
стей Красной армии, оставлявших город, было по-
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ручено группе полка НКВД из 35 человек. Бойцы 
под командованием лейтенанта Рубана должны 
были максимально задержать противника, что-
бы дать возможность нашим войскам отойти как 
можно дальше. Противника ждали с юго-запада, 
со стороны Армавира, но он появился на дороге из 
Ставрополя. Бойцы храбро сражались и, не получив 
приказа отступить, погибли, защищая город. 

Противовоздушную оборону Невинномысска 
вели девушки-зенитчицы. Накануне им пришлось 
отражать удары воздушного противника. Многие 
из них погибли и были похоронены в Невинномыс-
ске. В память о бесстрашных зенитчицах на буль-
варе Мира установлен монумент – зенитная пушка.

Советская авиация в небе Ставрополья появля-
лась реже, ее боевой состав уступал численности 
воздушного флота Рихтгофена на Кавказе почти 
на порядок. Через Ставрополье прошли маршруты 
перебазирования полков воздушной армии гене-
рала Вершинина. И всё же в этот период авиаторы 
вели боевую работу с аэродромов до тех пор, пока 
противник не приближался на угрожаемое рассто-
яние. Однажды едва не оказался захваченным вра-
гом штаб самой воздушной армии, размещавшийся 
в Ставрополе. Рискуя попасть в плен, в последний 
момент взлетал с аэродрома будущий воздушный 
ас Александр Покрышкин.

Остатки войск Донской группы влились в состав 
Закавказского фронта. Теперь остановить врага на 
подступах к Кавказу должны были силы этого, до 
сих пор тылового объединения под командованием 
генерала армии Тюленева. Слабым местом обороны 
являлся стык двух фронтов (СКФ и ЗКФ), приходив-
шийся на район Георгиевска и Минеральных Вод. 
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Прикрытие его было возложено на командующего 
девятой армией с выделением для этого оператив-
ной группы генерала Тимофеева.

В ее состав вошли три военных училища: Ростов-
ское артиллерийское, Полтавское тракторное и Но-
вочеркасское кавалерийское, стрелковая дивизия 
НКВД и другие части. Описания действий войск За-
кавказского фронта содержат в себе неутешитель-
ную информацию о том, что действовавшие под 
общим командованием генерала Тимофеева воен-
но-учебные заведения и воинские части должного 
сопротивления противнику не оказывали и дали 
возможность противнику оттеснить их в юго-вос-
точном направлении. После чего противник, не 
встречая серьезного сопротивления, овладел Ми-
неральными Водами и Пятигорском.

Картину деятельности группы генерала Тимо-
феева наглядно раскрывают сведения об участии 
Новочеркасского кавалерийского училища в оборо-
не Кавминвод. Училище заблаговременно подгото-
вило рубеж обороны, прикрывающий пятигорское 
направление с севера. Однако по приказам коман-
дования за пять дней курсанты четыре раза зани-
мали новые неподготовленные рубежи. Аналогич-
но меняли свои позиции и другие формирования, 
входившие в группу Тимофеева. Это говорит о том, 
что у командования не было четкого плана органи-
зации обороны Кавказских Минеральных вод. 

Раздор в действия войск группы вносило высшее 
командование. Видя критичность ситуации, коман-
дующий Донской группой войск генерал-лейте-
нант Малиновский решил подчинить Пятигорскую 
опергруппу себе и приказал начальнику Новочер-
касского училища принять командование ей. От-
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страненный от командования группой генерал Ти-
мофеев проигнорировал приказ командующего и 
продолжал руководить группой и, напротив, с угро-
зой приказал начальнику Новочеркасского учили-
ща подчиняться ему.

Всё это происходило на наблюдательном пункте 
начальника училища на окраине Минеральных Вод 
накануне боя. Здесь же присутствовал заместитель 
командующего войсками Северо-Кавказского во-
енного округа, который не пожелал вмешиваться 
в это дело, и на вопрос начальника училища «как 
быть?» ответил: «Ты, голубчик, поступай сам как 
знаешь».

Понятно, что такая обстановка в руководстве 
советских войск никак не способствовала укрепле-
нию обороны, и враг не преминул этим воспользо-
ваться. 

Утром после разведки боем противник бросил в 
бой против курсантов шесть танков с автоматчика-
ми. Но новочеркасские кавалеристы не дрогнули. 
Главным объектом защиты стал для них мост через 
Куму. Враг вводил в бой всё новые и новые силы. 
Угроза выхода танков во фланг подразделениям 
вынудила начальника училища отдать приказ на 
уничтожение моста. Полдня защитникам Кавмин-
вод удавалось отбивать атаки противника, но, ког-
да его свежие силы ударили по левому флангу сосе-
да слева – кавалерийского полка НКВД, оборона не 
выдержала, полк был полностью рассеян и группа-
ми отошел в южном направлении. Танки и мотопе-
хота противника устремились на Пятигорск, часть 
сил стала обходить левый фланг обороны училища. 

Одновременно мотопехота с танками устреми-
лись по дороге вдоль северного берега Кумы в на-
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правлении города Георгиевска, и, используя разрыв 
между соседом справа, стали охватывать Новочер-
касское училище на его правом фланге. Таким обра-
зом, создалась угроза окружения училища. Но еще 
несколько часов, невзирая на ураганный огонь про-
тивника из всех видов оружия, училище продолжа-
ло сражаться.

В девятнадцать часов его подразделения нача-
ли отход и к ночи сосредоточились в станице Лы-
согорской, после чего ночным маршем двинулись 
в направлении станицы Зольской, занимать новый 
назначенный рубеж. 

Бой Новочеркасского училища в районе Мине-
ральных Вод предотвратил беспрепятственное про-
движение противника в направлении Георгиевск, 
Прохладная. Одновременно был обеспечен выход 
всех железнодорожных эшелонов, находившихся в 
момент боя на станции Минеральные Воды. Упор-
ная оборона училища вынудила противника, заняв 
Пятигорск, временно прекратить свое продвиже-
ние далее на юг, чем обеспечивалась подготовка 
обороны советскими войсками на новых рубежах, а 
также отвод остатков войск на Нальчик.

Заслуги начальника училища полковника Ка-
люжного в этом бою были оценены по достоинству 
– Иван Прокофьевич за личную храбрость, умелую 
организацию обороны, за отражение ряда атак чис-
ленно превосходящего противника с нанесением 
ему большого урона был награжден орденом Крас-
ной Звезды. 

О действиях 11-й стрелковой дивизии НКВД в 
районе Кавказских Минеральных вод известно сле-
дующее. По приказу начальника боевого участка 
она заняла неподготовленный для обороны район 
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Минводы, Ессентуки протяженностью 45 киломе-
тров. Утром следующего дня части дивизии уже 
отбивали атаки превосходящих сил противника. 
Дивизия имела лишь восемь орудий и ни одного 
противотанкового ружья. Не было полковой артил-
лерии и батальонных минометов. Вторые эшелоны 
двух полков в район обороны дивизии прибыть не 
успели, поэтому в боях не участвовали. Против ди-
визии действовал противник силой не менее 100 
танков, 400 автомашин с автоматчиками и око-
ло 150 мотоциклистов. На протяжении двух дней 
личный состав дивизии вел непрерывные бои с 
превосходящими силами врага. Далее обстановка 
вынудила дивизию отойти по приказу командова-
ния на новый рубеж. Основным недостатком бое-
вых действий в районе городов Кавказских Мине-
ральных вод, указывалось в донесении командира 
дивизии полковника Хазова, явилась межведом-
ственная борьба в подчиненности 11-й стрелковой 
дивизии, которая одновременно вынуждена была 
выполнять приказы оперативной группы НКВД и 
штаба 9-й армии. 

Вместе с тем, история обороны Кавказских Ми-
неральных вод знает немало подвигов работников 
правоохранительных органов. Вот только один из 
примеров. 9 августа под Пятигорском в бою с чис-
ленно превосходящим противником мужествен-
но сражался 275-й стрелковый полк НКВД. Взвод 
младшего лейтенанта Краснощекова в течение 
пяти часов удерживал правый фланг батальона. В 
критический момент боя с группой бойцов Павел 
Краснощеков бросился в атаку на немецких авто-
матчиков и, уничтожив до двадцати вражеских 
солдат, геройски погиб. В неравном бою, проявляя 
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стойкость и упорство, бойцы под руководством 
младшего сержанта Дроботько подожгли немецкий 
танк и уничтожили до пятнадцати автоматчиков. 
Боец Солохин пулеметным огнем отразил пять атак 
противника и уничтожил до тридцати немцев. На 
крики «рус, сдавайся», Григорий Солохин ответил 
метким огнем. Погибшего Солохина за пулеметом 
сменил красноармеец Козлов, который также хра-
бро, мужественно и стойко отражал немецкие ата-
ки танков и автоматчиков. Он бился до конца и по-
гиб у своего пулемета.

О боевых действиях 26-го пограничного мото-
циклетного полка, участвовавшего в обороне Пя-
тигорска, докладывал в вышестоящий штаб гене-
рал Тимофеев. По его словам, полк принял на себя 
всю тяжесть ударов противника на шоссе Пяти-
горск-Нальчик. Личный состав полка в ночь на 10 
августа, следующий день и следующую ночь му-
жественно вел уличные бои в Пятигорске, нанося 
противнику тяжелые потери. Однако, по воспоми-
наниям бывшего командира роты курсантов Пол-
тавского тракторного училища, 26-й полк в боях за 
Пятигорск участия не принимал. Его командир под-
полковник Петренко только посулил прикрытие с 
флангов. На деле же оно ни в чем не выразилось. 

По воспоминаниям бывшего курсанта Полтав-
ского тракторного училища Павленко, в Пятигор-
ске находилась лишь треть училища. К обороне 
города училище не готовилось. Взрывы снарядов, 
пулеметные очереди, а затем и немецкий танк на 
проспекте для офицеров училища, обедавших в 
центре Пятигорска 9 августа, стали неожиданно-
стью. Подразделения училища оказали врагу со-
противление, по оценке очевидца, «очаговое, не-
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организованное, но смелое и дерзкое». Первыми 
огонь по противнику открыли курсанты, дежурив-
шие на вершине Машука. Более организованный 
отпор врагу курсанты оказали на реке Подкумок, 
где в течение двух суток не давали немецким тан-
кам переправиться через мост на дороге, ведущей 
к Нальчику. Другой очаг сопротивления офицеры и 
курсанты училища организовали возле кладбища. 
По приказу генерала Тимофеева оба отряда кур-
сантов ночью ворвались в захваченный немцами 
Пятигорск. Однако предпринятая попытка отбить 
город успехом не увенчалась. Бой длился до рассве-
та. С большими потерями остатки личного состава 
тракторного училища вышли из города. 

Овладев Кавказскими Минеральными водами, 
противник развернул наступление на перевалы 
в горах Карачаево-Черкессии. По дороге, идущей 
от Невинномысска на юг в сторону Черкесска и 
Карачаевска, устремились горные егеря дивизии 
«Эдельвейс». По Военно-сухумской дороге, которую 
венчал Клухорский перевал, они планировали про-
ложить своим войскам путь в Закавказье. 

11 августа немцы, преодолев сопротивление со-
ветских войск, взяли Карачаевск и через три дня 
были уже в Теберде. Оборона перевалов была орга-
низована силами Закавказского фронта. Но на Клу-
хорском перевале находился лишь один обычный 
стрелковый батальон. У северных склонов гор обо-
ронительных позиций вообще не было. Подошед-
ший вплотную к защитникам перевала горнострел-
ковый полк немецких егерей нанес внезапный удар, 
захватил перевал и продолжил теснить их уже по 
южным скатам гор. Лишь стойкостью и мужеством 
советские воины смогли остановить врага, когда 
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до Черноморского побережья оставалось менее 30 
километров. Ситуация на Марухском и Санчарском 
перевалах складывалась сходным образом.

Видя бесперспективность дальнейшего проти-
востояния, гитлеровское командование приняло 
решение о переброске горнострелковых частей для 
наступления на Туапсе. А во второй половине ок-
тября перевалы накрыл глубокий снег, и они были 
закрыты. Бои окончательно прекратились.

Захватив города Кавмингруппы, после неболь-
шой передышки танки и мотопехота противника 
двинулись на восток в сторону Моздока. Взяв его, 
немцы получали возможность выхода на перевал 
Терского хребта, который открывал путь к Грозно-
му, Махачкале и Баку.

Оборону Моздока вели части 11-го гвардейского 
стрелкового корпуса генерала Коротеева. С 23 авгу-
ста развернулись бои непосредственно на подсту-
пах к городу. Попытка взять Моздок сходу не уда-
лась, и противник начал окружать город. В борьбе 
с танками противника приняли участие бронепоез-
да, чьи экипажи героически погибли вместе с мно-
гими другими защитниками Моздока. Ценой боль-
ших потерь вражеским войскам за два дня удалось 
захватить город.

Несмотря на то, что весь юг края вплоть до Ищер-
ской оказался в руках врага, обороной Моздока со-
ветские войска измотали противника и позволили 
обеспечить войскам Закавказского фронта органи-
зацию рубежей обороны, расположенных к югу от 
границ Ставрополья. 

Незахваченными врагом остались лишь восточ-
ные территории Ставропольского края вплоть до 
Каспия. В силу стратегической обстановки и усло-
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вий местности между сталинградской и кавказ-
ской группировками вермахта образовался разрыв 
более чем в двести километров. Сплошной линии 
фронта в этом районе не было. Единственной стра-
тегической целью для немцев здесь была железная 
дорога Кизляр – Астрахань. Для ее охраны в конце 
сентября под Кизляр с Туапсинского направления 
был переброшен 4-й гвардейский Кубанский ка-
валерийский корпус генерала Кириченко. Казакам 
ставилась задача: совершая рейды по тылам про-
тивника, принять участие в окружении и разгроме 
его Моздокской группировки.

Германское командование, разгадав замысел ко-
мандующего Закавказским фронтом, сосредоточи-
ла в Ногайской степи группировку, основу которой 
составил корпус специального назначения «Ф» под 
командованием генерала Фельми. На стороне про-
тивника воевал кавалерийский полк белоказаков. 
В составе Кубанского казачьего кавкорпуса сражал-
ся партизанский кавалерийский полк под командо-
ванием Однокозова – секретаря Благодарненского 
райкома партии. 

С середины октября до конца декабря 1942 года 
Кубанский корпус вел кровопролитные бои с танка-
ми и пехотой противника на участке фронта от Моз-
дока до Ачикулака. Однако командование фронтом 
отмечало в действиях корпуса нерешительность и 
требовало наносить удары по тылам и коммуни-
кациям Моздокской группировки противника. Во-
преки приказу командир корпуса решил атаковать 
вражеский гарнизон в Ачикулаке и захватить его. 
Полки корпуса, превратившись в обычные стрелко-
вые части, двое суток вели бои с пехотой и танка-
ми противника, но все попытки захватить село не 
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дали должного результата. Корпус, потеряв убиты-
ми и ранеными до 800 казаков, отошел в сторону 
Каспия, где приводил себя в порядок. Нарекания 
командования фронтом в адрес генерала Кири-
ченко встретили ответную реакцию с его стороны: 
мол, обстановка виднее на месте. Танки противни-
ка, закопанные в песок по башню и превращенные 
в доты, не давали возможности прорвать казакам 
линию его обороны и наносить удары по тылам.

С конца ноября к Кубанскому корпусу присое-
динились дивизии 5-го гвардейского Донского ка-
зачьего кавалерийского корпуса генерала Селива-
нова, переброшенные на восток из-под Туапсе. Но 
и это не решило вопроса. Бои за села, аулы и хутора 
на востоке края шли с переменным успехом. Задачу 
окружения войск противника под Моздоком совет-
ским войскам так и не удалось выполнить. 

Тем не менее, оба корпуса нанесли ощутимый 
ущерб противнику, уничтожая в отдельные дни 
до нескольких сотен немецких солдат и офице-
ров, сжигая десятками вражеские танки. При этом 
гвардейцы-кавалеристы в боях демонстрировали 
образцы мужества и стойкости, дрались в рукопаш-
ных схватках и предпочитали смерть позору плена.

С воздуха кавалерию поддерживала авиация. В 
оперативное подчинение 4-го гвардейского кава-
лерийского корпуса был придан истребительно-а-
виационный полк, который в октябре – ноябре в 
составе десяти «ишачков» содействовал наступле-
нию корпуса в направлении на Ачикулак и Уро-
жайное. 

В декабре в боях на востоке края принимали 
участие войска 44-й армии. Но поначалу успешное 
наступление на ее правом фланге с целью выхода 
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в тыл противника было остановлено, после чего 
наши части отошли назад. Через полмесяца боев 
поставленная перед дивизиями задача так и не 
была выполнена. Командарм требовал перейти в 
решительное наступление, но и к концу декабря 
части армии вели бои на прежних рубежах.

С новым годом начался освободительный пери-
од битвы за Кавказ. Освобождение Ставрополья 
проходило по плану совместных операций Южно-
го (бывшего Сталинградского) и Закавказского 
фронтов. Стратегический замысел верховного ко-
мандования заключался в том, чтобы расчленить и 
разгромить главные силы немецкой группы армий 
«А», не допустив их отхода с Северного Кавказа.

Южный фронт под командованием генерала 
Еременко с первых дней января 1943 года своим 
левым крылом вел наступление вблизи северных 
границ Ставропольского края. Однако частям 248-
й стрелковой дивизии никак не удавалось взять 
Дивное. Только 17 января после ввода в бой допол-
нительных сил село удалось освободить от захват-
чиков. Далее наступление 28-й армии развивалось 
вдоль северной границы Ставропольского края в 
направлении на Сальск.

Угроза окружения своей Северокавказской груп-
пировки вынудило немецкое командование начать 
1 января отвод 1-й танковой армии из-под Моздока 
и Нальчика. Оставили свои позиции и войска, кон-
тролировавшие высокогорные перевалы. Отход 
врага совпал с началом наступления правого крыла 
Северной группы войск Закавказского фронта под 
командованием генерала Масленникова. 

Войска 44-й армии, преодолев упорное сопро-
тивление и контратаки немецкой 3-й танковой ди-
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визии, продвинулись вперед и овладели населен-
ными пунктами, за которые шли бои в конце сорок 
второго – Ага-Батырь, Кизилов, Ново-Луковский, 
Довлаткин. Утром следующего дня войска 58-й ар-
мии перешли в решительное наступление под Моз-
доком и отбросили арьергарды немецких пехотных 
дивизий на левый берег Терека. Утром 3 января во-
йска обеих армий, объединив усилия, освободили 
Моздок. В этот день на ставропольском направле-
нии началось преследование противника по всему 
фронту.

Упорно оборонявшийся противник избегал 
окружения и давал возможность своим главным 
силам оторваться от преследовавших их совет-
ских войск. При отходе он широко применял инже-
нерные заграждения, уничтожал мосты, перепра-
вы, разрушал средства связи и железнодорожные 
объекты.

Высокие темпы продвижения войск выявили 
неподготовленность средств связи и отсутствие 
у офицеров штабов навыков в управлении вой-
сками – командующие армий теряли связь с кор-
пусами и дивизиями и не знали их точного поло-
жения. Это лишало командование возможности 
влиять на ход боевых действий и приводило к 
путанице.

5-6 января войска Северной группы войск, про-
двигаясь маршем на Георгиевск, преследовали 
отходящего противника в направлении на Мине-
ральные Воды. На острие атаки находилась 52-я 
танковая бригада.

7 января Кубанский и Донской кавалерийские 
корпуса, танковая группа генерала Лобанова были 
объединены в конно-механизированную группу 
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под командованием генерала Кириченко. Но это 
мало повлияло на характер ведения боевых дей-
ствий: вклиниться в оборону противника не уда-
валось, и кавалеристы вместе с танками были вы-
нуждены вести бои с арьергардами противника, и 
продвигаться вслед за ними.

Для того чтобы представить в каких погодных 
условиях велись бои, приведем такой пример. В 
январе казаки-кубанцы форсировали Куму в райо-
не села Отказное. Несмотря на двадцатиградусные 
морозы, вода в реке оказалась незамерзшей. Пере-
правлялись вброд, погружаясь, кто по грудь, кто по 
шею, вместе с оружием и боевой техникой. Преодо-
лев водную преграду, казаки 10-й гвардейской ди-
визии внезапно ворвались в логово врага. В стане 
противника была большая паника. Около сотни 
немцев сдались в плен.

Преследование противника шло и на Георгиев-
ском и Пятигорском направлениях. Командующий 
Закавказским фронтом, будучи недовольным дей-
ствиями войск, приказал: «не двигаться в хвосте 
отходящего противника, не выжидать, когда он 
уйдет с рубежа, как это отмечается в данное время, 
а прорываться вперед, вклиниваться в его оборо-
ну, окружать, не давать возможности ему уходить, 
уничтожать по частям его живую силу и захваты-
вать технику». Но ситуацию переломить по-преж-
нему не удавалось.

10 января девятая армия овладела Старо-Ма-
рьинским, Марьинской, Зольской, Георгиевском, 
Александровской, Незлобной, Лысогорской, Горя-
чеводской и Пятигорском. На следующий день во-
йска армии, преодолев сопротивление вражеского 
гарнизона, овладели городом Минеральные Воды 
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и, двигаясь дальше, освободили Железноводск, 
Канглы и другие пункты.

Части 110-й кавалерийской дивизии в этот день 
овладели селом Прасковея и повели бои за Буден-
новск. На следующий день город был взят. 

44-я армия форсировала реку Кума и продолжа-
ла преследование врага в направлении на Ставро-
поль. 37-я армия, преодолев реку Малку, теснила 
противника к Кисловодску и к исходу 11 января 
овладела Кисловодском и завязала бой за Ессенту-
ки. На правом фланге Северной группы части 414-
й стрелковой дивизии освободили Ачикулак. Кон-
но-механизированная группа генерала Кириченко 
преследовала противника в общем направлении на 
Ставрополь. В ночь с 11 на 12 января ее части осво-
бодили села Новоселицкое и Саблинское. Против-
ник, оказывая сопротивление, отходил в направле-
нии на Александровское.

Частично охватить локальную группировку врага 
удалось под Черкесском, где действовали соедине-
ния 37-й армии. 13 января вечером, отбросив засло-
ны противника, полки 2-й гвардейской стрелковой 
дивизии развернулись для боя восточнее Черкес-
ска. Юго-восточнее, со стороны дороги Черкесск – 
Усть-Джегута наступали полки 295-й дивизии, а 351-
я – обошла Черкесск с севера, отрезав противнику 
пути отхода на Невинномысск. В ночь на 16 января 
гвардейцы начали штурм Черкесска. Наибольший 
успех в боях выпал на долю 875-го гвардейского 
полка. На его счету было около 170 убитых солдат и 
офицеров противника. В качестве трофеев захваче-
но 6 минометов, около 75 автомашин, много стрел-
кового оружия, патронов и другого имущества. 17 
января Черкесск был полностью очищен от немцев.
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Упорные бои развернулись в районе села Алек-
сандровского. 13 января противник силами до пол-
ка мотопехоты, тридцатью танками и двадцатью 
бронемашинами с артиллерией и минометами в 
течение дня переходил в контратаки против ча-
стей Кубанского кавкорпуса. Несмотря на огневое 
сопротивление врага, кавалеристы ворвались на 
восточную окраину села. Разгорелся уличный бой. 
Обойдя населенный пункт с севера, 10-я гвардей-
ская кавдивизия отрезала противнику пути для 
отхода. Силами четырех кавалерийских дивизий 
утром 14 января Александровское было полностью 
очищено от гитлеровцев. 

Темп наступления советских войск по террито-
рии Ставропольского края был весьма высокий: за 
десять дней боев части 4-го Кубанского гвардей-
ского кавалерийского корпуса продвинулись на сто 
пятьдесят километров, освободив при этом до 180 
населенных пунктов. 

Продолжая отходить в общем направлении на 
Ставрополь, противник, как мог, сдерживал насту-
пление соединений и частей конно-механизиро-
ванной группы. Несмотря на это, 15 января 110-я 
кавалерийская дивизия овладела Благодарным 
и выступила на Гофицкое. Дивизии 5-го Донского 
корпуса вышли в район Бешпагира. До Ставрополя 
оставалось чуть более тридцати километров. Бли-
зился час освобождения краевого центра.

В это время на центральном участке фронта 
наступления Северной группы войск вела боевые 
действия 44-я армия, стремившаяся отрезать про-
тивнику пути отхода на территории Курского рай-
она. Однако в треугольнике Довлаткин, Авалов, 
Шефатов армия встретила сильное огневое сопро-
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тивление. Противник группой танков с автоматчи-
ками применял подвижную оборону. Удары нано-
сили вражеские самолеты. В тот день войска 44-й 
армии понесли существенные потери и не смогли 
выполнить боевую задачу.

16 января в сильную вьюгу и мороз группа генера-
ла Кириченко продолжала преследовать отходящие 
части 111-й пехотной дивизии вермахта с задачей к 
исходу дня выйти на рубеж Спицевское, Бешпагир. 
4-й гвардейский Кубанский кавалерийский корпус 
двумя дивизиями совместно с частями танковой 
группы генерала Лобанова вел бой за село Сергиев-
ское. Но танкисты, потеряв 5 танков, 8 человек уби-
тыми и 12 ранеными, были вынуждены отойти. 

В тот же день на левом крыле фронта войска 9-й 
армии вели упорные бои с арьергардами 50 и 370-
й пехотных дивизий противника на подступах к 
Курсавке и Воровсколесской, преодолевая минные 
поля и проволочные заграждения. К исходу следу-
ющего дня перед армией стояла задача: овладеть 
Невинномысском. Однако отходивший противник 
упорно сдерживал натиск наступавших войск на 
этом направлении еще трое суток.

В сложных погодных условиях конно-механизи-
рованная группа продолжила преследовать отхо-
дящего противника, и вечером 18 января вышла на 
рубеж: Петровское – Бешпагир. Здесь она получила 
приказ – обойти Ставрополь с северо-востока и к 
исходу 22 января продвинуться в район Подлесное, 
Безопасное. Выполняя эту задачу, кавалерийские 
части при поддержке танков за день освободили 
свыше 20 населенных пунктов, в том числе такие 
крупные как Кугульта, Труновское, Безопасное, 
Донское и Казинка.
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44-я армия, продвигавшаяся слева от группы 
Кириченко, выходила на Ставрополь, который она 
должна была освободить 21 января во взаимодей-
ствии с частями 58-й армии. 

В то же время войска 9-й армии, захватив приле-
гающие населенные пункты, готовились к освобо-
ждению Невинномысска. 19 января ее соединения, 
нанеся удары по противнику с северо-востока, вос-
тока и юга, овладели городом, после чего продол-
жили наступление в направлении Армавира и вско-
ре покинули пределы Ставропольского края.

Единственным путем для отступления немец-
ких войск из Ставрополя оставалась дорога на 
Изобильное, Ново-Александровское. С задачей от-
резать пути отхода противнику из Ставрополя ве-
чером 20 января выступила 12-я гвардейская Дон-
ская кавдивизия.

20 января части 347-й стрелковой дивизии 44-й 
армии вели бой с противником, занявшим оборону 
по шоссе, идущему от села Надежда на Ставрополь. 
На следующий день в три часа ночи части дивизии, 
сломив сопротивление противника, овладели кра-
евым центром. Артиллерия рассеяла автоколонну 
противника на шоссе Надежда – Ставрополь, под-
била одну грузовую автомашину, подавила огонь 
одного ручного пулемета, уничтожила 15 фаши-
стов, станковый пулемет с расчетом и подбила одну 
легковую машину. На следующий день части диви-
зии уже достигли села Московское. 

4-й гвардейский кавалерийский корпус, действуя 
на территории Ипатовского и Красногвардейского 
районов, продвигался к северной границе края и к 
исходу 22 января вышел на территорию Ростовской 
области, освободил калмыцкий город Башанту. 
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5-й гвардейский кавалерийский корпус в тече-
ние 21 января продолжал преследовать отходяще-
го противника в общем направлении на село Крас-
ногвардейское. 11-я гвардейская дивизия вышла 
к селу Преградному и потеснила врага к северной 
границе края на Покровское. 12-я – вела бой в рай-
оне села Изобильного и овладела селом. 22 янва-
ря 63-я кавалерийская дивизия с боем освободила 
село Красногвардейское. 

Танковые части из состава конно-механизиро-
ванной группы взяли село Дмитриевское и дей-
ствовали на подходе к Ново-Александровскому. 
Освободив село Безопасное, они выступили на Пес-
чанокопское Ростовской области. К исходу суток 
практически все соединения и части конно-меха-
низированной группы генерала Кириченко оказа-
лись за пределами края и продолжили свой боевой 
путь по Сальским степям.

Позже всего завершились бои на территории Но-
воалександровского района. 25 января к преследо-
ванию отходящего противника подключилась 58-я 
армия, находившаяся до этого во втором эшелоне 
Северной группы войск. В этот день 317-я стрелко-
вая дивизия с боем овладела станицей Ново-алек-
сандровской и выдвинулась в направлении на ста-
ницу Расшеватскую. На следующий день 26 января 
войска 58-й армии уже вели бои на территории 
Краснодарского края. Ставрополье было оконча-
тельно освобождено от немецко-фашистских за-
хватчиков.

В итоге, боевые действия по непосредственно-
му освобождению Ставрополья от немецко-фаши-
стских захватчиков длились с 1 по 25 января 1943 
года. В них принимали участие войска 28-й армии 
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Южного фронта, 44, 9, 37, 58-й армий и конно-ме-
ханизированной группы Северной группы войск 
Закавказского фронта. К сожалению, поставлен-
ная советским командованием задача окружить и 
разгромить группировку противника на Северном 
Кавказе, в том числе и на территории Ставрополь-
ского края не была выполнена. Противник, пре-
восходивший наши войска в технике, действовал 
в обороне методично, упорно и организованно. В 
январе погода благоволила врагу: самолеты нашей 
4-й воздушной армии в воздух поднимались редко, 
авиационные части отставали от наземных войск. 
По этой причине авиация не могла содействовать 
локализации группировки противника в период 
его отхода по территории края.

Боевые действия на территории Ставропольско-
го края в период Великой Отечественной войны ве-
лись в течение 177 дней – со 2 августа 1942 по 25 
января 1943 года. Период отхода советских войск 
составил 24 дня, почти столько же – 25 дней – шло 
изгнание врага за пределы края. Бои не прекра-
щались на протяжении всех этих 177 дней: после 
захвата большей части территории края они про-
должались на востоке Ставрополья, где во время 
обороны Кавказа зафиксировалась линия фронта. 
Авиация периодически наносила удары по тылам 
противника, уничтожая колонны его техники и во-
йск, железнодорожные пути и составы на станциях, 
склады боеприпасов и ГСМ, штурмовала и бомбила 
вражеские аэродромы. Наиболее упорные и крово-
пролитные бои проходили при обороне Кавказских 
Минеральных вод, Моздока, на Клухорском, Марух-
ском и Санчарском перевалах, в Курском, Нефте-
кумском и Советском районах.
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В сражениях на Ставрополье воины советской 
армии не раз демонстрировали мужество и геро-
изм. В августе 1942 года в небе Ставрополья лет-
чиками было совершено три воздушных тарана. 
За один из них – над городом Георгиевском, капи-
тан Василий Усков был удостоен звания Героя Со-
ветского Союза. В бою под аулом Новкус-Артезиан 
в начале декабря хладнокровно и метко вел ар-
тиллерийский огонь по вражеским танкам Айда-
мир Ачмизов, геройски погибший воин посмертно 
был удостоен звания Героя Советского Союза. Ге-
ройски сражался на востоке края танковый полк, 
в котором замполитом одной из рот служил Вла-
димир Грецкий. Несмотря на контузию и потерю 
речи лейтенант не ушел с поля боя и отразил кон-
тратаку противника. Его золотая звезда героя ста-
ла третьей, завоеванной на ставропольской земле. 
Командир танковой роты того же полка старший 
лейтенант Николаенко умело руководил ротой с 
численно превосходящими силами противника. 
Настойчиво и смело он отражал атаки немецких 
танков и пехоты в районе хутора Нортон. В одном 
из боев его танк был подбит, но он продолжал ука-
зывать цели экипажам своей роты. Петр Никола-
енко также был удостоен звания Героя Советского 
Союза.

О боях на Ставрополье нам напоминают мемо-
риал «Казачье поле» в селе Ачикулак, братские 
могилы в хуторах Дыдымкин, Нортон, Иргаклы, 
Сунженский, Арарарт, селе Полтавском, братская 
могила и обелиск в память о защитниках города 
Минеральные Воды, мемориал «Огонь Вечной 
Славы» в Ставрополе… Всех не перечесть. Только 
по одним этим скорбным точкам на карте края 
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можно составить боевой путь соединений и ча-
стей Красной армии, прошедших с боями и отсто-
явших независимость Родины на нашей родной 
земле.
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