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ВАЛЕРИЯ
МАХЕНЬКО

Поэзия

           Мариупольская весна
  

Ещё чуть-чуть и кончится весна.
Но вот опять дома утюжат «Грады»,
И в глубине подвалов не до сна
От гула непрерывной канонады.

Под старой вишней – холмики, кресты:
Там хоронили жён, друзей, соседей.
На месте разыгравшихся трагедий
Среди осколков – майские цветы.

Вчера весенний дождь с утра хлестал, 
Воронки на дорогах наполняя;
И кто-то белой краской написал
«Живые люди» на стене сарая.

Живые люди. И земля живёт:
Цветёт каштан, собаки лают рядом,
И под неразорвавшимся снарядом 
Трава упорно новая растёт.

А здесь опять на улице толпа –
Гуманитарный груз везут КАМАЗы.
И древний дед, бородку теребя,
Спешит к бойцам российского спецназа.

Смахнёт слезу. Смущенно скажет им:
– Давно, ребята, хлеба мы не ели…
А на площадке – детские качели
На фоне мариупольских руин.
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***                                                                                               
Дом выстыл. Я к холодной батарее
Прижмусь привычно, не отдернув рук,
И в пустоте немой окаменею,
Пытаясь успокоить сердца стук.

Не хлопнет дверь, не скрипнет половица,
И паутина окна заплела;
И пролегла безвременья граница,
Где пыль ковром укрыла зеркала.

Никто в печи огонь не разжигает.
Ничьи в тиши не слышны голоса.
Лишь тени в этом доме обитают,
Да с фотографий молча наблюдают
Родные лица, добрые глаза.                

И вечер наползёт неумолимо,
Навязчивый, как старый добрый кот…
Печален дом, – холодный, но любимый, –
Когда никто в нем больше не живёт.

***         
– Ах, как глаза слипаются!
 Сколько уже не спали мы?
– Ну, потерпи, мы справимся.
 Видишь, на небе зарево:
                             там отморозки с запада,
                             там вертолеты кружатся,
                             там на страну распятую
                             мерзость ползет и тужится.
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 Это не игры в танчики:
 хочется иль не хочется –
 не засыпайте, мальчики,
 ночью кошмар не кончится.
                      И не воскреснуть заново –
                      жизни лимит на минимум.
                      – Ты попрощался с мамою?
                      Дочку назвал по имени?
 Лишь безрассудно-смелые
 (бронежилет да «Молотов»)
 как на Голгофу – с верою –
 снова в окопы... Холодно...
                      Вместо святой обители –
                      дворик, напалмом выжженный.
                      Но люди свой путь увидели.
                      Господи, помоги же им…
                 

***                         
Я верю, что-то в нас ещё осталось
От тех, что родились сто лет назад
И заплатили юностью за старость,
И помнят славный город Ленинград…

Вы думали, мы все сейчас такие:
Чуть где-то грохнет – спрячемся в тени?!
Плохие? Нет. Скорее – никакие.
Без принципов, морали, без любви…

И всё же нас Европа плохо знает:
С ребятами России повезло!
В них крепкая порода прорастает
Всей ненависти западной назло.  
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Для них не важно, на какой вам мове
У колыбели пела песни мать,
И чья земля, разбухшая от крови,
В защитники их выбрала опять.

За правду в бой идут, не за медали…
И я судьбу свою благодарю,
Что родилась не в лондонском квартале,
Не в яблочном манхэттенском раю,

А в той стране, не знающей испуга,
Где русский и чеченец, и башкир
В одном строю всегда и друг за друга, –
За Украину, Сирию, за мир,

За бабушку, что к танкам с флагом вышла
И знамя не позволила топтать…
Наверное, даровано нам свыше
Предназначенье правду защищать.

Пусть против нас весь мир – какая жалость! –
Но Русь ни отменить, ни обнулить…
Я знаю, что-то в нас ещё осталось!
Иначе как мы сможем дальше жить!

***             
После бабьего лета
В золотых паутинках
Осень так незаметно
Стала вдруг невидимкой.

И в закате лучистом,      
То и дело взлетая,
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Перелётные листья 
Собираются в стаи.

Им, прощаясь, кричали
Беспокойные птицы,
Что в бескрайние дали
Нужно всем торопиться.

День отлёта назначен, –
Попрощаться осталось,
Только в кронах прозрачных
Птичья тень затерялась.

А над старой осиной
Листьев облако вьётся,
Набивая периной
Опустевшие гнёзда.

Смотрят в яркие окна
Словно бабочки листья;
Налипают на стёкла
Жёлто-красные кисти.

Им бы в небо подняться 
Вслед за клином пернатым,
Только как же расстаться 
С засыпающим садом! 

Как оставить с рассветом 
Те берёзы и ели,
Что качали всё лето
Их в родной колыбели!
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И как хищники в клетке
Листья мечутся роем,
Беззащитные ветки 
Укрывая собою.

В схватке с ветром сойдутся
И, стволы обнимая,
Навсегда остаются,
У корней засыпая.

Век недолгий пролистан…
Красота увядает…
Перелётные листья
На земле умирают…

***

Случайная встреча –
                         и я пропадаю.
                                               Похоже,
Что время не лечит.
                        Теперь-то я знаю.
                                              Так что же?
Мне с истиной этой
                        сживаться, срастаться. –
                                              Навечно.
И нет в том секрета:     
                        с тобою сражаться                                          
                                              мне нечем.                         

Но помню обиду
                        и взгляд подниму
                                               равнодушный.
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Стой, сердце, не выдай! –
                      счастливой мне выглядеть 
                                               нужно.
Внутри всё сожмется:
                       ах, как же тебя я 
                                               любила!
Кивну равнодушно.
                         И мимо с подружкой…
                                              Красиво!
 

Матрёшка      
                                                                                    
За окном кричит петух горластый.
За ночь горы снега намело.
Хочется надеть платок цветастый,
Посмотреть в узорное окно.

Взять бы расписное коромысло
И – вперёд, походка от бедра,
По тропинке, что морозец выстлал
Слитками ночного серебра.

Спину выгну, чтоб не колыхались
Вёдра со студёною водой…
Вот такими парни любовались
На Руси далёкою порой!

Это ж не Снегурочки – Матрёшки!
От ходьбы румянец на щеках,
Под разливы старенькой гармошки
Расцветали в северных снегах!..

------------------------------------------------
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– Остановка! – прокричал кондуктор.
Я смахнула лёгкий сон рукой,
И из переполненной маршрутки
Вышла, как из сказки золотой.

Зимний город, что медведь в берлоге;
Мелкий снег кружится всё быстрей,
Караван сугробов вдоль дороги
Ловит мягкий свет от фонарей.

Я в стекло витрины магазинной
На себя смотрю со стороны:
Стеганая курточка, лосины,
Сумки руки тянут до земли…

Что ж, пора в реальность окунуться –
Королевой быть мне только в снах
И до сказки той не дотянуться
Даже на высоких каблуках.

Но вдохну всей грудью, с наслажденьем 
Воздуха колючего глоток
И – туда, где замер на мгновенье 
Торопливый транспортный поток.

Щёки на морозе расцветают.
От дыханья пар идет густой.
Я спешу, мне фарами моргают,
Ну а я в ответ машу рукой.

Капюшон сниму, расправлю плечи,
Улыбнусь тому, кто за рулем.



11

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

И теплее стал холодный вечер,
Будто что-то знаем мы вдвоём.

…Снегом припорошена дорожка.
Скоро, очень скоро Новый Год…
Русская красавица, Матрёшка,
С сумками по улице плывет. 
                                                                                                                                     

***
Я открываю заново тебя…
О, сколько граней у твоей Вселенной!
И жизнь моя теперь поделена
На мир простой и необыкновенный.

Один понятен и предельно прост:
В нём свет и тень соседствуют в согласье.
Другой – над чёрной бездной хрупкий мост,
А там, за переправой, – наше счастье.

Как звёзды из небесной глубины
Одною стороной для всех сияем,
А я другую сторону Луны –
Твоей Луны – увидеть так желаю!

И будет ли другая сторона
Моей душевной музыке созвучна?
Я открываю заново тебя…
И мне с тобою никогда не скучно!

На карте жизни – разных сто путей,
Мир неизведан и невероятен…
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Пусть в наших чувствах до последних дней
Как можно больше будет белых пятен.

***                                                                                                    
Как трудно знать, но всё равно молчать.
Ещё труднее ждать и не дождаться.
А если верить, значит – доверять,
И, значит, нужно быть, а не казаться.

Как трудно оставаться на земле,
Когда уйдет желанный и любимый,
И чувствовать вину за то, что мне
Дана возможность снова быть счастливой.

Как сложен мир, как истина проста.
Её давно знал мир тысячелетний:
Ты каждый день, как с чистого листа,
Живи, как будто этот день последний.

Не позволяй обидам захлестнуть,
Люби, чтоб ревность чувств не омрачала...
И если б можно было все вернуть,
Я только так все б начала сначала.

***                                                                                     
Стол целлофаном выстелен,
                                 вазы с цветами, листьями…
Я, изучая флористику,
                                 противоречу истине.
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Кто же, скажите, выдумал 
                                 цветосоединение?!
Вот бы придумать зимнее
                                 летнее настроение!

Мне говорят: – Не нравится.
                                 Мне говорят: – Всё плохо.
Знаешь, не сочетается 
                                 лилия с чертополохом.

Я им в ответ: – Не в теме вы,
                                 радуга – праздник цвета.
Жёлтыми хризантемами
                                 в зелень добавлю лета.

Белой холодной розе –
                                синее одеяние,
Будто в окне морозном
                                 северное сияние. 

Кисти рябины спелые 
                                 снежными сбрызну блёстками
Будут в букете смелые
                                 Краски: живые, хлёсткие.

Вот уж смотри, поистине –
                                 магия, цветомания...
Я создаю флористику. 
                                 Я разрушаю правила.
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Живая вода

До ниток стёрся переплет,
Но мне так дорог томик этот.
Он на столе моём живет
Среди бумаг и документов.

Закончит день свою игру
И зажигает лампы вечер.
Я книгу старую беру
И наслаждаюсь русской речью.

Здесь Тютчев гимн весне поет,
И, клен обняв, грустит Есенин,
По всей земле метель метёт,
Свеча горит, и пляшут тени.

С любой страницы наизусть
Я расскажу вам книгу эту, –
Мне к чтенью прививали вкус
России лучшие поэты.

Над каждой думая строкой,
Я слова красоту постигла,
Как будто в толще ледяной
Купель чудесная возникла.

Смотрю с восторгом в полынью –
Там слог живой водой струится,
А я, как путник, жадно пью
И не могу никак напиться.



15

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

  ВАЛЕРИЙ 
БРОДОВСКИЙ

Проза

По следу зверя...
                                                   
              Повесть1                                               

                     13

В отряде Чепракова было 
два радиста. Один находился 
в группе капитана Вовка. Вто-
рого Фёдор Иванович держал 
на старой охотничьей заимке, 
расположенной в труднодо-
ступной болотистой местности, 
в нескольких километрах от их 
основной базы.

О небольшом срубе или «бо-
лотном домике», как называл 
его командир, в отряде знало 
всего несколько человек. Стар-
шина Андрусенко был одним 
из тех, кому была известна до-
рога к нему. Вместе с Колей 
Цвирко и двумя закадычными 
друзьями, ефрейторами  Пав-
лом Черенковым и Сергеем 
Кнутовым, они, не мешкая, вы-
ступили и часа через два выш-
ли к болоту.

Подсвечивая путь немецким 
армейским фонариком, Цир-
кач вел свою небольшую груп-

 1  Окончание. Начало в № 1 за 2022 г.
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пу тайными тропами, по заметкам, оставленным 
ранее. Их он определял даже в темноте. ещё через 
час, пройдя по кабаньей тропе через заросли бо-
лотного аира, они вышли к крохотному, площа-
дью не больше гектара, островку взбугрившейся 
земли, где, укрытый от посторонних глаз густым 
подростом ивняка, стоял, ссутулившись от време-
ни, небольшой обомшелый сруб.

Разведчиков заметили чуть раньше, чем они 
услышали приглушённые голоса людей. В приот-
крытой двери бесшумно показалась тень челове-
ка и исчезла в ближайших кустах. Подумав, что 
это кто-то из своих, старшина Андрусенко уже 
собирался выкрикнуть слова пароля, но незнако-
мый хриплый голос опередил его:

– Хто там? Ходьте стороной отсюдова! Хворые 
мы, заразные!

В предутренней тишине раздался характерный 
металлический щелчок винтовочного затвора. 
Присев на корточки, Циркач дал знак товарищам 
рассредоточиться.

– Никак холерные? – выкрикнул он громко.
– Тиф у нас! – пришло в ответ.
– Во-о-на как! – с наигранным сожалением про-

тянул старшина, одновременно показывая знака-
ми ефрейтору Кнутову, чтобы обошел справа не-
большой сосновый выворотень. – Худо!

Оглядевшись, Сверчок заметил в стороне об-
лысевший куст ракиты и быстро пополз к нему. С 
этого места вся правая сторона сруба хорошо про-
сматривалась.

– Похоже, кончили нашего радиста? – взяв на 
прицел входную дверь, прошептал Черенков в за-
тылок Циркачу.
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В этот момент из приоткрытого окна донёсся 
знакомый голос Григория Никишаева:

– Рублёный, оставь, то наши пришли! – И уже 
обращаясь к своим товарищам, радист группы 
громко прокричал: – Идите-идите! Гости у нас!

Последние слова прозвучали как предупре-
ждение: будьте бдительны, на заимке чужие!

Продолжая держать оружие наготове, бой-
цы стали медленно приближаться к срубу. Из-за 
кустов на тропу выскочил небольшого росточка 
мужичок. Луч старшинского фонарика выхватил 
на его тощем, заросшем редкой бородкой лице 
испуганно бегающие глаза. Едва не наступив на 
полу длинной, до пят, полицейской шинели, явно 
заимствованной у кого-то более рослого, человек 
просипел простуженным голосом:

– Сколько вас?
– А вас? – хмыкнул шедший впереди Кнутов. 

Не отличавшийся покладистым характером еф-
рейтор решительно оттолкнул коротышку в сто-
рону. – Слышь, «Гулливер», ты кто такой, чтобы 
перед тобой отчитываться? – намекая на его не-
большой рост, процедил он сквозь зубы.

– Славная рожица! – шмыгнул носом и иду-
щий следом Черенков, близко рассмотрев лицо 
человека, одетого в полицейскую форму. Черта-
ми лица и тёмной бородой тот был немного схож 
с одним цыганом-конокрадом, которого Лопата 
знавал в юности. – Небось, все болотные кикимо-
ры разбежались? И поговорить не с кем будет?

Нервно передернув худыми плечами, полицай 
собрался было ответить дерзким на язык незна-
комцам, но выскочивший в этот момент из доми-
ка Никишаев одернул его:
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– Сказано же, свои!
Войдя внутрь, разведчики окунулись в полумрак 

тускло освещённой несколькими лучинами ком-
натенки. В нос ударил резкий запах чеснока. Тро-
нув Циркача за рукав, Григорий глазами указал на 
дальний угол, где под образом Николая Угодника 
сидел, поместив винтовку между ног, ещё один че-
ловек в форме полицейского.

– Как добрались? – спросил Никишаев, пред-
восхищая всякие ненужные вопросы. – Надеюсь, 
краснопёрых на хвосте не привели?

– Да вроде никого не заметили, – сообщил 
Циркач, продолжая коситься на полицая. – А вы 
чего такие нервные тут? Про тиф раскудахтались! 
Напугать нас решили, что ли?

Неожиданно для всех незнакомец громко рас-
смеялся:

– Это всё Зосим! От каждого пня шарахается. 
Давеча встретили в лесу полицейских из сосед-
него района. Те подумали, что мы в Литву идём. 
Хотели с нами. Так он давай орать издалека, мол, 
тиф у нас.

Брови Кнутова приподнялись:
– И что, поверили?
– Убёгли! Не захотели с тифозниками связы-

ваться.
– Дурачьё!
С заросшего лица незнакомца слетела улыбка. 

Вытянув шею, он злобно посмотрел на Сергея:
– Хто?
– Все! – Кнут прошел к столику, присел на лав-

ку. – Все, кто в Литву мылится.
–  Думают, что краснопёрые их там не доста-

нут, – присоседился рядом Лопата.
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Зорко следя за полицаем, Сверчок оставался у 
входа. Циркач подошел к крошечному – не боль-
ше ладони – окошку, выглянул наружу. Рассвет 
едва забрезжил, но уже просматривались очерта-
ния верхушек растущих вдалеке деревьев.

– А вы, как я понял, в Литву не намерены идти, 
так?

– Посмотрим, – уклонился от ответа полицай. 
– До весны пересидим где-нибудь, а там видно бу-
дет.

Со двора послышались шаги, и через мгнове-
ние, скрипнув ржавыми петлями, дверь приот-
крылась. Повернув голову, Сверчок оторопел. 
Прямо за ним стоял… Захар Петрович Степанен-
ко. Словно ограждая себя от ненужных вопросов, 
старый казак насупился, после чего лицо его нео-
жиданно расплылось в улыбке:

– Здорово, унучок! Вернулся? Опосля погута-
рим, – хлопнул он юношу по плечу.

Юноша не видел старика несколько месяцев, и 
сейчас ему стоило немалых усилий не броситься 
в объятия. Отвечая на приветствие, он через ру-
копожатие ощутил, как тот волнуется. Очевидно, 
боялся, чтобы Сверчок чего лишнего не сболтнул.

Кивнув остальным, точно только недавно виде-
лись, дед Захар поспешил в дальний угол поме-
щения, где была сложена из камней и глины печь.

Оторвавшись от окошка, старшина Андрусенко 
подошел к полицаю, протянул для приветствия 
руку:

– Ну, давай знакомиться, что ли? Меня все 
Циркачом кличут, зови и ты так.

– Онисим! – представился полицай. – Заго-
рулько!
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– А дружка твоего как величают?
– Брательник мой, двоюродный, на Зосима Руб- 

лёного откликается, – ответил Онисим.
– Это что, фамилия у него такая? Или в детстве 

чего важного лишился? – пошутил Кнутов.
Старшина бросил на него осуждающий взгляд 

и снова повернулся к Загорулько:
– Вы как здесь?
– Как и вы! – развел руками Онисим. – Хова-

емся от НКВД. Народ сказывает, коммуняки охо-
ту объявили на нашего брата. Вешают прямо на 
площадях.

– Мы не прячемся, мы боремся, – насупился 
Циркач.

– Хлопцы, кончай разговоры баить! – реши-
тельно прервал их дед Захар. – Зараз я вас уго-
щать буду. Хтось знае, может, в последний раз 
горячего откушаемо. Сыны Дзержинского – тот 
ишо народец. От них сбежать дано не каждому. 
Помню, году в двадцать третьем то было…

И пока Захар Петрович продолжил начатый 
ещё вчера при появлении полицаев рассказ о сво-
их жизненных скитаниях, Циркач позвал Григо-
рия Никишаева выйти за ним во двор.

Оставив позади покосившийся домишко из 
замшелых брёвен, Андрусенко обошел такой же 
ветхий нужник и остановился у старого, струхлев-
шего от времени и вечной сырости высокого пня, 
покрытого толстым слоем мха. Ещё раз, тщатель-
но осмотревшись и не обнаружив поблизости Зо-
сима Рублёного, он быстро всунул в руку радиста 
сложенный вдвое листок с текстом.

– Гриша, приказано срочно передать в Центр! 
Где рация?
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– Здесь, неподалёку, – прошептал Никишаев. – 
В зарослях прячу.

– Отправь это немедленно, а я прослежу за по-
лицаями. Кто такие? – поинтересовался старши-
на.

Григорий пожал плечами:
– Точно не могу знать. Утверждают, что из 

местных. Свалились на нас вчера под самый ве-
чер. Кажется, подбирают место для зимовки. Руб- 
лёный, ну, тот, что первым вас встретил, вроде 
как охотился раньше в этих местах. Говорит, бар-
сучий жир заготавливал.

– Их только двое?
Никишаев отрицательно покачал головой:
– Если не  врут – целое отделение.
Несколько минут спустя в Москву полетело до-

несение: «Лесоруб доставлен бригаду тчк Загото-
витель тчк».

Дождавшись возвращения Андрусенко, Захар 
Петрович стал приглашать всех к столу:

– Сидайте, хлопцы! Зараз завтрекать будем! А 
куда Григорий подевался?

Занимая место за столом напротив входа – так 
было удобнее контролировать всех входящих и 
выходящих, – Циркач громко хмыкнул:

– Думу думает в отхожем месте! На живот жа-
луется. Чем-то ты его накормил, старый, уж не 
мухоморами ли?

По напряженному лицу старшины догадав-
шись, каким делом сейчас может быть занят их 
молодой радист, дед Захар подыграл:

– От бисова душа! Верно, барсучьего жира пе-
реив. Жир тот, доложу я вам, хлопцы, первейшее 
средство от многих хворей! Тильки меру треба зна-
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ти. Гришка, видно, с жадности своей много ску-
шал, вот и мучается. Ну, нехай прочистится. Худа 
от того не будет. Слышь, Онисим! – повернулся он 
к полицаю, всё так же обнимавшему винтовку, – 
кликай свово брательника, хай тоже поист. Я вас 
супчиком из барсука кормлевать буду.

Звать Рублёного не пришлось. Дверь почти 
тотчас распахнулась, словно он всё это время на-
ходился за ней. Повесив в прихожей на гвоздь 
винтовку, полицай, ни на кого не глядя, прошел к 
столику, плюхнулся на табурет и зарылся грязной 
пятерней в нечёсаную бороду. Обведя вниматель-
ным взглядом одетых в полицейскую форму раз-
ведчиков, Зосим всем своим тщедушным телом 
повернулся к старику.

– Слышь-ка, Захар Петрович, про себя с Григо-
рием ты нам вчера все рассказал, кто вы да что. А 
как насчет этих твоих друзей? – Взгляд его боль-
ших и черных, как у цыгана, глаз упал на Цирка-
ча. – Вы откуда будете, господа-товарищи?

Сидевший наискосок от него Сергей Кнутов 
огрызнулся:

– Выхухоль тебе товарищ!
Зашаркав за дверью сапогами, в комнатку во-

шёл Григорий и стал рядом со Сверчком.
Сузив глаза, Циркач повёл могучим плечом в 

сторону Зосима:
– А ты с какой целью интересуешься? Уж не за-

сланный ли этими самыми энкаведешниками?
Рублёный ощерился:
– Неа, у нас с ними разные дороги.
– Мы из взвода вице-фельдфебеля Кондрата 

Матюшина. Знаешь такого? – смягчился Андру-
сенко.
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Зосим отрицательно покачал головой.
– Что про себя расскажете? – продолжая недо-

бро глядеть на полицая, поинтересовался в свою 
очередь Сергей Кнутов. – Что за птицы такие? Где 
при немцах гнездовались?

Зосим не торопился с ответом. Неспешно до-
став из внутреннего кармана шинели стальную 
ложку, он тщательно обтер её о рукав, затем обли-
зал со всех сторон и окунул в поставленную перед 
ним старым казаком миску. Только после этого с 
усмешкой проронил:

– Ты, случаем, не из сидельцев будешь? Язык у 
тебя характерный. Видал я таких.

Кнут на мгновение задумался, соображая, хоро-
шо это, что его приняли за бывшего зека, или пло-
хо. В воздухе повисло гнетущее напряжение, разря-
дить которое решился Онисим Загорулько. Громко 
кашлянув, полицай отложил винтовку в сторону и 
достал из кармана вырезанную из липы ложку:

– Та чего рассказывать-то?! Взвод наш в этом 
районе квартировался. Теперь, стало быть, драпа-
ем, – честно признался он. – Осталось нас всего 
ничего. Кто сбежал, а кого и схоронили. Многих 
поубивало. – Бывший ефрейтор полиции опустил 
долу глаза, полные тоски. – Чую, скоро и мы в 
землицу ляжем.

– Не ляжем, если к морю пойдем! К Балтике 
пробираться надо, – буркнул Зосим, выхватывая 
из коричневой жижи кусочки мяса. – Слыхал я, 
что тамошние рыбаки схоронить могут.

– А я слышал, что не всех, кто немцам служил, 
Советы расстреливают, – проронил молчавший 
до этого Черенков. – Тех, кто кровью не запачкан, 
вроде даже домой отпускают.
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– Брехня, – со смертельной тоской в голосе зая-
вил Загорулько! – Да и нет среди нас чистых. Зна-
ли фрицы, что делали, когда в полицаи загоняли. 
Много мы народу положили, кто за советскую 
власть ратовал.

– Только не говори, что немцы тебя силой в по-
лицейские загоняли! – Кнутов поправил на поя-
се штык-нож, чувствуя, с каким бы удовольстви-
ем использовал его сейчас по назначению. – Я, к 
примеру, сам к ним пришёл!

– Платили они за службу хорошо, вот ты, Онисим, 
и подался, – хмыкнул Зосим, обжигая губы горячим 
варевом. – Опять же, ружьё дали, власть какую-ни-
какую! С ружьишком ты фигурой стал. Почти что 
Бог. Чего хотел, то и брал. Скажешь, не так?

– Так, так, – согласно закивал головой Заго-
рулько. – И ты замазан по уши. Оттого теперь и 
прячемся вместе по лесам да болотам…

Ефрейтор Черенков до смерти ненавидел пре-
дателей. Слушая полицаев, он крепко сжал че-
люсти, гоняя по худым щекам желваки. Будь его 
воля, придушил бы обоих своими большими, 
сильными руками. И только тяжёлый, предупреж- 
дающий взгляд старшины Андрусенко останав-
ливал его. Чтобы не сорваться, Лопата усиленно 
заработал ложкой. Горячий суп немного отвлёк 
от тяжелых мыслей.

Закончив есть, Рублёный облизал ложку, спря-
тал её обратно в карман и направился к выходу. 
Выглянув наружу, обернулся:

– Пора, Онисим, рассветает уже!
– Далёко собрались? – вышел следом за ним во 

двор дед Захар.
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Полицай вскинул винтовку, проверил затвор.
– Скоро вернёмся, только своих у болот встре-

тим. Сами они без меня сюда не пройдут. – Наде-
юсь, с харчами идут, – проворчал Зосим. – Мы, 
вероятно, тут зазимуем. Как думаешь, уживёмся? 
– испытующе взглянул полицай на старика.

– Живите, Христа ради! Нам все одно уходить, 
– отмахнулся Степаненко.

– Куда? – насторожился Рублёный.
Ответа не последовало.
Освещая голубоватым светом верхушки де-

ревьев, покрытых легкой дымчатой изморозью, 
солнце медленно поднималось над землёй.

– Холодает! Чую, зима нынче тяжёлая будет, 
– заметил дед Захар, глубоко вдохнув морозного 
воздуха.

Проследив взглядом скрывшихся вдали поли-
цаев, он вернулся в дом.

– Надо было кончать их! – заскрипел зубами 
Кнутов, слышавший в открытую дверь весь разго-
вор. – Ишь, зимовать они тут надумали!

– Хай зимуют, не жалко, – проворчал Степа-
ненко. – Мы им «гостинцев» моих оставим. Вво-
лю наедятся.

– Не стоит, – насупился Циркач. – Твои «по-
дарки» весь островок на дно пустят.

Захар Степаненко остался доволен, приняв 
слова старшины за похвалу.

Место было засвечено, и старшина Андрусенко 
велел всем собираться.

Решив помочь деду Захару собрать нехитрые 
пожитки, Сверчок подошел к нему:

– Выходит, обманывал меня Вовк, уверяя, что 
ты домой вернулся!
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– Умолчал! – поправил его Циркач, проходя 
мимо. – Так надо было.

– И как давно ты здесь, деда?
– А я, Коленька, везде, где ветер гуляет! Что 

толку дома сидеть? Портки просиживать, чи што? 
Я Витюше Вовку так и сказал: с вами или без, но 
покудова последнего фашистского зверя в клетку 
не загоним, я до хаты вертаться не согласен.

После расформирования отряда Чепракова 
о дальнейшей судьбе Захара Степаненко знало 
лишь несколько человек. По заданию капитана 
Вовка он отслеживал маршруты беглых полица-
ев, одновременно изучая лесные тропы и подби-
рая места будущих баз для их нового отряда. Од-
ним из тех, кто время от времени наведывался к 
нему, был Андрусенко.

Покинув заимку, бойцы прошли болото, выш-
ли на широкий прогал со старой, заросшей мел-
ким кустарником дорогой и стали углубляться в 
лес.

Опытный старшина раньше других заметил 
скрывавшихся за деревьями людей. Первыми 
показались их новые знакомые, Рублёный и За-
горулько. Держа винтовку под мышкой, словно 
дрын, Зосим зашевелил усами:

– Быстро вы слиняли с болота! Куда всё же на-
правляетесь, господа-товарищи?

Пока Андрусенко размышлял над тем, запо-
дозрил ли он их, упорно называя «товарищами», 
как это было принято в советском обществе, или 
это его привычное выражение, вперёд выдвинул-
ся Сергей Кнутов. Сунув под нос полицаю кулак, 
он выдохнул, словно злым ветром дунул:
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– Тебе с какой руки доложиться, любезный, с 
правой или левой? Выбирай!

– С дороги отошёл! – стал поддавливать Рублё-
ного грудью Лопата.

Решительно встав перед последним, Онисим 
Загорулько выдавил из себя: «Вы особо-то не гру-
зитесь, служивые!» – и тут же отлетел назад, по-
лучив ощутимый толчок в грудь.

Эта картинка вызвала смех у остальных поли-
цаев, дружно высыпавших на полянку.

– Ты чего это?.. – бросился подбирать выро-
ненный карабин Загорулько.

– Чего? – рявкнул угрожающе над его головой 
Черенков. – Сейчас узнаешь чего!

Пряча глаза, оба полицая поспешили отойти за 
спины товарищей.

– Всё нормально, мужики, всё нормально! – 
предупреждающе подняв руку, вышел последним 
к ним седовласый человек с длинными, свисаю-
щими по углам рта усами. – Пошутковали немно-
го и будет.

По-прежнему готовый открыть в любую секун-
ду огонь, Сверчок вцепился в автомат, продолжая 
внимательно следить за полицейскими. Лицо од-
ного из них, единственного, кто был одет в граж-
данскую одежду, показалось ему знакомым. Вы-
сокий, лет за тридцать, с заросшими впалыми 
щеками, мужчина так же пристально глядел на 
него.

Согнувшись в пояснице и слегка припадая на 
одну ногу, Седой подошел к Александру Андрусен-
ко. Несмотря на отсутствие на одежде каких либо 
знаков, он безошибочно угадал в нем старшего.
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– Зоська Рублёный мает, что вы из взвода Ма-
тюшина будете, так, нет?

Циркач утвердительно кивнул.
– Кондрата Матюшина? – переспросил мужчи-

на.
Плечи Александра напряглись, в висках засту-

чало. В голове мелькнула мысль: «Беда, если этот 
человек был знаком с настоящим вице-фельдфе-
белем! Это может навредить командиру и всему 
отряду».

– Знаете его?
– Кондрата-то? Не раз встречались.
– А вы кто?
– Я-то? – Громко прокашлявшись, старик пред-

ставился: – Спиридон я! Лукашевич! Староста ту-
тошний. Скажи, а Васёк Власенко тоже с вами?

– С Матюшиным, как всегда, – не растерялся 
Андрусенко.

– Так и ходют вдвоём? – Лукашевич засмеялся. 
– Ну да, ну да. Кондрат без него никуда. Ну, добре, 
братки! Мы с вами пойдем! – решительно заявил 
он.– Хочу повидаться с вашим командиром…

14

Старшина Андрусенко с возвращением в отряд 
не торопился, намеренно петляя по лесу.  Хорошо 
знавший обратный путь, Захар Петрович Степа-
ненко обратил внимание на это.

– Заплутал, Сашко? – тихо, чтобы никто из чу-
жих не слышал, поинтересовался старик.

Цокнув языком, Циркач промолвил:
– Размышляю!
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Он действительно размышлял, как поступить 
правильно. Выводить полицаев на базу, означа-
ло бы рассекретить место дислокации их отряда. 
Не мог старшина допустить и встречи Спиридона 
Лукашевича с командиром, выдававшим себя за 
Кондрата Матюшина. Необходимо было прежде 
встретиться с Фёдором Ивановичем.

Шагая по широкому лесному распадку рядом с 
молчавшим Циркачом, Сверчок по-прежнему си-
лился вспомнить, где мог видеть человека в граж-
данском. Боковым зрением юноша несколько 
раз ловил на себе его недобрый взгляд. Скверное 
предчувствие ухватисто овладевало сознанием.

Приступ радикулита окончательно измучил с 
трудом передвигавшегося Спиридона Лукашеви-
ча. Проковыляв несколько верст, староста остано-
вился и предложил сделать короткий привал.

Стоя у широкой – в два обхвата – осины, стар-
шина Андрусенко вдохнул запах сырой земли. К 
этому времени он принял твёрдое решение из-
бавиться от полицейских. Место для этого было 
подходящее. От небольшого леска, в котором 
они сейчас оказались, все окружающее простран-
ство просматривалось на несколько вёрст вокруг, 
так что внезапного нападения врага ожидать не 
приходилось. Тот факт, что полицаев было вдвое 
больше, старшину особой группы «СМЕРШ» ни-
сколько не смущал.

Подав своим условный сигнал готовиться к 
атаке, Циркач направился к Лукашевичу. Он ре-
шил взять старосту живым.

Держась чуть в стороне от остальных, Спири-
дон, привалившись спиной к сосне, о чём-то тихо 
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беседовал с «гражданским». Старшина обратил 
внимание, что время от времени они оба бросали 
взоры на стоявшего в отдалении Сверчка, однако 
особого значения придавать этому не стал.

Заметив краем глаза направлявшегося в их 
сторону Циркача, Лукашевич тревожно повернул 
голову. От Андрусенко не ускользнуло, что рука 
его при этом легла на висевшую спереди на поя-
се кобуру. Старшина усмехнулся про себя. Чтобы 
пристрелить обоих двумя меткими выстрелами, 
ему не пришлось бы даже вынимать пистолет из 
кармана.

Когда до Лукашевича оставалось несколько ша-
гов, случилось неожиданное. Стоявший с ним че-
ловек вдруг резко пошатнулся и упал, забившись 
в приступе падучей. Оторопев от произошедшего, 
Спиридон растерянно взирал на распростертое 
перед ним тело.

Забыв о своем намерении атаковать врага, Ан-
друсенко бросился к несчастному, однако неве-
домо как оказавшийся рядом дед Захар опередил 
его. Повернув «гражданского» на бок, старик по-
пытался открыть ему рот, наполнявшийся пеной. 
Сделать это удалось лишь с помощью ножа. Про-
сунув лезвие между судорожно сжатыми зубами, 
Степаненко с силой раздвинул челюсти и вынул 
запавший язык, перекрывавший дыхательное 
горло. Мужчина задышал и открыл глаза.

Удостоверившись, что с ним всё будет в по-
рядке, Циркач взял Лукашевича за локоть и от-
вёл в сторону. В сложившейся ситуации старши-
на Красной армии посчитал неприемлемым для 
себя напасть на врага.



31

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

– Спиридон, здесь мы расстанемся на время, 
– предупредил он. – Дальше я пойду один. Надо 
будет переговорить с Матюшиным.

Лукашевич понимающе кивнул.
– Вы пока остаетесь с моими парнями.
Тем временем страдавший эпилепсией человек 

медленно приходил в себя. Присев, он стал бес-
смысленно водить стеклянными глазами по сто-
ронам. В этот момент Сверчок вспомнил, где его 
видел…

Вечерело, когда старшина Андрусенко пред-
стал перед командиром. Кроме майора, в коман-
дирской землянке находились замполит отряда 
Вершинин и только что прибывший для коррек-
тировки дальнейших совместных действий капи-
тан Вовк.

Фёдор Иванович встретил старшину недоволь-
но.

– Почему задержались? Мы вас к полудню 
ожидали. Где остальные? – закидал он подчинён-
ного вопросами.

Циркач доложил о непредвиденной встрече с 
полицаями.

– Н-да, заставил ты нас поволноваться, – со-
крушённо покачал головой Чепраков. – Я уж по-
думал, что вас всех…

– Ещё поживём, товарищ командир. – Винова-
тая улыбка коснулась губ Циркача. – Как с поли-
цаями быть? На всякий случай я их в лесу оста-
вил, чтобы старосту с вами не сводить. Они тут 
неподалёку.
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Лицо майора посуровело. Появление некоего 
Лукашевича, знавшего настоящего Матюшина, 
насторожило его.

– Правильно сделал. Пока будем решать, как с 
ними поступить, держи их на расстоянии. Пусть и 
дальше принимают нас за полицейских.

– А что литовцы, дали о себе знать? – поинте-
ресовался Андрусенко.

Слабая улыбка коснулась губ командира:
– С ними связь вроде как налажена. Курт поста-

рался. Молодец! Самого Урбонаса подбил прийти 
на встречу.

– Так быстро? – удивился старшина. – Опера-
тивно. Выходит, литовцы где-то совсем рядом от 
нас?

– Выходит так, – подал голос Вовк. 
– Этот Вилкас весьма наблюдательным малым 

оказался, – усмехнулся Чепраков. – Едва не рас-
крыл нас. – Он повернулся к капитану. – Пред-
ставляешь, стал расспрашивать Краузе, почему на 
нас шинели, если мы ещё летом сбежали от крас-
ных партизан? И про автоматы вместо положен-
ных по уставу карабинов интересовался, откуда, 
дескать. Хорошо, что Курт успел мне об этом шеп-
нуть сегодня при встрече. Это чтобы в показаниях 
с ним не разошлись, если что.

– И как он выкрутился?
– Я же говорю – молодец! Сказал, что мы напо-

ролись на отряд переодетых в полицейских крас-
ноармейцев. Само собой, всех постреляли, а ору-
жие и теплую одежду забрали.

– Ради этого обмана пришлось шинели дыря-
вить, – усмехнулся старший лейтенант Вершинин.
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– А если литовцы решат узнать, где тела уби-
тых?

– Не решат. Курт им сказал, что произошло это 
в одном из дальних районов, а там сейчас появ-
ляться небезопасно. Да и не ходят литовцы обыч-
но далеко от своих нор.

– А что, история вполне правдоподобная! – 
воскликнул замполит. – Для бандитов давно не 
секрет, что НКВД и НКГБ часто используют под-
ставные отряды. И если у Урбонаса и оставалось 
какое-то недоверие к нам, то после моего вопроса 
оно исчезло.

– Что за вопрос? – почти одновременно спро-
сили Вовк с Андрусенко.

– Я спросил, почему некоторые из его бойцов, 
– кстати, они себя тоже называют партизанами, 
– так вот, почему они до сих пор носят воинские 
звания? Оказалось, что им неизвестно, что с этого 
года немцы отменили для полицейских из шумы 
все документы и звания. Сделали они это с опре-
делённой целью, чтобы при попадании в плен 
наши спецслужбы не смогли доказать их причаст-
ность к карательным операциям. 

– Литовцы наверняка захотят проверить нас в 
деле, – предположил Андрусенко.

– Захотят, это точно. – Чепраков задумчиво 
тронул рубец над глазом. – Как я понял из нашего 
с Урбонасом разговора, у них совсем плохо с ору-
жием. Об этом речь напрямую не велась. Литовец 
лишь мимоходом проболтался.

– Думаю, Андреас предложит нам напасть на 
комендатуру в райцентре, – подал идею Верши-
нин.
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– А смысл? Людей там мало. Два-три десятка 
стволов погоду ему не сделают.

– Верно, – согласился с командиром капитан 
Вовк. – Отряд у него большой. Оружия нужно 
много.

– Остается одно – склады. – Чепраков ткнул ка-
рандашом в точку на карте, которую офицеры рас-
сматривали перед тем, как в землянку вошел стар-
шина. – Один из них, я точно знаю, находится вот 
здесь, вблизи станции Гудогай.

– А вот это мысль! – воскликнул замполит. – 
Как я сам не додумался?! На всякий случай не-
обходимо узнать, где ещё имеются склады возле 
литовской границы. Вряд ли они пойдут далеко 
за оружием.

– Вот ты этим и займись, Юрий Игнатьевич, – 
приказал командир.

– Есть! – кивнул Вершинин. – И всё же я не 
пойму, почему гитлеровцы не снабдят отряд Ур-
бонаса оружием? – заметил он. – Зачем застав-
ляют рисковать, терять людей? Они бы вполне 
успешно могли доставлять ночами по воздуху.

Фёдор Иванович ответ на этот вопрос знал 
давно, но делиться со своими офицерами пока не 
спешил, выполняя требование полковника Феду-
лова. Ещё в Москве тот рассказывал, что гитле-
ровцы не до конца доверяют Урбонасу. Они пом-
нили, что в самом начале войны он, как идейный 
борец за свободную Литовскую республику, вы-
ступал не только против Советов, но и нападал 
на их комендатуры. И лишь с лета этого года стал 
просить у них поддержки своему сопротивлению 
русским. Немцы изредка помогали его отряду 
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продовольствием и медикаментами, но оружи-
ем снабжать не торопились.  Зато охотно воо-
ружали подразделение другого националиста, 
Арвидаса Станкявичуса, в чей отряд сотрудники 
«СМЕРШ» недавно успешно внедрили Ульриха 
Мюллера.

Уже собираясь покинуть командирскую зем-
лянку, старшина Андрусенко вдруг вспомнил:

– Товарищ майор, среди людей старосты Лу-
кашевича один, кажется, гражданский! Сверчок 
уверяет, что видел его как-то в городе. Тот якобы 
с Лидой Комаровой общался, подпольщицей.

Чепраков с Вовком переглянулись.
– Он уверен?
Старшина развел руками:
– Лучше его самого спросить. Мне Сверчок ни-

чего толком не рассказал. Знаю только, что чело-
век этот падучей болезнью страдает.

– Падучей?
– Ну да! У него приступ случился прямо на на-

ших глазах.
Майор повернулся к капитану Вовку:
– Виктор, ты помнишь, кто-то из подпольщи-

ков, из тех ребят, кому удалось тогда избежать 
ареста, рассказывал, что среди погибших у мель-
ницы вместе с Вадимом Скобцевым, один страдал 
таким же недугом?

– Что-то такое припоминаю, – кивнул капитан. 
– Кажется, об этом партизаны Кручени говорили. 
Только какое теперь это имеет значение, если все 
ребята погибли?

– Все ли? Мы ведь так и не успели узнать, где 
погребены их тела.
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– Фёдор Иванович, уж не думаете ли вы, что 
этот человек и есть тот самый подпольщик… э-э-э, 
тот, кто мог сдать своих товарищей? Мало ли лю-
дей на свете страдают эпилепсией!

– Согласен, немало. – Чепраков шире развер-
нул карту Белоруссии и граничащих с ней респу-
блик, отыскал глазами название городка, в кото-
ром проживала Комарова. – Жаль, Лида сейчас 
далеко, – промолвил он. – Было бы неплохо при-
вести её сюда для очного опознания человека Лу-
кашевича.

– Надо Колю Цвирко отправить за ней, – пред-
ложил Вовк.

Покинув землянку вместе со старшиной, Че-
праков отвел его в сторону.

– Саша, полицаи на тебе, – приказал он. – Обе-
спечь их кормёжкой и ночлегом. Придумай что 
угодно, но чтобы в ближайшие дни у них и мысли 
не возникло уйти от нас, иначе придется их убрать.

– Так, может… – Андрусенко провел большим 
пальцем по шее. – Чего с ними возиться?

– Это никогда не поздно. Возможно, они ещё 
понадобятся, а пока пришли мне Гришу-радиста 
и Сверчка.

Отпустив старшину, командир вернулся к зем-
лянке и повелел стоявшему у входа часовому 
срочно отыскать старшего сержанта Грушина.

Некоторое время спустя в Центр полетела оче-
редная радиограмма: «Ближайшие дни ожидаем 
вырубку леса тчк Координаты делянки неизвест-
ны тчк Заготовитель тчк».

Доложив в Центр о переходе Лесоруба-Крау-
зе в «бригаду» Урбонаса, Фёдор Иванович, он же 
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Заготовитель, сообщал, что литовцы готовят им 
проверку, время и место проведения которой не-
известно.

15

Было раннее утро, когда трое молодых людей, 
одетых в гражданскую одежду, спрыгнули с по-
путки на пустынную улицу уставшего от войны 
города. Оставляя за собой заросшие бурьяном 
скверы и заброшенный парк, они прямиком на-
правились к центру. Остановив первый же встре-
ченный ими патруль, высокий крепкий мужчина 
протянул молоденькому лейтенанту небольшой 
лист бумаги, заверенный печатью, на которой 
четко проступали слова: НКО Главное Управле-
ние контрразведки «СМЕРШ». Документ за под-
писью майора Чепракова содержал требование 
безукоснительно выполнять все требования по-
дателя этого временного удостоверения. Пред-
ставившись старшим сержантом Грушиным, мо-
лодой человек попросил срочно сопроводить их 
в комендатуру или к главе местной администра-
ции, если таковая имеется.

Через четверть часа всех троих ввели в кабинет 
подполковника Нечитайло – полного, добродуш-
ного на вид человека, с большими, как у Буденно-
го усами. Только недавно назначенный военным 
комендантом города, боевой офицер вниматель-
но изучил бумагу. Удивившись, что ни у одного 
из доставленных не оказалось настоящей «короч-
ки», офицер тем не менее выслушал их.

Появление представителей Управления НКГБ 
«СМЕРШ» в прифронтовой полосе явно насторо-
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жило подполковника. Олег Грушин это понял по 
тому, как тот внезапно вспотел. И это несмотря на 
холод, вызванный первыми заморозками, и нео-
тапливаемое помещение.

Вызвав из соседней комнаты пожилого ефрей-
тора-ординарца, комендант приказал напоить го-
стей чаем, а сам ненадолго отлучился.

Оставшись наедине с товарищами, Грушин 
прошептал:

– Сейчас будет устанавливать наши личности!
Они к этому были готовы. Опасались только, 

чтобы проверка не затянулась надолго. Времени 
майор Чепраков им выделил немного.

– Не поверите, за всем надо самому следить, 
всех контролировать! – вернувшись назад, с поро-
га стал возмущаться Нечитайло, протирая боль-
шим носовым платком лицо и взъерошенный 
загривок. Шеи у подполковника практически не 
было, отчего казалось, что большая круглая го-
лова сидит прямо на плечах. Увидев в раскры-
тую створку окна одного из своих подчиненных, 
офицер высунулся по пояс и начал кричать, едва 
сдерживая ругательства: – Мохначенко, ёомаа, ты 
куда дрова скинул, исчадье ада? Вертай все обрат-
но на бричку, ёомаа, и вези в детдом! Там детки 
мёрзнут, ёомаа, а он клячу старую мучает, гоняет 
туда-сюда. – И тут же, повернувшись к представи-
телям контрразведки, продолжил жаловаться: – 
Всё самому, всё самому! На днях одного местного 
кадра тут назначили временно исполнять обязан-
ности главы города. Думал, скину на него часть 
своих обязанностей, разгружусь немного, так он, 
боров очкастый, прошлой ночью, во время налё-
та, сбежал.
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– Бандиты? – поднял бровь Грушин.
– Ну, а кто?! Тут такое творится, сам чёрт не 

поймёт. То «лесные братья» набегут, будь они не-
ладны, ёомаа, то заезжие грабители. Этим вообще 
будто мёдом тут намазали. Мы уже две банды по-
стреляли, а они все лезут и лезут.

– Может, главу администрации  в плен захва-
тили или убили? – осторожно предположил Свер-
чок.

– Может, – тут же согласился с ним Нечитайло, 
высматривая в окно очередную жертву своего на-
копившегося гнева. – Хотя нет, сбежал. Трусоват 
очень!

– Вижу, товарищ подполковник, забот у вас и 
без нас хватает, и всё же прошу максимально бы-
стро решить наш вопрос, – напомнил старший 
тройки, Олег Грушин. – Дело безотлагательное и 
весьма важное. Весьма. Речь идет о предательстве.

– Да вы что?! – Нечитайло озабоченно покачал 
головой. – Что творится, что творится!

В этот момент в коридоре раздались чьи-то 
тяжёлые шаги, и в кабинет без стука ураганом 
ворвался огромного роста мужчина лет шести-
десяти в распахнутом драповом пальто поверх 
старого твидового костюма. Эспаньолкой и кру-
глыми очками он напомнил Сверчку дореволю-
ционного школьного учителя, снимок которого 
однажды видел в каком-то журнале.

Словно не замечая присутствующих, мужчина 
с ходу рухнул на свободный стул, едва не свалив-
шись вместе с ним на пол, и сорвал с головы фе-
тровую шляпу.

– Ты чего это, Иван Михайлович, обо мне по 
всему городу грязные слухи распускаешь, а? – 
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на удивление спокойным, поставленным, как у 
оперного певца, голосом пробасил он, загляды-
вая в глаза начальнику комендатуры. – Дескать 
я… – тут он наконец заметил сквозь толстые лин-
зы сидевших за столом людей, одарил каждого 
в отдельности выразительным взглядом и снова 
переключился на подполковника, – дескать, я 
сбежал, оставив горожан на растерзание банди-
там! Как это подло, как низко с твоей стороны, 
Иван Михайлович! По какому-такому праву, по-
зволь спросить, ты… – и опять он перевёл взгляд 
своих бесцветных глаз на присутствующих, в этот 
раз, правда, не забыв кинуть, точно кость собач-
ке: «Здравствуйте, товарищи!» – Я спрашиваю, 
по какому праву ты смеешь возводить на меня 
напраслину? Если хочешь знать, я всю прошлую 
ночь гонялся вместе с милиционэрами за этими 
мерзавцами. За этими, смею сказать, подонками! 
А ты… а ты…

– И что, поймали хоть одного, Петр Петрович? 
– не без ехидства спросил Нечитайло.

– Кого? – удивленно уставился на коменданта 
градоначальник.

– Ну, тех, за кем всю ночь гонялись?
– Да как же ты их поймаешь, Иван Михай-

лович? Они же на автолавке приехали, а у меня 
только телеги на хозяйстве остались да старый 
грузовик, который не на ходу. Я сколько раз про-
сил выделить мне авто, а? Целый районный го-
лова, понимаешь, а на работу хожу пешком, как 
последний свинопас.

– Прибыльное дело – свиней пасти! – хохотнул 
добродушный Нечитайло. – Машина у тебя, Петр 
Петрович, была. Забыл? Только водитель твой, 



41

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

ёомаа, злодей и вредитель казенного имущества, 
разбил её. Привык, очевидно, на тракторе ездить.

– Ах, этот мерзавец! Этот двоечник! Этот вто-
рогодник-негодник! Да он в ту ночь пьяный был, 
сволочь!.. – начал градоначальник, но подпол-
ковник перебил его.

– Вот, пусть теперь отсидит сколько положе-
но, глядишь, и пить бросит, ёомаа. Так, значит, 
не поймали бандитов? – безжалостно подытожил 
он.

Обладатель баса, до этого царственно подбоче-
нясь восседавший на стуле, словно на троне, скис, 
опустил плечи:

– Нет, не удалось. Сбежали. Но мы очень ста-
рались, Иван Михайлович, очень, – попытался он 
оправдаться.

– Кто это – мы? Твои пять несчастных милици-
онеров? Так они с моими комендантскими вместе 
оборонялись.

– Да? – с удивлением взглянул на него Петр 
Петрович. – Хм. Надеюсь, все живы?

– Живы-живы, не волнуйся.
– Славно! Как же славно! – запричитал мужчи-

на. – Иван Михайлович, это же все мои дети, ты 
же понимаешь! Каждого из этих милиционэров 
я лично учил в школе храбрости и всяким иным 
добродетелям. Как я рад! Как я рад, что все они 
живы.

– Ладно, Петр Петрович, после расскажешь, 
где ты был всю ночь, если захочешь, – отмахнул-
ся подполковник от его причитаний. – Сейчас 
лучше выслушай этих товарищей да не переби-
вай. Есть у тебя такая нехорошая привычка, ёо-
маа.
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– Вот, снова ты напраслину возводишь на 
меня, Иван Михайлович! – сделав вид, что оби-
делся, пробасил Петр Петрович, одновременно 
разворачиваясь всем корпусом к сидящим за сто-
лом незнакомцам. – Итак, я к вашим услугам, то-
варищи!..

Задача, поставленная бойцами спецподразде-
ления бывшему директору школы, а ныне испол-
няющему обязанности главы города, показалась 
тому невыполнимой.

– Как вы себе это представляете, товарищи? – 
стал возмущаться Петр Петрович. – В сегодняш-
них условиях найти тела людей, погибших от рук 
этих мерзавцев, этих фашистов, просто невозмож-
но! Да и не ко времени всё это, уверяю вас. У меня 
и людей-то столько не наберётся.  Знаете, сколько 
захоронений было за годы оккупации? Естествен-
но, мы планируем осуществить перезахоронение, 
но позже, после полной победы. Провести обряд 
в торжественной, так сказать, обстановке. Устано-
вить обелиск над братской могилой. И потом, сей-
час нам даже гробов на всех не достать! Людей-то 
много было загублено извергами.

– Нам нужны только четыре человека, – стал 
настаивать Грушин. – И начать искать следует 
немедленно, вы поняли, товарищ? – повысил он 
голос, словно был званием выше присутствующе-
го здесь подполковника. – Немедленно! Или вы 
хотите услышать приказ от самого руководителя 
Управления контрразведки товарища Абакумова?

Олег произнес фамилию столь уверенно, 
словно лично был знаком с всесильным главой 
«СМЕРШ».
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Иван Михайлович Нечитайло ещё больше по-
крылся потом. Пообещав главе местной админи-
страции оказать всяческую помощь в этом важном 
деле, он распорядился через своего помощника 
обеспечить бойцов на время их пребывания в го-
роде койками и столом и лично спустился с ними 
к трофейному «опелю».

– Сейчас, товарищи, поезжайте в казарму, по-
ешьте и отдохните. Когда понадобитесь, вас вызо-
вут. – Повернувшись к стоявшему за его спиной 
главе администрации, комендант пригладил свои 
заметные усы: – Как тебе машина, Петр Петро-
вич?

– Чужими авто не интересуюсь, – с высоты сво-
его роста холодно отозвался мужчина, поправляя 
срываемую ветром с головы шляпу. – Подожду, 
когда управа свою получит.

– Так принимай, управа! – засмеялся офицер. 
– Немчура-то на тебя выписан! Из области при-
слали.

Узнав адрес казармы, Коля Цвирко, сослав-
шись на неотложные дела, отпросился у сержан-
та.

– Встретимся позже! – крикнул он, скрываясь 
за ближайшим углом.

Усевшись в салон, Олег Грушин и его товарищ 
Ленька Кунгуров понимающе переглянулись.

– Передавай Лиде привет! – высунувшись в 
окна, крикнули они хором...

Через двое суток кропотливой работы подпол-
ковник Нечитайло вызвал к себе Олега Грушина 
и его товарищей.
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– Кажется, нашли ваших, – сообщил он уста-
ло. – Едем на опознание тел. Из бывших подполь-
щиков мало кто остался в городе, – предупредил 
Иван Михайлович. – Сразу после того, как наши 
войска освободили район, некоторые записались 
в Красную армию. Кто-то подался в другие обла-
сти страны.

Сверчок упросил Олега не брать с собою Лиду. 
Психика девушки могла не выдержать предстоя-
щего зрелища.

С момента гибели ребят, наспех захороненных 
на окраине города, прошло несколько месяцев, 
но подпольщики без особого труда узнали всех. 
Увидев останки своего приятеля Саши Довгунца, 
Сверчок содрогнулся, представив на миг, что сей-
час мог бы лежать рядом.

– Очень важно, чтобы вы вспомнили, кто из ва-
ших страдал падучей, – обратился Грушин к под-
польщикам.

Все четверо приглашенных уверенно указали 
на останки одного из убиенных. Это был Влади-
мир Тарасевич.

Олег повернулся к Сверчку.
– Выходит, ошибся ты? Человек из отряда ста-

росты Лукашевича вовсе не подпольщик!
Записав фамилии убитых, старший сержант 

Грушин снова обратился к бывшим подпольщи-
кам:

– А ещё кто-то из ваших страдал падучей?
Больше никто ничего подобного вспомнить не 

смог.
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Над землёй висела предрассветная темень, ког-
да майор Чепраков и капитан Вовк, сопровождае-
мые несколькими бойцами, одетыми в форму по-
лицаев, подъехали на двух бричках к оборе. В эту 
ночь дождь и ветер не унимались с самого вечера. 
Хотелось скорее обратно, в тёплую землянку.

У сложенного из валунов и булыжника длин-
ного приземистого строения с небольшими окош-
ками-бойницами, в котором до войны держали 
скот, их дожидались несколько офицеров. Стар-
ший из них, представившись подполковником 
инженерных войск Игнашевичем, не стал тянуть 
волынку и сразу повёл их внутрь тёмного поме-
щения.

– Почему решили здесь устроить склад? – по-
интересовался Чепраков.

Вспомнив, сколько времени и сил потратил он 
на то, чтобы подыскать подходящий объект, Иг-
нашевич, зябко поёживаясь, ответил:

– А ничего другого во всей округе не сыскали. 
– Спасибо, один бывший скотник рассказал про 
эту обору.

Осмотрев старое, но ещё довольно крепкое со-
оружение, заставленное всевозможными ящика-
ми, Чепраков задумался. Этот склад был третьим 
вблизи литовской границы, который они успели 
осмотреть, и лучше остальных подходил для про-
ведения операции.

Фёдор Иванович не знал, когда поступит от Ур-
бонаса приказ выступить, но надеялся, что далеко 
от этих мест они не пойдут.
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– Стены надо укрепить, – заметил он военному 
инженеру. – И с восточной стороны прорыть два-
три выхода наружу.

– Зачем? – удивился подполковник столь неле-
пому, по его разумению, совету. – И почему имен-
но с восточной?

Фёдор Иванович покосился на него:
– Возможно, эти выходы спасут жизни тем, кто 

будет охранять склад. Времени мало. Надо успеть 
за пару дней.

– Дело пустяковое, – заверил военинженер, за-
кашляв. Человек в грязной полицейской форме, 
разговаривавший с ним, как показалось подпол-
ковнику, сухо, был намного моложе него, а зна-
чит, и в звании отставал. Высоко подняв голову, 
подполковник выставил одну ногу вперёд:

– Вы в каком, так скаать, звании будете, а то 
мне руководство не сообщило? Сказали только, 
что прибудут особые проверяющие. На штабных 
вы, так скаать, не похожи.

– Это точно, не похожи, – усмехнулся Фёдор 
Иванович. – Умное у тебя руководство, подпол-
ковник. Бери с него пример. Не спрашивай лиш-
него и не узнаешь многия печали.

Свою речь он сопроводил столь выразительной 
улыбкой, что с лица Игнашевича вмиг исчезла 
вся надменность.

– А-а, понял, понял! – проронил офицер и стал 
отходить спиной к выходу. – Товарищи, смотрите, 
так скаать, изучайте. Готов к любым замечаниям.

Оставшись одни в мрачном, пахнущем сыро-
стью длинном помещении, Чепраков с Вовком 
ещё раз обошли его, освещая стены карманными 
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фонариками. У дальней от входа стены останови-
лись возле небольшого углубления в виде узкой 
полки. Фёдор Иванович достал немецкую поле-
вую карту, раскрыл её и, ткнув пальцем в иско-
мую точку, выдохнул:

– Сейчас мы находимся здесь. Западнее, кило-
метрах в пяти, располагается железнодорожная 
станция Гудогай. Это между городком Ошмяны 
и населённым пунктом Островец. Столько же от 
станции до границы с Литвой. Где-то на той сто-
роне скрывается Урбонас со своими. Полагаю, 
именно на этот склад он и нацелен. Как думаешь?

Чепраков полез в карман, где лежал чистый 
лоскуток от старой нательной рубашки, которую 
он использовал вместо носового платка. Достав 
его, протер вспотевший лоб. Ещё вечером он по-
чувствовал сильное недомогание, но признавать-
ся в этом не хотел.

– Заболели? – взволновавшись, участливо по-
интересовался Вовк.

– Пустяк, – отмахнулся командир и тут же про-
должил: – Засаду организуем здесь, снаружи и 
внутри оборы. Вы со своими ребятами будете в 
охране «склада». В твоём распоряжении будут и 
солдаты Игнашевича. Правда, подполковник об 
этом ещё не догадывается, – усмехнулся Чепра-
ков.

– Помилуйте, Фёдор Иванович! – возмутился 
капитан. – Да какие же из них вояки? Они, навер-
ное, за всю войну и пороха-то не нюхали. Только 
инженерными фортификациями и занимаются.

– Других нет, Виктор. Все на фронте. Я просил, 
чтобы прислали людей из местной комендату-
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ры. Но, во-первых, их там очень мало осталось. 
Несколько дней назад националисты напали на 
Ошмяны. Многих положили. А, во-вторых, мы не 
знаем точного времени, когда Урбонас решит ата-
ковать. Да и не успеем сообщить нашим.

Вовк не отрывался от карты.
– Где будете вы, Фёдор Иванович?
– Мы атакуем с юго-востока. Стрелять будем 

поверх ваших голов, так что на нас особо не от-
влекайтесь. Главное, создать как можно больше 
шума.

– Помнится, вы говорили, что у Урбонаса по-
рядка четырёхсот стволов. Выстоим ли перед та-
ким количеством? – Голова капитана опустилась 
ещё ниже.

Над землёй забрезжил рассвет, и первые лучи 
солнца, оставляя кровавый след сквозь ветви де-
ревьев, воровски проникли в оконные проемы, 
разорвав полумрак помещения.

Чепраков ободряюще похлопал офицера по 
спине:

– Не узнаю тебя, Виктор! Ты чего захандрил? 
Прежде тебя не очень смущало численное пре-
восходство неприятеля. Ты же всегда умом брал, 
особой тактикой!

– Война к концу идёт, Фёдор Иванович. Не 
хочется людьми рисковать, – честно признался 
офицер.

– Ну, до полной победы ещё далеко. А что каса-
ется наших бойцов, – майор намеренно выделил 
последние слова, – думаешь, мне хочется их под 
пули подставлять?

Виктор поднял глаза:
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– Нет, я так не думаю.
– В помощь тебе я дам всех наших снайперов 

и миномётчиков. Да и потом, вряд ли Урбонас 
приведет всю свою кодлу. Скорее всего, большую 
часть отряда он оставит на территории Литвы.

– В таком случае, наш «склад» вам не взять! – 
засмеялся Вовк.

Фёдор Иванович обрадовался, увидев улыбку 
на лице возвращавшегося в свое обычное состоя-
ние товарища.

– Советую заранее пристрелять квадраты, по 
которым будете бить. Чем больше положите этого 
фашистского зверья, тем лучше. Только смотри, 
Виктор, не подстрелите Курта! – предупредил ко-
мандир. – И да, не забудь переодеть всех в форму 
красноармейцев. Обору покинете через подземные 
выходы с востока. Оттуда вам ничто угрожать не 
будет. Мы уйдем вслед за литовцами вот по этому 
коридору, – он прочертил пальцем по карте. – Есте-
ственно, после неудачного нападения на склад, и 
«понеся тяжелые потери»,  – усмехнулся майор.

– Поверят ли литовцы в этот спектакль?
– Сыграем убедительно – поверят.
Вовк боднул пустоту головой:
– Зачем такие сложности, не понимаю! Я бы 

собрал их всех здесь или в другом месте и накрыл 
одним махом артиллерией, авиацией.

Фёдор Иванович сложил карту.
– Всех не собрать. Всё не так просто, Виктор, не 

так просто. Бывают случаи, когда ставка гораздо 
больше, чем уничтожение одной-двух банд. Их 
ликвидируешь, другие затаятся. Надолго. Может, 
на годы.
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– На войне одна ставка – смерть врагу! Сейчас 
и здесь! Бешеного зверя забивают, пока он не по-
кусал всех, не так ли?

Вспомнив разговор с полковником Федуловым 
о землеройках, Фёдор Иванович загадочно улыб-
нулся:

– А если этот зверь пока невидим? Скажем, 
глубоко в земле?

17

Несколько дней Чепраков ожидал связных от 
Андреаса. Однако осторожный литовец нападать 
на склад, похоже, не торопился. В какой-то мо-
мент майор стал сомневаться, планировал ли он 
вообще захватывать оружие, или его слова были 
проверкой для «Матюшина», как вдруг неожи-
данно объявился Вилкас…

Предрассветная темень давно растаяла, но лес 
вокруг продолжал дремать, накрывшись холод-
ным осенним покрывалом. Не набрав ещё зимней 
силы, ветерок, пробегая по верхушкам, срывал с 
кушелей и заиндевелых деревьев снежную пыль.

Уже долгое время Фёдор Иванович лежал ря-
дом с литовцем на голой, озябшей земле, делая 
вид, что с интересом наблюдает за оборой и един-
ственной дорогой, ведущей к ней. За всё это вре-
мя к складу не подъехал ни один грузовик. Два 
молодых красноармейца, борясь со сном, ходили 
взад-вперёд вдоль стен. В окошко-бойницу одной 
из них была просунута печная труба, из которой 
курился лёгкий дымок.

Отняв бинокль от глаз, Вилкас потуже запахнул 
на груди кожушок и повернул к «Матюшину» лицо:
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– Не пойму, зачем нам нападать на склад, ког-
да проще перехватить оружие по дороге? И охра-
ны меньше, и уйти потом легче. Я предложил это 
Андреасу.

– И что он?
– Высмеял меня. Сказал, что я никудышный 

стратег.
Чепраков перевалился на спину, подставляя 

лицо посыпавшейся с неба редкой снежной кру-
пе. Он был рад, что не ошибся и из нескольких 
складов на приграничной с Литвой территории 
Урбонас выбрал именно этот. Здесь все должно 
было быть подготовлено для успешного отраже-
ния атаки. Не хватало только людей для усилен-
ной охраны и бойцов Виктора Вовка. Капитан 
ждал приказа своего командира на одной из баз 
неподалёку оборы.

– Согласен с ним. – Фёдор Иванович слизнул с 
губы холодную крупинку.

Вилкас сжал зубы:
– Почему?
– Что если нам не повезет, и в ящиках окажет-

ся не стрелковое оружие или гранаты, а, скажем, 
снаряды для пушек? У вас в отряде есть пушки? У 
меня, например, нет. Надо брать склад, это ясно. 
Там мы подберем себе всё, что нужно. Согласен?

Литовец неопределённо покачал головой, 
словно всё ещё сомневался, и стал протирать оку-
ляры у бинокля.

– Слушай, Матюшин, я спросить хочу. Ты же 
белорус?

Фёдор Иванович напрягся, приготовившись к 
очередной проверке подозрительного Вилкаса.
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– И что? – вскинул он брови.
– Белорус, а говоришь без акцента!
– Я тебя умоляю! – улыбнулся «Кондрат». – Ну 

какой у нас, у бульбашей, акцент? Так, акцентиш-
ко.

За годы войны и тесного общения с местными 
жителями Фёдор Иванович давно изучил нюансы 
их языка. Бегло проговорив несколько фраз на 
языке Франциска Скорины, офицер, хитро при-
щурившись, неожиданно перешёл на чистейшую 
украинскую мову, показав тем самым, что и язы-
ком Тараса Шевченко владеет не хуже.

– О, да ты настоящая находка для НКВД!
В голосе Вилкаса по-прежнему слышалось не-

доверие.
Фёдор Иванович снова лёг на живот. Лицо его 

сделалось серьёзным:
– Да, не повезло чекистам. Вербуют черт знает 

кого, а меня не завербовали. И куда только смотре-
ли?! – В следующее мгновение улыбка осветила 
его глаза: – Сдаться им, что ли, а? Как думаешь?

Увидев, как комично он сломал правую бровь, 
при этом левая опустилась ещё ниже, почти пол-
ностью перекрыв орбиту глаза, связной и правая 
рука Урбонаса не удержался от смеха.

– Сдайся, сдайся. Если меня схватят, будет от 
кого помощь ожидать.

– Ладно, шутки в сторону. – Фёдор Иванович 
снова посуровел. – Ты мне лучше скажи, что с 
Куртом? Отослали вы его на родину?

Литовец отрицательно качнул головой:
– Нет. Решили пока у себя оставить.
Чепраков насмешливо скривился:
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– А говорил, что у вас с немцами связи нала-
жены. Выходит, соврал? Как же он, бедный, без 
утреннего кофе живёт?

Вилкас снова приблизил бинокль к глазам, 
вглядываясь в дорогу:

– Да есть у него кофе. И белье чистое ему из 
города привозят.

– Из Вильно? – зевнул майор.
Литовец насторожился:
– Почему из Вильно?
– А здесь до города близко! По карте киломе-

тров сорок, не больше.
– Карты умеешь читать? – подозрительность 

не отпускала прибалта.
– За что-то же капитан Хойер сделал меня ко-

мандиром взвода! – не без гордости ответил «Ма-
тюшин».

– Не переживай за своего немца. Андреас ре-
шил отослать его к Арвидасу Станкявичусу. На 
днях к нему из Польши должны очень важные 
люди прийти. С ними и переправят Краузе на За-
пад. Его и ещё одного немецкого офицерика.

Фёдор Иванович догадывался: речь, скорее 
всего, идет о Мюллере, агенте полковника Феду-
лова. Но куда больше его заинтересовала неволь-
но выданная Вилкасом информация о «важных 
людях».

– Поляки, что ли?
– Почему поляки? Немцы! Из абвера…
Дождавшись появления единственного за все 

время наблюдения грузовика с очередными ящи-
ками и убедившись, что склад плохо охраняется, 
Вилкас засобирался.
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– Ждите! Мы сообщим, когда соберёмся брать 
склад, – бросил литовец напоследок…

18

Утром следующего дня на стол полковника Фе-
дулова легла расшифровка радиограммы от май-
ора Чепракова. Прочитав её, Поликарп Матвее-
вич немедленно собрался на доклад к начальнику 
Главупра контрразведки «СМЕРШ».

Абакумов, как обычно, весь был погружен в те-
кущие дела. Увидев в дверях полковника, он при-
ветливо кивнул:

– Входи-входи, Поликарп Матвеич! Что у тебя?
– Донесение от майора Чепракова, товарищ ком-

вторанга! – уведомил Федулов. – Сообщает, что в 
отряде Станкявичуса на днях ожидают прибытия 
агентов абвера. Возможно, это «землеройки», кото-
рых мы ожидаем.

Пробежав глазами по листку, Абакумов вски-
нул голову:

– А от Мюллера есть подтверждение? Это же 
его мы отправили в отряд Станкявичуса?

– Так точно, Виктор Семёнович! – Полковник 
вытянулся в струнку. – Ульриха Мюллера! Только 
у него нет рации. На связь с ним наши агенты из 
Вильно выходят раз в две недели, и то не всегда, 
так что подтверждение или опровержение этому 
донесению придет не скоро.

– Ты садись, Поликарп Матвеич, садись! – Аба-
кумов встал из-за стола и, в задумчивости прой-
дясь по кабинету, снова вернулся на место. – Что 
предлагаешь?
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– Если информация верна и координатор на-
правляется именно к Станкявичусу, полагаю, что 
отряд Урбонаса можно ликвидировать. Слишком 
много банд в приграничном треугольнике Бело-
руссия – Литва – Польша. Пора начать от них 
избавляться. Оставим одну крупную, чтобы Кура-
тору не из кого было выбрать. Чепраков сообщил 
о готовящейся Урбонасом операции по захвату 
одного из оружейных складов, естественно, липо-
вых. Самое время воспользоваться этим и разбить 
врага. Только надо поддержать наших несколь-
кими взводами автоматчиков и артиллерией. Са-
мим им не справиться.

Абакумов стал барабанить пальцами по столу.
– А что если ожидаемый нами агент направля-

ется не к Станкявичусу? Нашему человеку в раз-
ведшколе ведь так и не удалось установить точно, 
в какой отряд его посылают. Даже имя этой зем-
леройки-бурозубки не установлено, этой купо… 
кусо…

– Куторы, товарищ комвторанга, – подсказал 
Федулов.

– Ну и кличку придумал ему твой Чепраков! 
Вот немцы ему дали Бернштайн. На немецком 
это означает горючий камень, а по-нашему – ян-
тарь.

– О как! – не удержался от восклицания Поли-
карп Матвеевич. – Пожалуй, нашим заморским 
недругам все же больше подойдет придуманное 
Федотовым название – ядовитая кутора!

– Согласен, – вяло усмехнулся Абакумов.
Федулов хорошо знал своего начальника и 

всегда безошибочно угадывал его настроение. 
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Сегодня Виктор Семёнович показался ему чем-то 
обеспокоенным.

– Что-то случилось? – осторожно поинтересо-
вался полковник.

Абакумов бросил подозрительный взгляд на 
подчиненного:

–  С чего взял?
– Глаза у вас недобрыми мыслями затуманены, 

Виктор Семёнович.
– Смотри, какой ясновидец объявился! – про-

должал недобро глядеть на него комиссар. На-
супив лоб, он проговорил: – Нарком внутренних 
дел Берия хочет взять под свой контроль начатую 
нами операцию.

– Уж не к «Березине» ли хочет подключить? – 
предположил Федулов.

– Возможно. Или вывести в самостоятельную 
разработку. В случае удачи, при любом из этих ва-
риантов, у него возрастёт шанс подмять под себя 
все спецструктуры страны. Собрать их в единую 
службу. А это значит – сосредоточить в одних ру-
ках всю власть.

– Она и так в одних, – как можно мягче про-
изнес Федулов, намекая на Верховного главноко-
мандующего и руководителя страны Иосифа Вис-
сарионовича Сталина.

Абакумов недовольно отвёл глаза в сторону.
– Ну, ладно, об этом потом как-нибудь, – тя-

жело выдохнул он, как бы говоря: «Ничего-то ты 
не смыслишь в политике, полковник». – А пока 
давай о «Березине»!..

В августе 1944 года, защищая переправу на 
реке Березина, возглавляемую подполковником 
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Генрихом Шерхорном, крупное немецкое соеди-
нение, численностью до полутора тысяч человек, 
было взято в кольцо советскими войсками. Гитле-
ровское командование принимало все необходи-
мые меры, чтобы вывести его из-под удара Крас-
ной армии, но фронт с каждым днём откатывался 
все дальше на запад, и сделать этого не удалось. К 
операции по спасению соединения подключили 
одного из самых известных диверсантов, любим-
ца Гитлера Отто Скорцени. С попавшими в окру-
жение быстро наладили воздушное сообщение, 
по которому им регулярно стали поставлять ору-
жие, медикаменты и продовольствие.

Однако немцы не знали, что к этому времени 
сотруднику НКВД Павлу Судоплатову удалось 
завербовать самого руководителя группировки, 
подполковника Шерхорна. Дал своё согласие на 
ведение радиоигры со штабом армии и его радист. 
С этого момента советская контрразведка имела 
возможность следить за деятельностью группы 
армий «Север», а операция получила название по 
имени реки «Березина».

Сообщая руководству о стойкости и храбрости 
своих солдат в борьбе с Красной армией, вынуж-
денной бросать против них новые части, Генрих 
Шерхорн просил всё больше оружия и боеприпа-
сов. Восхищенное таким героизмом, командова-
ние регулярно отправляло грузы, но все они попа-
дали прямо в руки советских контрразведчиков. 
Гитлеровцы были уверены: доблестное подразде-
ление вермахта успешно отвлекает на себя значи-
тельные силы противника...

– Как мы можем связать нашу операцию про-
тив литовских «землероек-бурозубок» – так с 
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легкой руки майора Чепракова с недавних пор 
стали называть «Лесных братьев» в Управлении 
«СМЕРШ» – с группировкой Шерхорна у Берези-
ны? – спросил Абакумов.

– На мой взгляд, никак, – пожал плечами Фе-
дулов. – Совершенно разные ситуации.

– Посмотрим. Передай майору Чепракову: от-
ряд Урбонаса «пощекотать», но не уничтожать. 
По-возможности, слиться с ним, чтобы контроли-
ровать изнутри. В общем, продолжаем делать всё 
то, что изначально задумывали. Пусть сотрудни-
ки НКВД работают по «Березине», а мы своё бу-
дем доводить до конца. Ещё неизвестно, как всё 
повернется, – бросил комиссар второго ранга в 
воздух. – Этот агент, как его там…

– Кутора, – напомнил Федулов.
– Он ценен не только для Запада, но и для меня. 

И отдавать его я никому не собираюсь.

19

На базу старший сержант Грушин с Леонидом 
Кунгуровым и Колей Цвирко вернулись за не-
сколько часов до начала операции, назначенной 
Андреасом Урбонасом. Выслушав доклад о ре-
зультатах поиска останков Александра Довгунца 
и троих подпольщиков, майор Чепраков сокру-
шенно покачал головой:

– Значит, прав ты был, Коля, когда предполо-
жил, что ребята ещё тогда все погибли. – Коман-
дир повернулся к Цвирко. – Выходит, мы оши-
блись, приняв человека из отряда Лукашевича за 
подпольщика Тарасевича?
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Сверчок опустил голову. Фёдор Иванович 
ободряюще улыбнулся юноше.

– Зато теперь знаем, где могилы наших това-
рищей. – Повернувшись к старшему лейтенанту 
Вершинину, командир приказал: – Юрий Игнать-
евич, надо будет составить бумагу на бойца Алек-
сандра Довгунца, чтобы перевели из списка про-
павших без вести в список погибших. Это чтобы 
родственники могли пенсию получать. Хорошо 
бы сообщить им о месте его захоронения.

Замполит молча кивнул.
Чепраков уже собирался отправить разведчи-

ков отдохнуть перед операцией, но, заметив, что 
Цвирко в нерешительности переминается с ноги 
на ногу, спросил:

– Что-то ещё, Коля?
– Я всё думаю, кто мог наших сдать. Тарасевич 

погиб, значит, предатель не он.
Майор в нетерпении взглянул на часы. Нужно 

было успеть подготовиться к предстоящей опера-
ции.

– Это я уже понял. Потом, после войны разбе-
ремся, Николай, а сейчас иди отдыхать.

– Товарищ командир, я всё-таки уверен, что 
видел этого человека с Лидой. Ну, того, который 
у старосты Лукашевича в отряде. В общем, на вся-
кий случай мы её с собой привели, чтобы узнала.

– Кого, Лиду? – Фёдор Иванович встрепенулся. 
– Вот чудаки! Давайте её немедленно сюда.

Девушка впорхнула в протопленную землянку, 
принеся с собой свежесть морозного воздуха. На ка-
кой-то миг Фёдору Ивановичу показалось, что вме-
сте с ней влетел и дух мирной, давно забытой жизни.
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После короткого приветствия, он сказал:
– Лида, через некоторое время сюда войдёт 

мужчина, с которым, как утверждает Николай, ты 
знакома. Он вас видел однажды вместе в  городе. 
Нам нужно знать, кто он….

Потянулись минуты долгого ожидания. Не-
сколько бойцов, собравшись с разрешения ко-
мандира в его землянке по случаю появления 
знакомой девушки, стали расспрашивать Лиду о 
городе, в котором больше не рвались снаряды и 
не звучали автоматные трели. Она с охотой рас-
сказывала, как быстро возвращались люди к мир-
ной жизни.

– Представляете, у нас снова заработал кино-
театр, а в городском саду открыли танцплощадку 
с настоящим духовым оркестром! – воскликнула 
девушка в тот самый момент, когда дверь в зем-
лянку открылась и на пороге появился старшина 
Андрусенко.

За ним, кидая по сторонам настороженные 
взгляды, вошёл мужчина в пальто. Увидев его из 
своего угла, Лида воскликнула:

– Так это же наш Юрий Иванович…
Чепраков не дал договорить, закончив за неё:
– Юрий Иванович Кузяков, железнодорожный 

рабочий. Он же немецкий агент Шпала, сдавший 
все подполье капитану Хойеру, о чём последний 
успел написать рапорт своему руководству, но не 
успел отправить. Конверт лежал вместе с други-
ми бумагами в одной из папок, найденных в лесу 
красноармейцем Цвирко.

Фёдор Иванович сожалел, что не догадался 
раньше ознакомиться со списком Хойера. О том, 
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что такой существует, ему ещё в Москве рассказал 
Федулов, получивший его от капитана Вовка. Но 
тогда, занятый предстоящей операцией, Чепра-
ков внимания на его слова не обратил. Мысль эта 
пришла в голову лишь после заявления Сверчка, 
утверждавшего, что среди полицаев Лукашевича 
один человек ему показался знакомым.

И только вчера, после очередного радиообме-
на, полковник Федулов сообщил ему настоящее 
имя агента Шпалы, заново подняв бумаги капи-
тана Хойера.

Отпустив всех, кроме комиссара и старшины 
Андрусенко, майор подошел к предателю. Не вы-
держав его долгого взгляда, Кузяков отвернулся.

– Юрий Иванович, – сохраняя спокойствие, 
обратился к нему Чепраков. – Как так получи-
лось, что вы предали своих товарищей? Только не 
рассказывайте, что ненавидите советскую власть 
и тому подобное, не поверю.

– К власти у меня вопросов не больше, чем у 
других. Тут другое.

– Да? Что же?
– Испугался я, когда к немцам попал! – честно 

признался бывший подпольщик. – За близких ис-
пугался. На мне ведь две семьи.

– На жалость решил надавить? – злобно проро-
нил замполит Вершинин. – Сейчас будет жалобно 
про детей рассказывать.

– Говорю, как есть. – Кузяков шмыгнул носом. 
– И про детей скажу. В прошлом году фашисты 
брата застрелили. Он в партизанах был. Я его 
семью к себе забрал. С ними вместе нас шестеро 
стало. Детки малые – кормить надо. Я на желез-
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ную дорогу устроился. Немцы за работу неплохо 
платили. – Говорил он быстро, словно боялся, что 
не успеет оправдаться, остановят, по закону воен-
ного времени сразу к стенке поставят. – Поверь-
те, не думал никого сдавать. Я ведь сам к Вадиму 
Скобцеву пришёл, предложил свою помощь. Ду-
мал, будем локомотивы из строя выводить, с пар-
тизанами рельсы взрывать. Так и было…

– Было! – не сдержавшись, вскочил Чепраков. 
– И взрывы были, и  поезда крушили! Но никто 
из твоих друзей не предал! Ни один человек! А 
ты сдал! Всех! Там, у мельницы, и наш товарищ 
полёг. А другой в плен попал. Николай Цвирко! 
Сверчок! Ты же узнал его? По глазам вижу, что 
узнал. Что ты рассказал о нём старосте Лукашеви-
чу? Убить хотели?

– Неправы вы, – поднял голову Кузяков. – 
Паренька узнал, скрывать не буду. Знал, что он 
в партизанах был. Я его с Лидой несколько раз 
видел. Сначала удивился, когда здесь в полицей-
ской форме встретил. Потом стал догадываться, 
что тут что-то не так…

– Какой догадливый, сволочь! – Старшина Ан-
друсенко сжал кулаки. – Лучше бы ты погиб и 
остался в памяти людей героем. Семья бы горди-
лась.

– Семья? А кто бы ее кормил, ты, говорун? Язы-
ком болтать – не землю пахать! – Кузяков повер-
нулся к Чепракову. – Я действительно рассказал 
Спиридону о вашем пареньке. Сказал, что видел 
его в отряде Матюшина.

– Зачем? – удивился майор.
Кузяков пожал плечами:
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– Не знаю. Наверное, хотел, чтобы староста по-
верил, что вы и в самом деле полицаи. В какой-то 
момент у старика сомнение стало закрадываться.

Мысленно отругав себя за несдержанность, Фё-
дор Иванович снова сел, задумался.

– Ты сказал, что сам пришёл к Скобцеву в от-
ряд. А как узнал про подпольщиков?

– Так от брата и узнал. Они с партизанами 
связь держали.

– В каком отряде он служил?
– У Тимофея Кручени.
– Знакомый командир. Эпилепсией давно стра-

даешь?
– Падучей, что ли? Было несколько приступов 

за всю жизнь. В последний раз случилось лет де-
сять назад. Я уж думал, что навсегда избавился.

– Хворь твоя и ввела нас в заблуждение, – от-
крылся Чепраков. – Мы тебя за Тарасевича при-
няли. Подумали, что это он предал своих друзей. 
Он ведь тоже страдал этим недугом?

– Да, у нас об этом многие знали. Приступы у 
Володи часто случались. Из-за этого Вадим его не 
на все операции отправлял. Боялся, что подведёт 
в самый важный момент. Володька обижался. – 
Кузяков ненадолго задумался. 

– Только я не пойму, почему вы меня за Тара-
севича приняли?

– Теперь это уже неважно.
В землянке наступила тишина, только слышно 

было, как за дверью воет борей, принесший в Бе-
лоруссию холода северных краев.

– Меня расстреляют? – Голос Кузякова прозву-
чал неожиданно громко.
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Фёдор Иванович встал, подошел к нему вплот-
ную:

– Вас будут судить. Кстати, где сейчас ваши 
близкие? – спросил он.

В потухших глазах Кузякова появился страх:
– Я понимал, что меня рано или поздно найдут 

и расстреляют. К этой мысли я давно привык. Но 
семья… Разве она виновата в моем предательстве?

– Значит, вы признаете, что предали друзей? – 
подал голос старший лейтенант Вершинин.

– А смысл отрицать? Себе-то не соврёшь.

Дождавшись, когда конвойный забрал Кузяко-
ва, Фёдор Иванович тяжело проронил:

– Жаль его. Подвёл себя под расстрел. А мог и 
вправду добрую славу о себе оставить.

Вершинин задвигал желваками:
– А мне не жаль. Уму непостижимо, сколько 

среди нас, советских людей, оказывается, жило 
потенциальных предателей! Сколько из-за них 
нормальных людей пострадало, погибло?

Фёдор Иванович вспомнил, как перед самой 
войной попал по ложному обвинению за решётку, 
и усмехнулся:

– Что правда, то правда. – Не желая развивать 
дальше эту тему, он приказал старшине Андру-
сенко: – Давай, Саша, сюда этого Лукашевича. 
Посмотрим, что за фрукт. Надеюсь, он не видел, 
как выводили Кузякова?

– Я этого старика к кашеварам отправил, това-
рищ командир. Хоть и худющий, а жрать очень 
любит!

– Напрасно. На сытый желудок совесть у чело-
века плохо пробуждается.
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И снова несколько минут ожидания. Достав на 
всякий случай пистолет, замполит Вершинин по-
ложил его рядом на лавку, чтобы не было видно. 
Наконец в землянку, прихрамывая, вошел Спи-
ридон Лукашевич. Увидев за столиком двоих не-
знакомцев, староста в нерешительности остано-
вился.

– Мне сказали, что здесь Кондрат Матюшин, – 
растерянно оглянувшись по сторонам, медленно 
произнёс он, точно проскулил.

– Я и есть Матюшин! – улыбнулся Фёдор Ива-
нович. – Или не похож? Да ты садись, страдалец! 
В ногах-то правды нет, особенно в больных. В го-
лове она вся.

До Лукашевича быстро дошло, в какую запад-
ню он попал. Бочком присев на табурет из грубого 
горбыля, староста все тем же голоском прошам-
кал:

– Нет, не похож. Росточком не вышел.
– Дерзишь? – засмеялся Чепраков. – Уважаю! 

Хочется красиво умереть? Похвально, похвально.
– Чего же сразу умирать? – Голос Спиридона 

становился все увереннее. – Может, сгожусь ещё 
советской власти?

– Торгуешься? – Лицо майора нахмурилось.
– Обмен хочу предложить, – не растягивая вре-

мя, староста сразу решил перейти к делу, словно 
не в землянке красного командира находился, а 
разговаривал на рынке со знакомым барыгой. – Я 
вам своих людей сдам, а вы меня и ещё несколько 
человек отпускаете. Больше не попрошу. Идёт? 

Теперь и замполит засмеялся:
– Обмен какой-то неравноправный получает-

ся. Твоих людей, считай, мы и так уже взяли.
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– Э, нет, я не про тех, что в балке недалече 
схоронились. Из тех мне только двое сгодятся. 
Остальных можете под корень пустить заместо 
расходного материала. Людишки эти – оторви да 
выброси, не жалко! Я про других говорю, про тех, 
что меня в Литве дожидаются. В славном городе 
Вильно. Без меня они словно котятки слепые, а со 
мной морями смогут уйти. Есть у меня такая дого-
ворённость с нужными людями среди латышских 
рыбаков. Даже уплачено уже частично.

Услышав его предложение, Циркач вспомнил 
речь Зосима Рублёного в «болотном домике». 
Склонившись к уху командира, он прошептал:

– Фёдор Иванович, я про это море уже не в 
первый раз слышу от его людей. Похоже, у них и 
вправду есть выход на рыбаков. Думаю, в Прибал-
тике открыт канал для тех, кто убегает. Закрыть 
бы его, а!

Чепраков одобрительно кивнул и вновь повер-
нулся к Лукашевичу.

– Не скрою, предложение заманчивое. Надо 
подумать. А пока, староста, ты без всякого шума 
сдаёшь оружие и идешь отдыхать. Тебя проводят.

Сняв с пояса ремень с кобурой, Спиридон про-
тянул оружие Циркачу:

– Куда? Обратно в балку?
– Зачем? Там холодно, – улыбнулся старшина 

Андрусенко, тщательно ощупывая хитрого про-
тивника. Достав из сапога Спиридона клинок, он 
положил его рядом с пистолетом на стол. – Лежак 
мы тебе здесь выделим. И бойца дадим, чтобы сон 
твой чуткий охранял.

Утром бывший подпольщик Кузяков был обна-
ружен повешенным.   
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До рассвета ещё оставалось несколько часов, но 
лагерь уже просыпался. Вокруг стояла кромеш-
ная темнота. Низко проплывающие тучи наглухо 
закрывали небо. Скоро отряду предстояло высту-
пить, и надо было успеть плотно позавтракать.

Еду в лагере готовили два раза в день – рано 
утром и поздно вечером, чтобы не привлекать 
внимания неприятеля дымом от костров.

Отдав необходимые распоряжения, Фёдор 
Иванович отворил дверь в землянку, где обитал 
радист. Григорий Никишаев не спал.

– Готовься к эфиру, – приказал он. – Сразу по-
сле завтрака уйдешь вместе с дедом Захаром на 
запасную базу. Лида уйдет с вами. Сюда мы уже 
не вернёмся.

Григорий попытался возмутиться:
– Товарищ командир, я что, снова не участвую? 

Уже перед ребятами неудобно, честное слово! Бе-
режёте меня, словно я девица какая.

– Гриша, ты мне нужен живым и невредимым. 
Вдруг тебе кисть отстрелят, как будешь морзянку 
отбивать? – пошутил майор.

– А вторая рука на что?
– Чтобы ложку держать, – улыбнулся коман-

дир, пытаясь поднять настроение не столько бой-
цу, сколько, в первую очередь, себе.

Сведения, полученные из Центра, оказались 
неожиданными для командира спецподразделе-
ния «СМЕРШ» и значительно меняли утвержден-
ный ранее план, которому он до этого следовал.

Из сообщения полковника Федулова Фёдор 
Иванович узнал, что Станкявичусу поступил при-
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каз собрать отряды и выдвинуться к переправе у 
реки Березины. Литовцы должны были прору-
бить коридор для выхода по нему группировки 
подполковника Шерхорна, оказавшейся в ловуш-
ке ещё летом. Москва полагала, что аналогичный 
приказ мог поступить и Урбонасу.

Майору Чепракову предписывалось любым 
способом приостановить продвижение литовских 
бандформирований к гитлеровскому соедине-
нию, пока не прибудут особые части НКВД.

«Подтверждаем прибытие Станкявичусу ше-
сти агентов тчк Однако не установлено точно есть 
ли среди них агент Бернштайн тчк», – последнее, 
что прочитал Фёдор Иванович.

Некоторое время он сидел в полной растерян-
ности. Срывалась назначенная на утро операция 
по складу. Он уже не видел в ней никакого смыс-
ла. Выступить открыто против Станкявичуса, 
даже если собрать всех своих людей в единый ку-
лак, было самоубийственно. Восемьдесят человек 
и получаса не продержатся против четырёхсот 
стволов. Даже плохо вооружённый отряд Урбона-
са представлял собою грозную силу.

Вернувшись в свою землянку, Фёдор Иванович 
показал сообщение Центра замполиту.

– Надо предупредить Вовка, – предложил Вер-
шинин, ознакомившись с запиской. – Пусть ухо-
дит на запасную базу, там и встретимся.

– А что если Урбонас всё же приведет к скла-
ду своих людей? – Майор не оставлял такой воз-
можности. – Если мы уйдем, то подведём людей 
подполковника Игнашевича. Без наших мино-
мётов и пулемётов литовцы легко уничтожат всю 
его охрану. Надо идти. И потом, есть надежда, 
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что Андреас мог не получить такого приказа, как 
Станкявичус. В общем, к складу идти надо, а там 
как жребий вытянется, – подытожил командир. – 
Надеюсь, капитан Вовк там уже с вечера всё под-
готовил для отражения.

– Знать бы еще, сколько людей приведёт с со-
бой Урбонас, – вздохнул Вершинин.

К оборе они подошли незадолго до назначен-
ного времени. Уверенности в том, что литовцы 
появятся там, с каждой минутой становилось всё 
меньше. Майор всё же отправил на западную сто-
рону двоих бойцов для встречи с ними.

К его немалому удивлению, прибалты появи-
лись вовремя. Вернувшиеся разведчики доложи-
ли, что их не меньше семидесяти-восьмидесяти  
человек.

– Как вооружены?
– Автоматы, карабины. Ничего существенного.
Чепраков огляделся. Вокруг только деревья, 

тихие и печальные в предутренней тишине, да 
каменная обора, одинокая, брошенная и позабы-
тая всеми на годы, с подслеповатыми глазами- 
оконцами. Но сейчас она вздрогнет, откроет веки 
и, может быть, в последний раз в своей жизни 
взглянет на окружающий мир, перед тем, как сло-
жатся её стены.

А на земле, распластавшись, вросшись в нее, 
ждали приказа своего командира его боевые то-
варищи. Майор взвёл пистолет и выстрелом в 
воздух подал сигнал к началу штурма. Через 
мгновение десятки автоматных и винтовочных 
выстрелов разорвали тишину леса.

Первая атака бросившихся с криками на склад 
«полицаев» захлебнулась почти сразу же, как толь-
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ко со стороны каменного строения застрочили пу-
лемёты. Упав на землю, смершевцы продолжали 
стрелять, посылая пули в густую темноту поверх 
оборы. Не отставали от них и на западной стороне. 
Литовцам позарез нужно было оружие. Несколько 
брошенных ими гранат едва не сорвали тяжёлые 
железные ворота с петель, но устояли они, лишь 
один угол каменного строения осыпался.

Выждав несколько минут, Фёдор Иванович, со-
гнувшись пополам, бегом ринулся назад.  По но-
гам больно стегали обледеневшие ветки кустарни-
ков. Метрах в двухстах от оборы он остановился. 
Здесь, в небольшой балке, под незаметным для 
остальных приглядом Черенкова, его дожидался 
староста Лукашевич. Тут же недалеко, в «резер-
ве», сидели вместе с Николаем Цвирко и Сергеем 
Кнутовым ничего не подозревавшие остальные 
полицаи.

– Всё, Спиридон, твой выход, – приземлившись 
рядом, прошептал майор. – Делаем так, как дого-
варивались. – Ты хотел двоих забрать? Забирай. 
Винтовки пусть оставят при себе, чтобы другие 
ничего не заподозрили. Остальным прикажешь 
идти со мной, понял?

– Неужель и вправду отпустишь? – прошамкал 
беззубым ртом бывший староста.

– Не в этот раз! – Чепраков сменил у автомата 
пустой рожок на полный. – Ты мне ещё своих лю-
дей не сдал, тех, что в Вильно дожидаются, забыл?

– Как же, забудешь с тобой, – проворчал ста-
рик. Кликнув Зосима Рублёного и Онисима Заго-
рулько, он коротко объяснил свой выбор: – Пле-
мяши, куда без них…
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Вернувшись на передний край, Фёдор Ивано-
вич приказал Вершинину держать юго-восточный 
фланг, а сам, взяв с собою старшину Андрусенко 
и двух стрелков, вместе с полицейскими Лукаше-
вича спешно направился к литовцам. Чтобы не 
попасть под шальные пули своих же товарищей, 
засевших в оборе, им пришлось сделать прилич-
ный обход. 

Несколькими минутами позже ефрейторы Че-
ренков и Кнутов присоединились к Вершинину, 
оставив позади в промоине тела трёх полицей-
ских. С самого начала никто не поверил в историю 
старосты про его людей в Вильно. Изворотливый 
предатель нужен был ровно до того момента, пока 
не приказал своим людям идти за Чепраковым. 
Им ещё предстояло сыграть свою последнюю 
роль на земле. 

Ветер с севера разогнал часть туч, и сквозь вет-
ви деревьев засквозили первые лучики солнца.

– Здорово бьют! Не думал, что у них миномёты 
есть, – заметив «Матюшина», выскочил ему на-
встречу из-за деревьев взопревший от боя Вилкас.

– А где Андреас? – спросил Чепраков.
– Собирает остальных.
– Каких остальных? Зачем? Мы и сами с тобой 

здесь управимся, – строя из себя простачка, про-
ронил майор. Догадка, мелькнувшая в его голове, 
требовала подтверждения.

– Потом узнаешь. Когда возьмём оружие, 
встретитесь с ним. Андреас хочет кое-что предло-
жить тебе.

Подозрение майора усилилось. «Очевидно, Ур-
бонас также получил приказ следовать к Березине 
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и хочет предложить мне идти с ним» – подумал он, 
чувствуя острую необходимость встретиться с Кур-
том Краузе. Находившийся в отряде Урбонаса их 
немецкий товарищ мог наверняка знать об этом.

– Вместе пойдём к нему, – без промедления со-
гласился Чепраков. – Только сначала давай возь-
мём этот чертов склад.

Оставив в помощь литовцам людей старосты 
Лукашевича, майор со своими повернул обратно.

Следующая атака также оказалась безуспеш-
ной. После третьей, потеряв не менее трёх десят-
ков убитыми, Вилкас решил отступить, сообщив 
об этом «Матюшину».

В Литву уходили вместе.
– Что-то мы с тобой проглядели, – устало про-

говорил Чепраков, сравнявшись с ним. Он хотел 
отвести от себя любые подозрения.

На ходу перетягивая бинтом раненую руку, по-
мощник Урбонаса скосил на него глаз:

– Это ты о чём?
Майору показалось, что литовец не сильно рас-

строен неудавшейся атакой и гибелью своих това-
рищей.

– Откуда здесь вдруг миномёты оказались? Мы 
вроде бы всё с тобой осмотрели.

– Видно, что ты ничего не смыслишь в оружии. 
– Вилкас окинул его взглядом, не лишённым не-
которого презрения. – Это легкие миномёты! Пе-
реносные! Солдаты их на себе носят. Мы при всём 
желании не увидели бы их.

«Матюшин» сделал удивлённое лицо:
– Да? Я видел пару раз миномёты, но те были 

огромные. Немцы их на грузовиках привозили. А 
ты что, ранен? – стал он проявлять участие.
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– Пустяки, зарастет. Главное, кость не задета.
– Это хорошо. Плохо другое.
– Что? – насторожился Вилкас.
«Матюшин» печально посмотрел на него.
– Я Андреасу оружие обещал раздобыть, но 

вот не вышло. Зря только людей погубил. Ваших 
много полегло?

Фёдор Иванович уже знал, что всё полицей-
ские Лукашевича, которых он выдавал за своих, 
погибли. Но угрызения совести офицера не мучи-
ли. В конце концов, смерть свою они встретили в 
открытом бою, а не застрелены в затылок.

– Что поделаешь, на войне не всё получается 
так, как мы хотим, – заявил Вилкас.

– Ты всё-таки словечко-то замолви ему за нас, 
– попросил «Кондрат». – Пусть возьмёт к себе. 
Без вас мы сгинем. А у вас сила.

Приумножившись значения, литовец пообе-
щал:

– Скажу, скажу. Андреас мне доверяет, как себе.
К небольшому – в семь домов – хуторку они по-

дошли к полудню. Как оказалось, это и был лагерь 
литовских повстанцев. Прежних жителей здесь 
не осталось. ещё летом, с наступлением Красной 
армии, все они сбежали на север страны. Войдя в 
первый же по пути домик, Вилкас вскоре вышел.

– Командира нет в лагере, – заявил он, показы-
вая, куда следует идти дальше. – Ушел на встречу 
со Станкявичусом. Вернется только к вечеру.

Это означало одно: объединение обоих отря-
дов неизбежно, а значит, и поход к реке Березине 
будет.

Место им отвели в лесу, чуть подальше от ху-
тора, где среди деревьев спряталось с полсотни 
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невысоких навесов, крытых валежником и камы-
шом.

– С весны стоят, – прошептал Фёдор Ивано-
вич расположившимся под одним с ним навесом 
Циркачу и Вершинину.

– Угу, – кивнул Андрусенко. – И валежник, и 
камыш успели порыжеть. Это какое-то летнее 
убежище. Зимой тут околеть можно.

– На зиму они обычно по домам расходятся. 
– Майор снял сапоги, размотал портянки, давая 
усталым ногам отдохнуть. – Большинство сидят у 
печи, но есть и такие, кто по ночам постреливает 
из-за угла.

Последовав его примеру, старший лейтенант 
Вершинин быстро разулся, встряхнул портянки 
и снова обмотал ими ноги. Надев сапоги, офицер 
встал, немного потоптался на месте, проверив, хо-
рошо ли сидят.

– Надо бы пройтись, осмотреться, – предло-
жил он.

– Вот я и пройдусь, а ты останешься, – сказал 
командир. – Надо разыскать Курта.

Незаметно осмотревшись, не наблюдает ли кто 
за ними, Циркач вскочил на ноги.

– Дозвольте с вами, господин Матюшин! Очень 
пить хочется, знаете ли!

– Дозволяю, – сбивая с форменки налипшую 
грязь, кивнул Фёдор Иванович.

Предупредив всех соблюдать осторожность, 
они пошли по дорожке, щетинившейся у обочин 
сухой травой. В воздухе разливался лёгкий запах 
прелых листьев. Большие мрачные тучи висели 
над головами, грозя разразиться очередным дож-
дём.
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Едва Чепраков с Андрусенко сравнялись с 
крайним домиком, как из него неожиданно вы-
скочил Краузе. Обрадовавшись, словно увидел 
старых приятелей, немец подбежал к майору и 
протянул руку для приветствия:

– О, майн Готт! Матьюшин! Матьюшин! – стал 
он произносить без конца, словно заезженная 
пластинка.

– А, наш знакомый! – воскликнул Фёдор Ива-
нович, также расплываясь в слащавой улыбке. 
– Ты ещё здесь? Я уж думал, давно в неметчине 
своей гуляешь.

– Матьюшин! Матьюшин! – Схватив за плечи, 
Краузе стал тормошить его.

– Надо же, встретились как хорошие знакомые! 
– раздался за их спиной голос  Вилкаса. – А кто-то 
ещё недавно собирался убить этого несчастного,– 
съязвил он.

– Да брось ты! Чего от злости не скажешь, вер-
но, геноссе Курт?

– О, я, я, геноссе! Друг! Матьюшин ест друг!
Краузе принялся рассказывать Вилкасу, знав-

шему немного немецкий язык, как однажды Ма-
тюшин спас его, за что он до конца дней своих бу-
дет благодарен ему.

– Ком, ком, Матьюшин! – замахал руками 
Курт, призывая войти в дом.

Заметив, как насторожился Вилкас, Циркач 
громко обратился к нему:

– Где тут водицы можно испить?
– Что? – не расслышал литовец.
– Говорю, где можно попить, умыться?
Остановив проходившего мимо паренька в не-

мецкой солдатской шапке, Вилкас что-то сказал 
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ему на родном языке.  Выслушав, тот молча кив-
нул.

– Иди за ним, он покажет. Чуть позже печь 
протопится, баня будет, – исчезая за углом сосед-
него дома, выкрикнул Вилкас.

Оказавшись наедине с Куртом внутри неболь-
шого помещения, Чепраков зашептал:

– А теперь быстро. Какие новости? Что слышно 
об агентах абвера, прибывших в отряд Станкяви-
чуса? Есть ли среди них тот, кого мы ждем? Что 
вам известно о группировке Шерхорна, попавшей 
в окружение у реки Березины? Собирается ли Ур-
бонас идти туда? Что слышно от вашего товарища 
Мюллера? И последнее: что известно о польском 
отряде? По нашим данным, он где-то в этом рай-
оне. 

– Много вопросов, не успею ответить. Я луч-
ше напишу всё на листок и постараюсь позже пе-
редать вам, – ответил Курт, спешно доставая из 
шкафчика небольшую буханку ржаного хлеба и 
кусок сала. – Про поляков отвечу сразу: они ушли 
на свою территорию. Вы надолго здесь?

– Пока не знаю. Всё будет зависеть от разгово-
ра с Урбонасом. Как вы думаете, он поверил нам?

– Думаю, да. Что там случилось у складов? 
Много раненых вернулось.

– Убитых не меньше, – с довольным лицом по-
бедителя ответил майор.

Краузе недовольно нахмурил лоб:
– Речь всё же о людях идёт!  
– Что такое, Курт? Сидели бы они дома, оста-

лись живы! Хотя я понимаю вас. На войне любая 
победа с оттенком грусти.
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– Оружие раздобыли?
– Мы и не собирались вооружать своих врагов. 

Необходимо было заручиться их доверием.
Фёдор Иванович покинул домик, чтобы не вы-

зывать лишних подозрений.
– Матьюшин, эссен, эссен! – Выскочив следом, 

Краузе вложил в его руки хлеб с салом. – Кушать, 
кушать, я? На гут!..

Ближе к вечеру Курт сумел передать записку, 
в которой говорилось, что в отряд Станкявичуса, 
действительно, прибыли «бурозубки». Пятеро из 
шести – офицеры абвера. Старший – майор Аль-
фред Шульц, кавалер Рыцарского креста, в совер-
шенстве владеющий английским языком. По всей 
видимости, он и есть Кутора, или Бернштайн-Ян-
тарь. Шестой член команды – женщина-радист.

О попавшей в засаду группировке Шерхорна 
ни Краузе, ни Мюллер до последнего момента 
ничего не знали. Очевидно, литовцы или сами 
не владели информацией, или по каким-то сво-
им соображениям не сочли нужным сообщить. 
Ивестно только, что майор Шульц привёз приказ 
всем здешним отрядам собраться в одном месте и 
ждать дальнейших указаний.

Уничтожив записку, Фёдор Иванович задумал-
ся. Большие отряды, вроде тех, которыми руково-
дили Станкявичус или Урбонас, не имели единой 
базы на определенной географической точке, а 
были раздроблены на малые группы и разбро-
саны по хуторам и лесным массивам. Бороться с 
ними было чрезвычайно тяжело. Нужна была це-
лая армия сотрудников. Но если литовцам удаст-
ся собраться в одном месте…
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Фёдор Иванович понял: это шанс, какого мо-
жет больше не быть.

Андреас вернулся лишь поздно вечером в слег-
ка подпитом состоянии и в прекрасном распо-
ложении духа. Встретившись с Чепраковым-Ма-
тюшиным, литовец не преминул похвастаться 
новеньким немецким орденом «За храбрость», 
который ему вручил один, с его слов, очень важ-
ный майор абвера.

Поздравив с получением столь высокой на-
грады, «Кондрат Матюшин» пожелал  команди-
ру литовского отряда новых достойных побед и, 
воспользовавшись моментом, попросил взять его 
отряд под своё начало.

– Ладно, так и быть, беру тебя с твоим вшивым 
отрядом к себе. Вилкас сказал, что ты храбро сра-
жался сегодня?

– Я старался! – отчеканил «Кондрат».
– Если и дальше так будешь, дам тебе целую 

роту, – пообещал Урбонас. – Скоро мне нужны 
будут верные и надёжные помощники. Не такие, 
как эти чертовы поляки, которых мы выгнали 
с нашей земли. Они хотели доминировать над 
нами, но у них ничего не вышло. Скоро немцы 
наградят меня настоящим железным крестом. Ты 
знаешь, что это значит? Это откроет мне дверь в 
другой мир… – выпроваживая его, продолжал ба-
хвалиться Андреас.

Оказавшись на улице, Фёдор Иванович протя-
нул руку.

– Значит, мы договорились? Благодарю ещё 
раз за доверие. Нам бы завтра вернуться к себе на 
базу, забрать кое-какие вещи…



79

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

– Что вы там можете забрать? Вы, полицей-
ские, нищие… эээ… низшие существа! Я дам вам 
всё, что нужно. Скоро, очень скоро. И форму, и 
оружие…

«О, а мужичка-то не на шутку окрылила награ-
да», – засмеялся про себя Чепраков, возвращаясь 
к своим под навес.

Оставив позади крайний домик, майор ступил 
в темный лес, и сразу перед ним выросла тень.

– Это я, – узнал он тихий голос Краузе. – Как 
всё прошло?

– Нормально, – прошептал Чепраков, отводя 
от его живота пистолет.

Ещё один, упершийся в спину, убрал Циркач, 
неожиданно выросший за спиной немца.

– Глаза разведчика быстро привыкают к тем-
ноте, – выдохнул старшина в лицо оробевшего 
Краузе. – Не стоит долго стоять на одном месте.

– Хорошо работаете! Не видел, как вы по-
дошли.

– Кхе, – выдохнул Андрусенко. – Меня этому 
учили.

– Нужны будут точные координаты места 
встречи всех отрядов, – прошептал Чепраков на 
ухо немцу. – Сообщите через Циркача. Он пока 
остаётся здесь.

21

Фёдору Ивановичу не спалось. Вместо сна – ме-
шанина из обрывков воспоминаний, бреда, мыс-
лей и бог знает чего ещё. 

Вечером он встречался с Вовком. От него уз-
нал, что у оборы погибли двое солдат подполков-
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ника Игнашевича. Ещё семеро были ранены. Из 
контрразведчиков, к счастью, никто серьёзно не 
пострадал. Только несколько осколочных ране-
ний по касательной. Помогло старое сооружение. 
Устояло, прикрывая защитников.

Получив приказ держаться неподалёку, что-
бы в любой момент иметь возможность прийти 
на помощь, Виктор ушел готовиться к переходу в 
Литву.

Сон окончательно пропал. Надев шинель, Фё-
дор Иванович вышел пройтись по территории но-
вой базы. Сюда отряд перешёл лишь сутки назад, 
а утром снова надо было собираться. Теперь к Ур-
бонасу в лагерь.

Стало холодать. С неба посыпал мелкий сне-
жок, и налётевший ветер стал срывать с еловых 
лап белые дымки, бросая их в лицо. Осени остава-
лось жить совсем  недолго. Болотно-озерно-лес-
ное царство вокруг готовилось к зиме.

Плотнее закутавшись в шинель, Фёдор Ивано-
вич повернул обратно, и тут перед ним из густого 
кустарника неожиданно вырос старшина Андру-
сенко.

– Товарищ командир, разрешите доложить? – 
обратился Циркач, приставив руку к козырьку.

– Тьфу ты, чертяка! Никак не привыкну к тво-
им внезапным появлениям, – пряча пистолет об-
ратно в карман, ругнулся майор.

– Сами хороши, Фёдор Иванович! Вон, как лов-
ко с оружием управляетесь.

– Не ожидал тебя так скоро. Что случилось? – 
Схватив старшину за локоть, Чепраков повёл его 
быстрым шагом к землянке. – Давай, выкладывай.
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– Меня Курт прислал, – начал Циркач. – При-
каз пришёл, собрать в течение ближайших трех 
дней все группы, чтобы было как можно больше 
людей. Место сбора – лагерь Урбонаса.

Фёдор Иванович скинул с себя шинель, про-
шел к буржуйке.

– Хоть с этим повезло, далеко идти не надо бу-
дет, – хмыкнул он. – Откуда ему это известно?

– От Мюллера. Он приходил вчера со Станкя-
вичусом. Осматривали лагерь. С ними ещё шесть 
немцев. Только мне кажется, что они не по этому 
вопросу.

Их разговор разбудил старшего лейтенанта 
Вершинина.

– Пять мужиков и одна женщина? – подал он 
со своего угла голос.

– Точно так.
Юрий Игнатьевич присел.
– Говоришь, не по этому вопросу? А по какому?
– Курт говорит, они интересуются больше се-

верной частью Литвы и Латвии, чем группиров-
кой у переправы Березины.  

Отпустив старшину отдыхать, майор с зампо-
литом склонились над картой. Скоро в Центр по-
летело очередное донесение с указанием точных 
координат литовского лагеря.

Ответ пришёл утром. Прочитав расшифровку, 
Чепраков повернулся к ожидавшим в нетерпении 
старшему лейтенанту Вершинину и вызванному 
ночью Виктору Вовку.

– Операция начнется послезавтра, за час до 
наступления темноты, – коротко сообщил коман-
дир…
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Уже не первый день хутор напоминал боль-
шую стройку. Повсюду были слышны звуки сту-
чащих молотков и топоров. Из леса доносился 
визг пил и треск падающего сухостоя. Прибыва-
ющие отовсюду малыми и большими группами 
«лесные братья» сами себе строили временные 
укрытия.

Лёжа под навесом, Фёдор Иванович внима-
тельно продумывал пути отхода. Он знал, что ско-
ро этот лагерь должен опустеть. Получив приказ 
выдвинуться на помощь своим немецким дру-
зьям, попавшим в котёл, куда их загнали русские 
части, огромная колонна, более чем из тысячи 
человек, быстрым маршем пойдёт по Белоруссии, 
уничтожая всех на своем пути, кто попытается её 
остановить. 

Но это будет завтра. Сегодня же вечером ожи-
дается грандиозная попойка. Командиры Урбо-
нас и Станкявичус обещали выставить спиртное. 
Из дальних хуторов пригнали несколько коров. 
Будут жарить мясо.

По короткой улице-дороге, вдоль стоявших как 
под линейку низкорослых срубов, взад-вперёд 
прогуливались гости из Германии. В ожидании 
вечеринки они пребывали в приподнятом настро-
ении. Офицеры беспрестанно шутили, вспоминая 
довоенную жизнь в Германии и славную войну в 
Европе, которую немецкий народ благодаря до-
блести и гениальному предвидению фюрера так 
быстро завоевал.

Перехватив взгляд командира, устремленный 
на абверовцев, Циркач, недолго понаблюдав за 
ними, повернулся к друзьям-неразлучникам, Ло-
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пате и Кнуту. Прижавшись спинами к большому 
сосновому комелю, разведчики ловили послед-
ние тёплые лучики осеннего солнца. 

– Хороший ожидается сегодня вечерок! – при-
щурив глаз, воскликнул Андрусенко.

– Угу, – лениво буркнул Черенков.
– Це ты точно казав, – поддержал его и один из 

украинцев, присоседившихся к ним под широким 
навесом. Рядом на огромном, крепко сколочен-
ном топчане возлежали ещё человек восемь его 
соотечественников из УПА. Это были старые зна-
комые чепраковцев, с которыми они несколько 
раз пересекались. Это с их подачи отряд майора и 
сошелся с литовцами Урбонаса. 

– Сейчас бы самогонки стакан заглотнуть, да 
выспаться чуток, – мечтательно произнес Кнутов.

– Я б теж не видмовывся, – подал голос другой 
громадянин Украины. – Ще б жинку якусь непо-
гану!

– Ишь ты, чего захотел? Женщину ему пода-
вай! – хохотнул Циркач.

– Сейчас бы поспать, – укладываясь на узкий 
лежак, выдохнул Сверчок, прикрываясь воротни-
ком шинели от их зычных голосов.

– Ишь ты, поспать! Ты в лесу или где? – Ан-
друсенко дотянулся рукой до его пояса, резко по-
тянул на себя. – Запомни, мужичок-лесовичок: в 
лесу даже у малого зверя длинные уши и зоркий 
глаз! – Он незаметно подмигнул юноше, показав 
подбородком в сторону прохаживавшихся нем-
цев. – Лес и сам далеко видит и хорошо слышит. 
И спать тут нужно с открытыми глазами, понял? 
Иди, вон, лучше водички принеси нам. 
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Кивнув в знак того, что намек понял, Сверчок 
поднялся.

– Всё бы вам, дядьки, младших забижать.
– Иди-иди! Ишь, спать ему вздумалось…
Выйдя в спину немцам, Сверчок последовал за 

ними. Среди них был и их агент, Курт Краузе. Чуть 
отстав от основной группы, он шёл рядом с дру-
гим молодым офицером и женщиной. Как и офи-
церы абвера, она была одета в маскировочный 
халат, скрывавший её тонкую фигуру. Все трое о 
чём-то непринужденно болтали. При этом немка 
не забывала щедро одаривать сопровождавших ее 
мужчин улыбкой.

В лагере женщин было немного, человек пять, 
и все они являлись жёнами или подругами мест-
ных командиров, поэтому появление красивой, 
лет тридцати пяти немки никого не оставило рав-
нодушным. Как и остальные, Сверчок знал, что 
она радистка и прибыла сюда вместе с офицера-
ми.

Прошагав за ними пару десятков метров, юно-
ша свернул в сторону колодца. Набрав воды, он 
хотел отпить её прямо из ведра, но чья-то мягкая 
рука удержала его за локоть.

– Найн! – услышал он женский голос и обер-
нулся. Перед ним стояла та самая немка. Рядом 
– улыбающийся Курт. – Найн, – повторила она, 
показывая своим фарфоровым пальчиком на ви-
севшую на стальной цепочке железную кружку.

Сверчок покраснел, почувствовав себя диким, 
некультурным. Наполнив кружку, он протянул 
её женщине. Она не стала пить. Сняв с головы 
кожаную шапку-шлем, похожую на те, что носят 
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лётчики, набрала немного влаги в ладошку и про-
терла ею лоб. Без головного убора немка показа-
лась Сверчку ещё красивее. С большой неохотой 
он отвел взгляд от её зелёных глаз и густых кур-
чавых волос цвета зрелой пшеницы. Несмотря на 
большую разницу в возрасте, он находил её вос-
хитительной. Сожалел лишь о том, что была фа-
шисткой.

Вернув кружку, женщина одарила и его одной 
из своих обворожительных улыбок и повернула 
обратно. Курт на мгновение задержался.

– Гуд, югенд, гуд! Ошен карашо! – стал он хва-
лить Сверчка за сообразительность.

– Да ладно, чего там, – засмущался юноша, 
успев шепнуть время начала сегодняшней опера-
ции.

– Ошен, ошен карашо! – снова повторил Крау-
зе и пустился догонять свою спутницу.

Вернувшись под навес, Коля присел на лежак и 
стянул с себя сапоги. Перехватив его многогово-
рящий взгляд, Циркач улыбнулся.

– Ну, что, вьюнош, как выглядит вблизи не-
мецкое счастье? – неожиданно спросил старши-
на, тем самым невольно признавшись, что все это 
время наблюдал за ним. – Как тебе бабушка?

– Никакая она не бабушка, – заступился за 
женщину Сверчок. – Очень даже миловидная.

– А где же вода? – напустился на него старши-
на, ломая бровь.

– На цепи!
Упав на спину, юноша глубоко вздохнул.
– Понравилась, говоришь? – уже более спокой-

ным тоном поинтересовался Андрусенко.
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– Для немцев сойдет, а мне моя Лида ближе, 
– проворчал Николай. – Я ей такие же духи пода-
рю. И кофту. Очень дорогую кофту…

Глядя на задремавшего юношу, Циркач посмо-
трел на часы. До начала операции ещё оставалось 
время, можно было и вздремнуть…

Налёт авиации оказался для всех неожидан-
ным. Падая, бомбы раскатисто охали, перевора-
чивая землю,  превращая всё в ошмётки. Люди в 
замешательстве бегали по всей большой терри-
тории, спасаясь от разрывов. В суматохе никто не 
догадался потушить многочисленные костры, на 
которых жарилось мясо. А они, словно путевод-
ная звезда, указывали место советским летчикам, 
куда следовало укладывать бомбы. Завершив 
первый сброс, бомбардировщики вышли на вто-
рой круг…

Все дома на хуторе были взорваны. Горели хо-
зяйственные постройки. Отовсюду доносились 
крики раненых. Спустя некоторое время уцелев-
шие стали собираться на изрытом взрывами поле, 
но тут кто-то пустил слух, что авианалёт может 
повториться, и снова все бросились врассыпную, 
опасаясь за свои жизни. Разбегались целыми 
группами.

Недалеко от хуторка выжидал своего часа от-
ряд под руководством капитана Вовка. Минут 
через десять после того, как самолёты улетели, 
офицер поднял руку, обращая на себя внима-
ние остальных. Полсотни бойцов Красной армии 
были готовы по его команде ринуться в едином 
порыве в атаку.

– Миномётчики, огонь! – скомандовал капи-
тан.
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По-змеиному зашипев, из труб стали вылетать 
снаряды. Теперь «лесных братьев» накрыл мино-
мётный дождь. Расстреляв весь запас, контрраз-
ведчики побросали ненужные установки и схва-
тились за автоматы.

Первым в атаку поднялся капитан:
– Вперед! В атаку! Снайперам бить наверняка! 

– закричал он…
Полчаса спустя всё было кончено. Сколько 

уцелело «лесных братьев» и примкнувших к ним 
коллаборационистов из соседних республик – ни-
кто не мог подсчитать.  Да и не нужно это было. 
Майор Чепраков был уверен, что оставшиеся в 
живых теперь не скоро опомнятся. 

Одна из главных задач была выполнена. Окру-
жённой группировке фашистов у реки Березины 
не стоило больше ожидать помощи из Прибалти-
ки. Но оставалась ещё одна, самая важная часть 
задания. Требовалось установить, кто из пяти 
офицеров абвера являлся агентом Бернштайном. 
Чепраков понял: вычислить связанного с Запа-
дом координатора будет нелегко. Брать же всех 
в плен – значит разрушить весь план игры с пе-
ревербовкой, задуманный Москвой. Упусти хоть 
одну деталь, и на Западе поймут, что агент про-
вален. Им проще будет прислать нового человека, 
и тогда советским котрразведчикам придется всё 
начинать сначала. 

Впавший после страшного налёта в меланхо-
лию майор-крестоносец Шульц стал повторять, 
как заклинание, что сегодня им всем несказанно 
повезло и что родились они под счастливой звез-
дой. Остальные офицеры охотно поддакивали 
ему. 
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Сотрудники абвера не знали, что их спаси-
тельной «звездой» были контрразведчики НКГБ 
СССР Краузе и Мюллер, и спецотряд майора Че-
пракова. 

За несколько минут до налёта авиации Курт и 
Ульрих, разыгрывая роль ревностных ухажёров, 
предложили фрау Эльзе прогуляться к располо-
женному неподалеку небольшому озерку, пока 
повара будут готовить для них изысканный ужин. 
А чтобы женщину не пугала их настойчивость, ре-
шили позвать и офицеров. С ними вместе отпра-
вился пройтись и Андреас Урбонас, с гордостью 
демонстрировавший на груди орден мужества, 
полученный из рук майора Шульца. Из крупных 
командиров в лагере оставался Станкявичус, со-
славшись на то, что кому-то необходимо просле-
дить за вечерними приготовлениями. Он и был 
убит осколками одним из первых.

Вскоре под минометный обстрел, последовав-
ший почти сразу после авиаудара, попал и Анд-
реас Урбонас, попытавшийся укрыться в лесу с 
небольшой горсткой людей.  

Избежать гибели удалось немногим. Снятые 
точными снайперскими выстрелами, остались 
лежать в лесу и все до одного украинские нацио-
налисты. Циркач так и не успел спросить их, что 
они делали в Белоруссии, если основная их часть 
скрылась в Польше и Румынии.

Тщательно разыгранная майором Чепраковым 
партия подходила к концу. Офицеры абвера прак-
тически оказывались у него в руках. Разве что ещё 
Вилкас, где-то затерявшийся, мог стать помехой. 

Они встретили литовцев в лесу, в двух верстах 
от уничтоженного хутора. Вилкас собирал всех 
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уцелевших. На тот момент с ним уже было не ме-
нее сорока человек. 

Наступало то время поздней осени, когда до-
жди со снегом и сильными ветрами, с непрогляд-
ной теменью ночей, являлись прекрасным при-
крытием для засад и налётов. Представив, какую 
силу может собрать вокруг себя Вилкас, сколько 
ещё жизней будет оборвано этими людьми, уни-
женными и обозлёнными сегодняшним прова-
лом, Фёдор Иванович крепко сжал рукоять авто-
мата и ступил на поляну. 

Заметив полицая, Вилкас окинул широким 
взглядом сопровождавших его бойцов.

– А я смотрю, ты почти всех своих сохранил? – 
обронил он. 

– Всех.
– Как тебе это удалось? И от бомбёжки ушли, и 

от миномётного обстрела!
Майор Чепраков не горел желанием расска-

зать врагу, что его люди своевременно укрылись 
в лесной ложбинке, незаметно, один за другим 
покидая хутор, и вернулись лишь тогда, когда все 
закончилось. Не мог он раскрыть и немецких то-
варищей, уведших от бомбежки абверовцев. 

– Ты никак подозреваешь меня в чем-то? – Го-
лос майора возвысился.

– Все же любопытно! – Опускавшаяся темнота 
не скрывала зловещую ухмылку на лице Вилка-
са. – Все совпадает, Матюшин, или как там тебя! 
Сначала неудавшийся для нас налёт на склад, те-
перь удачный для тебя налёт авиации. Что ска-
жешь?

Оберегая своих бойцов, Чепраков хотел избе-
жать перестрелки, но Вилкас явно думал иначе.
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– Говорить не буду, – предложу. Сдавайтесь! 
Сложите оружие и все останетесь живы.

Успев что-то выкрикнуть на литовском языке, 
Вилкас нажал на спусковой крючок немецкого ав-
томата…

Он опоздал всего лишь на долю секунды, но 
этого оказалось достаточно. Прошитое пулями, 
его тело медленно завалилось на землю лицом 
вниз, но майор спецотряда Чепраков этого не ви-
дел. В это время он уже стрелял по другой цели…

Скоротечный победный бой принес и горечь 
потерь. Уничтожив всех людей Вилкаса, контр-
разведчики не досчитались и в своих рядах вось-
мерых. Собрав тела убитых, бойцы уложили их в 
глубокой промоине и завалили ветками и упав-
шими деревьями. Времени на то, чтобы похоро-
нить достойно своих товарищей, не оставалось. 
Нужно было срочно отыскать немецких офице-
ров, с которыми – Чепраков очень на это надеял-
ся – оставались Краузе и Мюллер.

Вернувшись на хутор, они нашли гитлеровцев 
у раскуроченных домов. Жалкими и растерянны-
ми показались офицеры замполиту Вершинину, 
немного знавшему немецкий язык. Однако Фёдор 
Иванович был уверен: такое их состояние обман-
чиво. Абвер умел подготавливать своих агентов к 
опасностям и всяким неожиданностям.

Объявлять их пленными, как предлагал зампо-
лит, майор считал преждевременным. Он хорошо 
запомнил разговор с полковником Федуловым. 
«Этот Кутора – тот ещё зверь! – предупреждал 
его начальник 2-го отдела контрразведки НКГБ. 
– Его просто так не возьмешь. И никогда не рас-
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познаешь среди сотни других, пока он чем-нибудь 
сам себя не выдаст».

Пока Вершинин отвлекал немцев разговорами 
о сегодняшнем нападении, Фёдор Иванович от-
вел Краузе в сторону.

– Удалось установить, кто из них Бернштайн? 
Курт развел руками:
– Это сложно. Сначала мы подумали на майора 

Шульца, но теперь склоняемся к мысли, что это 
может быть гауптман Фишер. 

– Почему?
– Все время молчит. Если отвечает, то сухо, от-

рывисто. Сам ни с кем не заговаривает первым. 
– Продолжайте наблюдать, – приказал майор. 

– И помните, что у кого-то из них может быть при-
каз в случае опасности уничтожить Бернштайна. 
Я предложу всем вам идти с нами на север. По до-
роге попробуем разыграть нападение на нас.

– Зачем? – удивился немец.
– Часто экстремальная ситуация раскрывает 

всю картину.
– А если не захотят идти?
– Постарайтесь убедить их, что с нами надёж-

нее будет.  
Уговаривать немцев не пришлось. В наступив-

шей темноте, обдуваемые холодным напористым 
ветром, по-настоящему напуганные неожиданно 
разыгравшейся трагедией, офицеры абвера не 
стали долго размышлять, пошли – куда денешь-
ся? – следом.

– С обузой тяжело катить обоз, – намекая на 
гитлеровцев, пошутил Лопата, едва все тронулись 
в путь.
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– А без обузы и повозка не нужна, – заключил 
Кнут.

Их слова заставили командира обратить вни-
мание на то, что у четверых из пяти офицеров за 
плечами появились увесистые ранцы. Небольшой 
висел и на спине женщины. И только майор шел 
налегке.

В другое время можно было и не придать этому 
особого значения. Что за диверсант без поклажи? 
Но как ранцы оказались у абверовцев после такой 
мощной бомбежки, уничтожившей, казалось бы, 
все? 

– Весь их груз находился в одном месте за ху-
тором, – объяснил Мюллер, не упускавший всё 
это время гитлеровцев из поля зрения. – Там ещё 
часть оружия осталась.

К крошечному хуторку в два домика они выш-
ли под утро. За ночь землю накрыло легким снеж-
ным покрывалом. Проскочив по общему двору, 
ещё не потревоженному никем, высланные на 
разведку несколько человек спешно обследова-
ли каждый домик, проверили оба хлева и глухие 
дровники. Убедившись, что на хуторе давно ни-
кого не было, криком ночной птицы они подали 
своим сигнал. 

Обнаружив в большом хозяйском доме три 
комнаты, одну отдали офицерам абвера, выра-
зившим желание поселиться вместе. Другую, по-
меньше, предоставили единственной женщине. 
Сами же Чепраков и Вершинин остановились в 
центральной, очевидно, служившей гостевой и 
кухней одновременно. Места здесь хватило и Кра-
узе с Мюллером. 
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Все остальные разместились в соседнем доме. 
Осмотрев стол, наспех уставленный нехитрой 

снедью, собранной бойцами перед уходом с унич-
тоженного хутора, Чепраков остался доволен. 

– Зови всех! – повернулся командир к Верши-
нину. 

На его приглашение двери отворились, и пе-
ред всеми неожиданно показалась немка в чер-
ной шерстяной юбке и белой батистовой кофте, 
поверх которой был надет такого же цвета, как и 
низ, красивый джемпер. Ее слегка припудренное 
лицо с подкрашенными губами, в тусклом свете 
горницы казалось мертвенно-бледным. 

– Ихь – Эльза! – с большим опозданием пред-
ставилась она, внимательно посмотрев на присут-
ствующих и грациозно присев в полупоклоне. 

– Эльза благодарит нас за то, что мы не остави-
ли их там, на старом месте, – перевел её дальней-
шие слова замполит Вершинин.

– Не за что! – сдержанно ответил майор, пред-
ставившись Кондратом Матюшиным. – По тако-
му случаю надо выпить за знакомство и за спасе-
ние. Нам сегодня всем несказанно повезло.

Пока Вершинин переводил немке его слова, 
Фёдор Иванович отправил помогавшего накрыть 
стол Сверчка раздобыть у ребят немного спирта. 

Высыпавшие из своей комнаты немецкие офи-
церы, услышав о предложении немного выпить, 
стали бурно восторгаться: – О, зер гуд, зер гуд!

Первым вернулся назад Сверчок. Поставив на 
стол бутылку с самогоном, он отошёл ближе к 
Эльзе. Следом вошли Черенков с Кнутовым, неся 
каждый в руках по две фляги со спиртным. 
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– Пейте на здоровье! – положив их на стол, ве-
село произнес Кнут.

Увидев испуганные глаза гитлеровских офи-
церов, не отрывавших взглядов от фляг, майор 
Чепраков понял, что они рассекречены и успел 
крикнуть «брать всех живыми!» прежде, чем гит-
леровцы выхватили пистолеты и начали стрелять. 
Он же первым и бросился на ближайшего из них. 
Мгновение спустя весь дом наполнился запахом 
гари. 

Ещё не соображая, что происходит, Сверчок 
успел с силой втолкнуть немку в полураскрытую 
дверь её комнатушки, прежде чем что-то тяжёлое, 
навалившись на него сзади, сбило обоих с ног. Это 
было обмякшее тело гауптмана Фишера.

– Брать живыми! – в большой комнате, где ца-
рил хаос, вновь раздался голос командира.

Пытаясь выбраться из-под грузного немца, 
Сверчок увидел, как кто-то из-за двери наводит 
на него пистолет. Он успел схватить оружие уби-
того гауптмана и выстрелить первым. Вскрикнув, 
раненный в руку нападавший медленно выронил 
оружие. 

Когда рассеялся пороховой дым, чьи-то креп-
кие руки сняли с Николая и Эльзы тело гауптма-
на. 

– Ты как, цел? – донесся до юноши, полу- 
оглохшего от выстрелов, голос командира. 

– Нормально, – с трудом выдавил Сверчок, ка-
саясь ушибленной ноги. – А что случилось? Поче-
му стали стрелять?

– Фляги! – ответил Вершинин. – Ребят выдали 
советские фляги.
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– Я же приказал ничего из своего не брать! – 
выкрикнул в сердцах Чепраков.

В центральной комнате, увидев на полу безды-
ханные тела Лопаты и Кнута, туман застил глаза 
юноши. Он сдержался, не стал плакать. 

Это случится позже, когда во двор выведут че-
тырех гитлеровских офицеров со связанными за 
спиной руками. У одного из них, майора Шульца, 
выстрелом будет повреждена кисть. Тело пятого 
останется лежать в комнатке Эльзы, а саму жен-
щину, причитающую, что она всего лишь радист-
ка и должна была выполнять приказы офицеров, 
под охраной отведут в соседний дом. Тогда-то и 
вырвется наружу вся боль утраты. Тогда и взвоет 
молодой боец Красной армии, зажимая обеими 
руками рот, чтобы не слышали другие. «Совет-
ский воин должен уметь контролировать свои 
чувства», – говорил ефрейтор Павел Черенков 
своему другу Сергею Кнутову, который так и не 
успел научиться сдерживать себя. Короткой жиз-
ни не хватило. 

Их похоронили недалеко, на небольшой лы-
сой возвышенности, чтобы кресты над могилами 
были видны издалека. Старший сержант Грушин 
собственноручно вырезал на них звезды и имена 
боевых товарищей…

Собравшись в большой комнате, офицеры ре-
шали, каким путем доставить гитлеровских аген-
тов в Москву. Центр, поставленный в известность 
об их аресте, торопил, предлагая выслать само-
лёт. Мешали низкая облачность и сильный поры-
вистый ветер. Нелётная погода обещала надолго 
задержаться в этих неспокойных краях. 
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Майора Чепракова второй день мучил вопрос, 
кто из абверовцев Бернштайн. 

– Я думаю, это гауптман, – заявил старший 
лейтенант Вершинин. – Его поэтому свои и за-
стрелили. Ценный агент не должен был попасть в 
наши руки. И стрелял в него майор Шульц.

Версия замполита не устраивала Вовка.
– Это может быть и сам Шульц! – проронил ка-

питан. – Он из них – самый старший, а значит, и 
опытный. К тому же знает английский, а мы как 
раз ищем агента, связанного с британцами.

Слышавший рассуждения офицеров, точку в 
вопросе неожиданно поставил Сверчок.

– Бернштайн – это Эльза! Гауптман пытался 
прикрыть её собой. – Все с недоумением оберну-
лись на сидевшего у печи паренька, в задумчиво-
сти глядевшего на огонек пламени. – Я всё думал, 
зачем майору нужно было стрелять в меня. Потом 
понял, что он целился в Эльзу. Хотел ликвидиро-
вать секретного агента. Просто я оказался перед 
ней. И ещё один момент... – Юноша обернулся: 
– Она не радистка! У неё манеры аристократки…

Два часа спустя в Москву полетела последняя 
радиограмма: «Кутора опознана тчк Готова со-
трудничать…».
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МАРИНА
НОВИКОВСКАЯ

Поэзия

Ощущение

Еда не имеет вкуса,
Снам не хватает смысла.
Можно сказать — грустно
Плетью душа повисла.
Можно сказать будни
Стали ещё серее.
Улицами безлюдье
Чувствуется острее.
Тайну теряет слово
Голос – на тон тише.
Города средь  пустого
Я становлюсь лишней.

Не бойся

Этой девочке миллиарды лет,
Не бойся сдаться ей, путник.
В её памяти первый земной рассвет
И марсианское утро.

В её прошлом горят города,
Стираются в пыль планеты.
Она существовала,  когда
Ещё ветром был ты….

Не бойся любить её, старик –
Она знает все твои мысли.
И будет плакать, когда твой миг
Наступит уйти из жизни.
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Не бойся смотреть в её глаза.
Она любит тебя просто, нежно.
Для неё ты – только слеза
В океане мёртвой надежды.

И по-прежнему в прошлом горят города,
Поглощают их в небыль огонь и вода.

 Дом остановившихся часов

Здесь сотни мыслей растворились в стенах,
Здесь тишина, понятная без слов.
Здесь жил кусочек маленькой вселенной,
Здесь дом остановившихся часов.

Кровать, трюмо, две тумбочки, гитара,
Хромой – без ножки – деревянный стул.
И смотрит человек седой устало
С картины перечеркнутой крестом.

Здесь тысячи желаний не сбывались,
Здесь вдохновенья не умолкший зов.
Сюда зайдя, мгновения остались,
Здесь дом остановившихся часов.

Диалог с памятью

Я в диалоге с памятью опять –
Пытаюсь воскресить слова и жесты
Тех, для кого могла бы время вспять
Поворотить. Но нет им ныне места
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В реальности, где гаснут миражи,
Рожденные больным воображением,
В реальности, где кто-то прожил жизнь,
С надеждой на слепые совпадения.

И этот кто-то после, скинув плоть,
Стоит, застыв,  на мирной остановке,
Пытаясь шаткой мыслью расколоть
Растоптанные памятью осколки

Прижизненных иллюзий. Но, увы,
Растаптывать он будет снова, снова,
Когда в другую окунётся жизнь
Пустые миражи того, Другого.

Праведник

Он идёт огоньком во мраке,
Не боится он чёрной тени.
Гложут ноги его собаки —
Обезумевшие сомненья.

Он не знает, что будет дальше.
Только принципы твёрже камня.
Он не терпит ни лжи, ни фальши,
Его люди считают странным.

Не продаст он за злато совесть.
Не уступит красивым сказкам.
Его тайным считают слово,
Он не носит дурацких масок.
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Светлый странник в тиши эпохи,
Где в зверей превратились люди,
Он отчаянно одинокий
Посреди палачей и судей.

Не найти ему здесь приюта.
И до смерти чуть-чуть осталось.
Превращается в солнце путник,
Чтобы миру не замерзалось.
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СЕРГЕЙ
ГАМАЮНОВ-

ЧЕРКЕССКИЙ

Поэзия

***

Я забрёл в свою давнюю осень,
В старый парк, где все тропки милы.
Где остывшее солнце наносит
Свой прощальный узор на стволы.

Где от вечера и до рассвета
Всё брожу, словно старый сатир…
Всё ищу безнадёжно ответы
На вопросы, что вечны, как мир.

Ореол миражей и обмана
Замерцал в огоньках фонарей.
Это ночь под покровом тумана
Провожает меня до дверей…

Драпированы листьями клёна
Очертанья заветной скамьи.
Целовал здесь когда-то влюблённо
Я озябшие пальцы твои…

Обречённо поникли берёзы
Под незримою тяжестью лет.
Я бреду.
То ли дождь, то ли слёзы
На щеках осушает рассвет...

Он вернётся…
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***

Заметелила, завьюжила зима,
Ни белил не пожалела, ни лазури:
Все дороги, все деревья и дома –
Словно пряники печатные в глазури.

Я смотрю в заиндевелое окно:
Склоны гор вокруг – драконов древних спины.
Треплет ветер снеговое полотно
И взбивает белопенные перины.

Там вдали, где в снежном мареве восток,
Ждёт негаданное маленькое счастье.
Там мой нежный, мой лазоревый цветок,
Что расцвёл среди забвенья и ненастья.

Там я снова и моложе, и добрей,
Там все тропки мне знакомы и пологи.
Обними меня, родная, обогрей!
И прости, что припозднился я в дороге…   

***

Лёг туман на плечи тополей,
Сад в тумане,
Жизнь в тумане…
Ты меня люби, а не жалей,
Жалостью ведь сердце не обманешь!
Лишь луна мерцает в вышине,
Да из окон
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Свет, из окон.
Ты, родная, вспомни обо мне,
Мне сегодня очень одиноко.

И ещё так долго до утра –
Мне б забыться,
Мне б забыться!
Рядом ты была ещё вчера,
А сегодня будешь только сниться…

***

Страшна не смерть, а ожиданье смерти.
Грешна не жизнь, а ложь и суета.
На циферблате стрелка круг очертит,
Но так незрима времени черта…

Кто умирал – тот знает жизни цену.
Кто полюбил – тот знает счастья вкус.
Не говори, что ты простишь измену,
Пока её не пережил искус.

Мне от судьбы не нужно снисхожденья,
Пока крылам покорна высота.
Я рад, что есть сегодня вдохновенье.
Всё остальное – прах и маета.

Страшна не смерть, а неизбежность смерти.
Грешна не жизнь, а лишь никчёмность в ней,
Что иссушает, словно знойный ветер:
И есть вода, а жажда всё сильней…
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Пока живу – любовью полню чашу,
Пока люблю – ты в радость, жизнь моя.
«Чем больше пьёшь, тем жизнь милей и краше!» –
Так говорил любимый мной Хайям.   
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Крыша

Рассказ

1

К сожалению и к стыду свое-
му, мы с братом редко навеща-
ли маму, оставив ее одну в ста-
нице. И не потому, что были 
черствы душой: нам обоим, 
жившим в своих городах, всег-
да было некогда, и какие бы 
блага мы  ни обещали, она не 
хотела переезжать ни к одному 
из нас.

– Так будет лучше. Всем 
лучше, – говорила она.

 Но каждый наш приезд в 
станицу был для неё праздни-
ком. По странному стечению 
обстоятельств получалось, что 
когда приезжал Николай, всег-
да лил затянувшийся дождь, и 
сквозь побитую во многих ме-
стах черепицу протекала вода. 
Они подставляли к месту про-
текания чашки, ведра и про-
чую посуду.

Однажды мой приезд совпал 
с приездом брата, и я реши-
тельно сказал: «Хватит. Давай 
скинемся, купим новой черепи-
цы и накроем маме хату».

  АЛЕКСАНДР
МОСИЕНКО

Проза
Поэзия
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Коля не возражал. Купили. Привезли. Догово-
рились о дне работы. Мастеров не приглашали - 
сами с усами, справимся.

Был ясный летний день. Ни облачка на небе. 
Всё располагало к проведению задуманного.

Хорошо позавтракав, мы приступили к рабо-
те. Коля подавал, а я по доске спускал вниз, мама 
принимала каждую черепицу и складывала её в 
штабеля. В общем, к полудню мы полностью рас-
крали крышу. Виднелись ребра стропил и реек, на-
веваших грустные воспоминания о далекой вой- 
не, когда такие крыши были неизменной частью 
пейзажа.

После вкусного обеда мы с Колей продолжили 
нашу работу.

Я один, взяв две-три черепицы, поднимал-
ся по лестнице, подавал черепицу, которую брат 
укладывал соответственно стандарту. Занятие это 
было не из весёлых, но тем не менее мы торопи-
лись засветло уложить всё – и новую черепицу 
(основная часть), и старую.

Я не курю, а Коля не выдерживал больше соро-
ка минут, чтобы не затянуться сигаретой. Теперь 
он всё чаще был у дымохода, на котором можно 
отдохнуть, а я начинал нервничать – надо же се-
годня закончить. Но Коля всё настойчивее пого-
варивал о том, что утро вечера мудренее, что мы 
вполне управимся завтра. Сопротивляться было 
бесполезно: он – старший брат, а старших, как из-
вестно, надо слушать.

За ужином мы тяпнули по паре стаканчиков 
самогона – конвертируемая «валюта» мамы во 
все времена: в войну, после войны и в спокойное 
доперестроечное время, и вскоре заснули, каза-
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лось, непробудным сном. Но спали недолго. Без 
каких-либо внешних воздействий проснулись од-
новременно. И заговорили впотьмах:

– Спишь?
– Нет, – ответил я.
– И я... А почему, не знаю. Может, атмосферное 

давление поднялось? 
В два часа ночи, откуда ни возьмись, над стани-

цей повисли грозовые тучи, раскатисто загремел 
гром, и дождь хлынул, как из ведра. Мы с Колей 
спали на той половине хаты, крыша которой была 
без черепицы.

История повторилась: все вместе мы едва 
успевали подставлять всякие ёмкости для теку-
щей сверху воды. Это длилось с полчаса. Потом 
всё стихло. Мокрые и уставшие, мы успокоились, 
разложили матрасы и решили досыпать оста-
ток ночи. Конечно, уже не спалось. Впотьмах мы 
упрекали друг друга за то, что вчера не довели 
дело до конца.

– Слушай, – пробубнил Коля, – эпизод с кры-
шей мог бы стать темой хорошего рассказа. Само 
слово интересное – крыша. Крыша мира – Па-
мир, крыша дома родного. Крышевание бандит-
ской своры и его последствия…

– Да, но как ты свяжешь со всем этим наш эпи-
зод? 3десь мелкотравчатость налицо, нет обще-
ственной зацепки. Просто частный случай.

В таком же духе наша дискуссия продолжалась 
ещё минут сорок, потом незаметно для себя мы 
замолчали и тихо заснули.

Когда утром сели завтракать, мама вела себя 
так, будто ничего не случилось и будто мы к ней 
только что приехали. Нам, великовозрастным сы-
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новьям, было стыдно за вчерашнее. Поэтому сра-
зу же после завтрака занялись крышей. И всё за-
кончили с нею до обеда. Было ощущение, что мы 
наконец сделали что-то хорошее, чему должна 
быть похвала. Но нас никто не хвалил. Мы знали, 
что мама теперь не будет переживать в дождли-
вую погоду о том, что и где ей подставлять, и этого 
было достаточно.

Мы вновь говорили о том, что в руках умелых 
этот факт все-таки мог бы стать темой добротного 
рассказа. Но потом пришли к однозначному вы-
воду: а что тут такого? Протекала крыша. Много 
лет протекала. Женщина сама не могла решить 
эту проблему. И вот её взрослые сыновья нако-
нец-то решили. И что с того? Где душевный пово-
рот? Где переворот психики? Где животрепещу-
щая проблема? А может, нет её вовсе? А раз нет 
проблемы, нет и рассказа…

Но через несколько лет жизнь преподнесла 
мне историю, где все это нарисовалось в полном 
обьеме, и я тут же решил записать рассказ моего 
родственника, вернувшегося с Севера.

2

Фёдор приехал на Колыму вместе со своей же-
ной и двумя детьми – Колей и Олей, трех и четы-
рех лет.

Ему захотелось побыстрее заработать деньжат 
и купить себе нормальную квартиру в Пятигорске. 
Старожилы поселка в бухте Ногаева приняли Фё-
дора с его «хвостом» без распростертых обьятий. 
Знали, что временный, за деньгами приехал, хотя 
зачем было брать с собой жену и детей? Порабо-
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тал бы один, собрал что-то «до кучки». Но... ситу-
ация. Жена сидела без работы, а дети растут. Их 
кормить одевать, обувать надо. Родителей с одной 
и с другой стороны не было. Поумирали, ничего 
не оставив. Квартиры ведомственные, казенные, 
за них тоже платить надо. А чем? Вот и решили 
завербоваться на два-три года. И вернуться в го-
род с деньгами. Словом, они приехали в бухту 
Ногаева и незаметно растворились в общей массе 
населения.

Жене нашлась работа в детсаду. Нянечкой.
– А что – хорошо. И свои дети при мне, и пита-

ние бесплатное, и зарплата кое-какая. Побольше 
чем дома.

Смущало одно: муж сильно тосковал по преж-
ней работе. Слесарь-расточник высокого класса, 
он изготовлял на заводе самые точные детали 
для авиации, подводных лодок, космических ко-
раблей. Продукция завода шла в восемнадцать 
стран мира. Его портрет висел на Аллее Славы. 
Перестройка всё перечеркнула. Завод искусствен-
но обанкротился. Его приватизировали, поме-
няли профиль. Теперь он выпускал несколько 
сортов черепицы, блочный кирпич для строек – 
найдено поблизости сверхдешёвое сырье, стало 
возможным «из ничего» делать деньги. Квалифи-
цированные специалисты с завода ушли. Набра-
ли новых, на кирпичном уровне, и дело пошло. 
При весьма скромной зарплате, без перспекти-
вы получить квартиру. Фёдору было стыдно опу-
скаться «до кирпичей», и он рассчитался в отделе 
кадров. Никто его не упрашивал остаться на пере-
профилированном заводе. Много чести. А самое 
печальное, даже оскорбительное, – здесь было 
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то, что собственником завода непонятно с какого 
бодуна, с каких денег, стал племянник бывшего 
директора Кривоножко, которого до того бросали 
из отдела в отдел, желая избавиться от балласта, 
профнепригодной личности. Это было оскорбле-
нием для всех спецов-виртуозов своего дела. В 
том числе и для Фёдора.

По природе Фёдор был не особо разговорчив, 
а тут совершенно в другой среде как-то потерял-
ся. Понял как ему показалось, что он здесь чужой, 
хотя ходил на работу исправно. Не выпивал. И все 
видели – не сачок.

Как раз начиналась путина. Рыба, как сбеси-
лась, перла сплошным потоком, словно широкая 
транспортёрная лента. Тёмно-серые спины лосо-
сей кишели, и эта масса устремлялась в устье реки 
на нерест. Была квота отлова и сроки его прекра-
щения. Рыбаки торопились как можно скорее, 
как можно больше выловить рыбы. Фёдор рабо-
тал на сортировке. Целый день в резиновых бахи-
лах до пояса он стоял в воде загона, хватал рыби-
ны и бросал их в разные емкости: самые крупные, 
средние, и – поменьше.

Когда улов был сдан на склад в холодильники, 
дежурный бригады по традиции в специально 
оборудованном месте затевал уху на тагане, сто-
явшем неподалеку. Большой черный котел кипел, 
распространяя неповторимый аромат. Мужики 
усаживались вокруг, шутили, травили анекдоты 
и, казалось, не торопились возвращаться в свои 
семьи – всему свой черед. На небольшом, узком, 
сколоченном из досок столе, рядом с таганом, 
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появлялись две-три бутылки разведенного спир-
та, баллон пива («водка без пива – испорченный 
продукт») , пара буханок хлеба и чашки с дымя-
щейся ухой.

Тамада – бригадир Павел Антонович – нали-
вал по несколько булек спирта в подставленные 
рыбаками пластмассовые стаканы и произносил 
краткий тост:

– Будем!
И это звучало, как «бум».
Фёдор, уложив в хозяйственную сумку ещё тре-

пыхавшую рыбину, снял перчатки и сам удивил-
ся: даже в сумерках было видно, как сморщлись 
от воды его пальцы. Тамада остановил его:

– А ты, Фёдор, что – не с нами?
– Да нет, – ответил тот. – Домой надо. Я ухи 

обещал.
– А-а... Раз обещал, тогда иди, – с ухмылкой 

произнес тамада.
– Ну для начала мог бы ушицы с общего котла, 

– добавил кто-то.
– И стопарик для сугреву.
– Не пью, – со скрытым раздражением ответил 

Фёдор.
– Больной что ли? – хохотнул какой-то рыбак.
– Чё вы пристали к мужику? Ему к жене надо.
Раздался общий хохот. Фёдор вскинул сумку с 

рыбиной на плечо и с обидой ответил:
– Да, надо... Я пошёл. До завтра.

Эти слова ему было нелегко произнести, но он 
их произнёс. И молча побрёл домой.

Фёдор видел, что в бригаде все хорошие люди. 
Они здесь давно, прижились и не собираются бе-



112

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

жать отсюда. Может, ближе к пенсии захочется 
слинять «на юга». Да нет же. Вон бригадир – уже 
пенсионер, укоренился здесь, похоже, навсегда. 
Сам трудяга и любит таких же. Все они как на 
подбор – что работать, что гулять, и друг за друга 
– горой. Но всё равно пока они для него чужие. 
Чувствуя это, он не знал, как сблизиться с ними. 
Без этого придется раньше времени уезжать во- 
свояси. А стоило ли огород городить, в такую даль 
тащиться?

Он жил с семьей в домике, предназначенном 
для временных рабочих, которые приезжали 
сюда с тою же целью, что и Фёдор. Домик этот 
неплохой: две комнаты, кухня, прихожая. Рядом 
небольшой дворик. Жить можно. Вода, правда, 
невкусная. Придётся привыкать.

Жена, как всегда, встретила его ласково:
– Мой руки, Феденька, и будем ужинать.
Фёдор, поцеловав ее, достал из сумки большую 

рыбину и весело сказал:
– Сейчас я вам приготовлю настоящую уху.
– Уха, уха! – затараторили ребята.
...Вскоре Алевтина разливала по тарелкам на-

варистую уху, восхищаясь мастерством мужа, 
приготовившего такое вкусное блюдо, а дети хле-
бали уху, приговаривая:

– Аж за ушами трещит.
– Да, мамочка трещит. Спасибо папке. За лося.
– Не за лося, а за лосося, – поправила братика 

Оля. Она уже кое-что понимала в рыбацких выра-
жениях.

Уложив детей спать, Фёдор и Алевтина ещё 
долго делились впечатлениями прошедшего дня. 
У неё всё шло ладно. И родители, и дети в детском 
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саду успели оценить её мягкий характер, доброе 
отношение ко всем ребятам, умение находить вза-
имопонимание со взрослыми.

У него же не совсем было всё гладко, но он не 
хотел делиться своими огорчениями, надеясь по-
быстрее сойтись с бригадой.

– Всё в порядке, – только и сказал он, глядя в 
обеспокоенные глаза жены. – Правда, в порядке.

3

Прошёл месяц их пребывания в поселке. И Фё-
дор, и Алевтина совсем освоились, как говорит-
ся, адаптировались к среде. Оба они не кичились 
своим городским происхождением, не отделяли 
себя от других. Даже побывали на дне рождения 
одного из рыбаков бригады, нивха по националь-
ности. Но с русским именем Алёша. К нему они 
добрались вместе с детьми – Колей и Олей. У име-
нинника было аж четверо своих детей, им тоже 
нужен был праздник.

Гуляли в чуме, украшенном коврами, шкурами 
оленей, цветными лентами, фонариками. Фёдору 
особенно понравился портрет, сделанный хозяи-
ном, – Александр Невский в доспехах. Не нарисо-
ванный, а собранный из рыбьей чешуи. Блестящ, 
привлекателен. Олицетворение мужества. Это 
вполне могло бы экспонироваться в Третьяков-
ской галерее как шедевр народного творчества. 
Но нивх Алёша довольствовался тем, что портрет 
украшал его чум и говорил о даровании рыбака.

Когда Фёдор и Алевтина вернулись домой, они 
были в хорошем настроении и, кажется, поняли, 
что проживут здесь… не три, а четыре года.
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Дети были в восторге от дня рождения. А им 
понравился чум: здесь внутри горел очаг и го-
товилась вся еда – и оленина, и рыбные блюда, 
и многое другое. А какие красивые танцы были. 
Никак не забыть их!

Стоял август. Первый выходной за весь месяц. 
Надо было как-то развлечься, а тут рыбаки собра-
лись в дальний чум – проведать приболевшего 
ветерана. И Фёдор поехал с ними. Старик уже не 
работал, но был в почёте и уважении. Оставалась 
его былая слава мастера отлова самых матёрых 
рыб. Это была слава коренного помора. Её, славу, 
берегли, дорожили ею.

Ветеран устроил хороший приём гостям. Ему, 
Алитету, не было стыдно за угощения. И гости 
были довольны всем: и тем, что не забыли стар-
шего, и его приёмом. И Фёдор впервые был на 
одной волне с рыбаками. Домой он возвращался 
в самом бодром расположении духа. Впервые по-
чувствовал близость тех, с кем работал.

Но, подъезжая к посёлку, он увидел нечто не-
обычное: на единственной улице было слишком 
много народу, и там, где ещё утром стоял его до-
мик, торчали обгорелые балки, которые ещё слег-
ка дымились. Его домик начисто сгорел. Первое, 
что он успел подумать, было: а дети? А жена? И 
тут же на сердце отлегло: среди людей уже с пу-
стыми вёдрами (видно, тушили пожар сообща) 
на матраце, положенном на перевёрнутую вверх 
дном рассохшуюся лодку, сидела обезумевшая 
Алевтина с прилипшими к ней детьми. Все трое 
навзрыд плакали. Но Фёдор был рад: живы. Все 
живы!



115

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

Что же случилось? Алевтина ненадолго ушла в 
гости к подруге, жене бригадира. А дети остались 
одни. Оля была за старшую. Играть в обычные 
игры им надоело, и они решили устроить такой 
же очаг, какой видели в чуме Алитета. Из-под 
плитки набрали сухих дровишек и разложили 
костёр, а когда всё вокруг загорелось, спрятались 
под кроватью, куда огонь ещё не попадал. До-
мик сборный, деревянный и вспыхнул как свеч-
ка. К счастью, в посёлок на мотоцикле приезжал 
нивх Алёша за лекарствами для друга-ветерана 
и первым увидел пожар. Поднял людей на ноги, 
не дожидаясь приезда пожарной. Все знали, что 
горит домик с «новенькими». И, как могли, ста-
ли тушить огонь. Изнутри раздавался детский 
крик. Но дверь оказалась заперта.Оля закрыла ее 
на крючок, а открыть не хватало смелости, да и 
огонь поджимал, было трудно дышать. Нивх Алё-
ша сумел выломать дверь и вытащить детей на 
воздух. Вскоре прибежала Алевтина, дети ревели. 
Старшая повторяла одну и ту же фразу: «Мамоч-
ка, я не хотела. Оно само загорелось». Алевтина 
усадила их на вынесенный кем-то из горящего 
домика матрац, обняла их, и заголосила вместе с 
детьми. В таком состоянии их и увидел Фёдор. Он 
бросился к ним. Да. Живы. Слава Богу. Это глав-
ное. Остальное преходящее.

 – Ну, не плачь ты, – успокаивал он жену. – До 
зимы ещё далеко. Успеем до холодов домой вер-
нуться.

 – Куда вернуться? Кому мы там нужны? – при-
читала Алевтина. – Кто нас там ждёт, Федя?

Рядом с ними оказался бригадир Павел Анто-
нович. Он слегка похлопал Алевтину по плечу:
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– Не горюй. Мы все нужные люди. Друг другу 
нужные. Так что не плачь, Владимировна. Случи-
лась беда. Но кто из нас от нее застрахован? В об-
щем, всей семьей, Фёдор, слышишь? Всей семьей 
идите в клуб, там перекантуетесь, а дальше – утро 
вечера мудренее. Мы с вами. В беде не бросим.

На другой день была укомплектована строи-
тельная бригада из пяти человек. Тяжело отры-
вать людей от бригады. Каждый человек – на вес 
золота. Но надо помочь. И это главное. Съездили 
в районный центр, выбрали разборный домик, 
нашли транспорт, дополнительные материалы, и 
уже через день в посёлке застучали топоры, мо-
лотки, засвистели пилы, и на вновь залитом фун-
даменте стал подниматься симпатичный жилой 
домик. Для наших погорельцев. А в первой дека-
де октября на новенькой крыше уже развевался 
флаг Российской Федерации.

– Флаг-то зачем? – недоуменно спросил брига-
дира Фёдор.

– А чтоб все знали – страна у нас такая живу-
чая. А мы в ней хозяева, – серьёзно ответил тот. 
– Во все времена хозяева. Не олигархи, не вожди, 
а мы.

И весело рассмеялся. Фёдор хотел было возра-
зить: мол, флаг здесь, на краю света, это что-то 
вроде бутафории. 

Но стоявший рядом нивх Алёша выразился 
по-другому:

– Красивый флаг. Далеко видно. И жильцы под 
ним очень хорошие.

– Да ладно, Лёха. Не надо так... Спасибо тебе за 
детей. И всем – спасибо.
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К домику пришёл весь посёлок. Привезли но-
вую мебель, купленную на деньги сельчан, посуду 
и даже телевизор «Самсунг». Это был праздник 
для Фёдора и его семьи. Им купили всё, с чего на-
чинается молодая семья. Праздник, который не 
мог присниться. Праздник единения душ и ра-
дость от тoгo, что личная беда слабее человече-
ской солидарности. И что самое приятное на этой 
земле, – когда у тебя есть крыша над головой. 
Особенно такая.

Март–апрель 2011

  
Философские этюды

  
***

Река времён бушует, не смолкая.
Нам не дано её остановить  –
Века в неё, как ручейки, стекают,
Чтоб всё живое оставалось жить.
                

***
Садясь в седло, не думай о награде,
Что ждёт тебя порой в конце пути,
Но твёрдо знай: какого дела ради
Скакун обязан всадника везти.
      

***
С цветами, знаю, в мире веселей,
С цветами человечество окрепло,
Но были  «цветоводы» на земле,
Что удобряли розы человечьим пеплом…
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***
Опадают листья, опадают…
Увядают души. Увядают.
Пропадают годы, пропадают.
А снега опять весною тают.

***
Живём не только для того, чтоб жить.
Живём затем, чтоб горячо любить,
Детей растить, дела хорошие вершить,
Всегда хранить времён связующую нить.
                                                     

***
Стучат часы. По кругу стрелка ходит,
А время каждого из нас в небытие уводит.
Хвала тому, кто может вовремя уйти,
Чтоб не остаться пугалом  на огороде.
    

***
Земля осенняя вся в золоте листвы,
Хоть нищета повсюду выпирает,
Но мы богаче богачей – и я, и вы,
Пока способны любоваться отчим краем.
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  ОЛЕГ
ИГНАТЬЕВ

ЛЕГЕНДЫ 
СТАВРОПОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Якорей не бросать

После распада Советского  Со-
юза  российское общество оказа-
лось  странно равнодушным  к  
той плеяде по-настоящему та-
лантливых людей, которой мог-
ло бы заслуженно гордиться. И 
где они теперь? 

Одни ушли из жизни в забве-
нии и нищете, другие рассеялись 
по миру и трудятся в интересах 
тех стран, которые их оценили. 
Это лишний раз доказывает, что 
если  Ганг течёт по серебряно-
му руслу, то река русской мысли 
течёт по золотому,  на котором,  
что ни отмель, что ни перекат, 
– россыпь самородков: учёных, 
поэтов, художников. 

В ставропольской поэзии к 
таким самородкам  смело можно 
отнести Владимира Григорье-
вича Гнеушева, знакомством и 
общением с которым я обязан 
самой жизни. Чем дольше живу, 
тем больше понимаю, что наша 
встреча была определена той 
самой логикой людских взаи-
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мосвязей, которая зовётся промыслительной, как 
промыслительны бывают Божий дар и поэтиче-
ское творчество, понимаемые мною, как страсть и 
долг, служение и подвиг, личный грех и покаяние, 
и нескончаемая исповедь.

Вне этой логики нет и судьбы поэта, которую, 
как  и талант, из рукава не вытряхнешь.

Мудрые люди учат: «Не берегите своё сердце 
от любви, не экономьте на этом святом чувстве». 
Поэт Владимир Гнеушев был в этом смысле чело-
веком расточительным,  отрадно щедрым. 

В самом деле, не будь он таковым, вряд ли я 
приступил бы к своим воспоминаниям, желая 
если не воскресить образ поэта, то хотя бы доба-
вить несколько житейских черт и бытовых дета-
лей к тому «автопортрету», каким является всё его 
творчество. 

В своё время гениальный М.А. Шолохов писал: 
«Говорить об отдельном писателе – это значит 
говорить о литературе: так мы все связаны и пре-
емственностью художественного мышления, и ли-
тературными традициями. Мы, писатели, являем 
собой как бы единую цепь, состоящую из отдель-
ных звеньев».

Прекрасный образ! Ничуть не потускневший со 
временем и не утративший своей вдохновляющей 
силы. Именно он окончательно подвигнул меня к 
написанию воспоминаний о В.Г. Гнеушеве, с ко-
торым я был связан и любовью к нашей «малой» 
сельской родине с её прикалаусской степью, и ху-
дожественным восприятием мира, и литератур-
ной традицией. Тем более, что моё знакомство с 
Владимиром Григорьевичем и наше с ним обще-
ние длилось не менее сорока лет, если не больше. 
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Я не могу сказать, что виделся с ним часто, но ведь 
известно: что видим редко, то и впечатляет.

Это преамбула, а теперь, как говорится, по по-
рядку.

В апреле 1969 года в институтской многотираж-
ке «За медицинские кадры» было опубликано моё 
стихотворение «Студенческие страдания».

Ответственный секретарь газеты Ольга Юрьев-
на Юлиш, работавшая до этого в газете  «Ставро-
польская правда», в типографии которой печата-
лась и наши «кадры», поздравила меня с первой 
публикацией и сочла нужным сообщить: 

«Олег, когда верстался номер, я попросила поэ-
та Владимира Гнеушева, находившегося в это вре-
мя в типографии, прочесть ваши стихи. Он про-
чёл, похвалил и сказал: "Передайте этому парню, 
что ему надо писать"».

Я был обрадован не столько лестным отзывом 
поэта, сколько тем уважением и даже пиететом, с 
каким Ольга Юрьевна произнесла его имя.

«Владимир Гнеушев.  Надо почитать его стихи», 
– решил я про себя и в тот же день отправился в 
библиотеку. Весь казус заключался в том, что я, до-
вольствуясь классической литературой, совершен-
но не подозревал о существовании ставрополь-
ской. Для меня она была «землёй неведомой». 

В алфавитном каталоге я нашёл  нужную мне 
фамилию, выписал те книги В.Гнеушева, которые 
имелись в библиотечном фонде? и с чувством пер-
вооткрывателя приступил к чтению.

Это были первые сборники поэта «Якорей не 
бросать!», «Синяя птица», «Если ты не забудешь» 
и «Лирика», выпущенная Ставропольским книж-
ным  издательством  в  1966  году  с  предисловием 
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Р. Рождественского, имя которого мне в ту пору ни 
о чём не говорило.

Прежде всего, я прочёл биографическую справ-
ку. «Владимир Григорьевич Гнеушев родился в 
1927 году в селе Кевсала Ипатовского района Став-
ропольского края…»

 «Удивительное совпадение, – подумал я. – Гне-
ушев родился в Кевсале, а это же родной  Ипатов-
ский район, где в селе Крестьянском проживают 
мои бабушка и дедушка; от них до Кевсалы – ру-
кой подать».

И мне как-то по-родственному хорошо стало 
воспринимать стихи поэта. 

Их словесный рисунок был настолько чётко и 
мастерски выполнен, не говоря уже об эмоцио-
нальной и смысловой наполненности стихов, что 
я радостно подумал: «Если поэт столь высокого 
уровня сказал, что мне надо писать, значит, во мне 
«что-то» есть? И он это «что-то» увидел?»

Сейчас, вспоминая критические отзывы на 
сборники стихов Гнеушева, никак нельзя сказать 
о том, что его «продукция» вызывала в своё время 
только похвалу. И в этом нет ничего удивительно-
го. Стихи, так или иначе отмеченные злободнев-
ностью, всегда имеют разночтения. Это, можно 
сказать, непреложное правило. Опыт «изящной 
словесности» показывает: чем искуснее написано 
стихотворение, чем меньше в нём того, что назы-
вают «духом времени», тем беспомощнее тот, кто 
вознамерился его критиковать.

И всё же лучшие стихотворения Гнеушева были 
так ловко и крепко «сколочены», что невозмож-
но было не почувствовать внутренней силы поэта, 
способного,как бы на большее, но, в силу жёсткой 



123

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

идеологической цензуры тех лет, не делающий 
этого.      

Однажды, летним вечером того же 1969 года, 
после сдачи очередного экзамена в мединституте, 
я прогуливался по Центральному парку Ставро-
поля, чьи вековые дубы по уверению краеведов, 
помнили не только генерала Ермолова и князя 
Барятинского, но и Пушкина, и Лермонтова, ко-
торые посещали Город Креста, следуя в действу-
ющую армию или на Кавказские минеральные 
воды. Остановился около Летнего лектория и про-
чёл афишу: «Сегодня в 18.30 состоится встреча с 
писателем В. Гнеушевым, автором книги «Тайна 
Марухского ледника».

Сам Гнеушев уже беседовал с аудиторией. 
Сердце моё, разумеется, ёкнуло. Возможность 

увидеть поэта, послушать его, пусть не стихи, а 
журналистскую прозу, показалась мне столь не-
ожиданной и оттого волнующей, что я присел на 
заднюю скамью и  постарался рассмотреть того, 
кто два месяца тому назад одобрил мои стихи.

В жизни Владимир Григорьевич оказался точно 
таким же, как и на фотографиях, виденных мною. 
Та же мальчишеская  чёлка с её косым зачёсом, тот 
же гнеушевский прищур. Тогда я и запомнил на 
всю жизнь тембр его голоса, манеру говорить с лёг-
кой усмешкой. Он как бы до конца не мог поверить 
в то, что он, бывший безпризорник, стал публич-
ным человеком,  что время от времени ему прихо-
дится встречаться со своими читателями или же с 
теми, кто неравнодушен к писательскому слову. 

Следуя моде тех лет, Гнеушев был в сером тви-
довом пиджаке. Белая сорочка хорошо сочеталась 
с галстуком тёмно-синего цвета.
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Было ему тогда сорок два года. Возраст зрело-
сти.

Говорил он с приятной простотой. 
– Горные перевалы Северного Кавказа, веду-

щие к Черноморскому побережью Абхазии, были 
оставлены практически без обороны. На их защи-
ту спешно бросили необученных и плохо экипи-
рованных курсантов  сухумского училища НКВД, 
в то время как против них действовали хорошо 
обученные горные стрелки дивизии «Эдельвейс», 
многие из которых в тридцатые годы побывали и 
в Домбае, и в Приэльбрусье. Враги знали не то что 
каждую тропку, а каждый камень, каждый куст.  
На стороне гитлеровцев воевали итальянцы и ру-
мыны, также имевшие солидный опыт ведения 
боёв в горах. 

Далее Гнеушев рассказал, что наши бойцы, 
обу-тые в бумажные американские ботинки, от 
которых после месяца нóски оставались жалкие 
ошмётки, буквально вмерзали в лёд, защищая пе-
ревалы, сдача которых фашистам якобы входила в 
планы Берии. Дескать, будучи «английским шпи-
оном», Лаврентий Павлович мечтал стать царём 
Грузии. 

Такова была официальная точка зрения.
По окончании беседы, когда Гнеушев напра-

вился к выходу из парка, я обратился к нему с 
глупым вопросом: «Владимир Григорьевич, как 
вы относитесь к творчеству Вознесенского»? 

Дело в том, что «Треугольную грушу» этого пи-
ита либеральная критика тех лет именовала не 
иначе, как «новым словом» в поэзии. Для меня 
подобная оценка являлась и соблазном, и ере-
сью одновременно. Я с детства любил Пушкина 
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и Гоголя, понимал гениальность Есенина, а тут… 
какие-то эксперименты: и с русским языком, и с 
побуквенной разбивкой слов, и с надуманными 
образами. Что-то эдакое, вверх тормашками.

Гнеушев выдержал паузу и уклончиво ответил.
– Андрей интересно работает.
Я не представился тогда Владимиру Григорье-

вичу хотя мы говорили с ним не менее, наверное, 
получаса – то о Рождественском, то о Евтушен-
ко, бывшем тогда в зените всесоюзной славы. Не 
представился и не осмелился сказать, что я тот 
самый студент мединститута, чьи стихи он одо-
брил.

Уже дома я вдруг осознал, что Владимир Григо-
рьевич Гнеушев – первый живой поэт, которого я 
видел и с которым имел честь беседовать. 

Позже Гнеушев сказал мне, что первую свою 
книжку стихов «В дальних морях» он выпустил в 
1954 году в ленинградском отделении «Детгиза», 
будучи студентом Литинститута.

С годами я понял, что Владимир Григорьевич, 
как человек мудрый и опытный, принимал  суще-
ствующий в стране порядок, хотя и видел недочё-
ты власти.

По мере моего взросления и вхождения в лите-
ратуру я неожиданно заметил, что с другими поэ-
тами мы чаще говорили о поэзии, а с Владимиром 
Григорьевичем – о жизни. 

Он – поэт пушкинской школы, державинской 
выучки. Он традиционалист. А для русской поэ-
зии, будь это духовные стихи или же лирическая 
миниатюра, наиболее традиционными являются 
совестливость, искренность и человеколюбие.

Всё это присуще стихам Гнеушева. 
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А ещё он государственник  с ярко выраженной 
волей к жизни, которая, должно быть, и есть му-
жество, иначе – доблесть духа. Видимо, поэтому 
его стихи отличаются завидной цельностью. Он 
почти не подвержен влиянию других поэтов. В 
этом смысле Владимир Григорьевич – «крепкий 
орешек». 

Читательскому сердцу всегда хочется знать: что 
воодушевляет поэта? Самолюбие, самооправда-
ние или самоукорение?

Во время чтения ранних стихов Гнеушева у меня 
складывалось впечатление, что по молодости лет 
он вёл себя, словно моряк, отпущенный на берег 
после плаванья. Вот, мол, отдохну чуток, приду в 
себя после штормов и долгих вахт и опять завьюсь 
верёвочкой – только меня и видели. По мере наше-
го знакомства, я узнал, что и в пору своей зрелости, 
когда брала тоска за горло и к сердцу подступала 
муть житейских передряг, он уходил в море. 

По всей вероятности, капитан первого ранга 
Тимур Гайдар, заведовавший отделом военной 
литературы в газете «Правда», не отказывал быв-
шему морскому офицеру в его просьбе вспомнить 
матросскую молодость или побывать  на атомной  
подлодке.

Тогда появлялись в печати новые стихи и фото-
графии поэта в морской форме.

Такие попытки вернуться в молодость по-чело-
вечески понятны. Детства у поэта практически не 
было, а если и было, то не такое, куда всё чаще хо-
чется вернуться. Но молодость была! Причём ка-
кая – боевая! Полная романтики и риска, надежд, 
влюблённостей и самых дерзостных мечтаний, 
определивших для поэта круг излюбленных  тем: 



127

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

дружбы, верности, любви, служебного долга, вой-
ны и мира, гражданской смелости и трусости. 

Помню его в Ставрополе за рулём  новенькой 
«Волги», ГАЗ-24, тёмно-зелёного – «бутылочно-
го» цвета. Это был фурор! 

В семидесятые годы прошлого века оказать-
ся владельцем такого лимузина – это всё равно 
что сейчас подкатить к дому на «Бентли» или же 
«Роллс-Ройсе» ручной сборки.

Господь даровал Владимиру Григорьевичу дол-
гую яркую жизнь. Его первоначальные семь лет 
службы на море оказались той доброй закваской, 
без которой последующие годы творчества вряд 
ли были бы столь плодотворными.

Правда, я нигде не нашёл сведений о том, каким 
образом матрос Гнеушев, служивший на кораблях 
Балтийского флота, дослужился до лейтенантско-
го звания? О своей учёбе на офицерских курсах 
Владимир Григорьевич никогда не говорил. А вот 
о том, что очень многим в своей жизни  он обязан  
замечательному человеку и писателю Виталию 
Бианки, в семье которого одно время жил, когда 
учился в Ленинграде, в школе рабочей молодёжи, 
упоминал не раз. 

Получив аттестат зрелости с «весьма большой 
натяжкой», Гнеушев поступил в Литинститут, ко-
торый и окончил в 1955 году. Одним из его одно-
курсников был Евгений Евтушенко. Курсом млад-
ше учился  Роберт Рождественнский, с которым 
Гнеушев быстро сдружился.    

Я склонен думать, что, поступив в Литинститут 
в возрасте 24 лет, он уже имел свой поэтический 
голос, просто годы учёбы придали ему особен-
ную звучность и узнаваемость. И тут надо сказать, 
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что становление поэта, его саморазвитие всегда 
строго логичны, даже при внешней сумбурности 
жизни или откровенной слабости его первых сти-
хотворных опытов. Это так же верно, как и то, что 
не могут быть все тексты совершенными, как не 
могут быть таланты одинаковыми по величине и 
своему воздействию на тех, кто берётся их оцени-
вать. 

И ещё. Воспитанность в русском понимании –
это умение человека слышать голос совести в себе, 
способность сострадать другим. Так вот, Влади-
мир Григорьевич Гнеушев был хорошо воспитан. 
И это удивляло меня, помнящего о его далеко не 
безоблачном детстве и отрочестве. Точно так же, 
как я удивлялся тому, что он не курит. В самом 
деле, Гнеушев и голодал, и беспризорничал, и ко-
чевал по детдомам, и в колхозе работал, и повое-
вать успел, и на флоте служил, и не пристрастил-
ся к табаку. Да и потом: Литинститут, «общага», 
всевозможные застолья… Я уже писал, что на мо-
мент нашего знакомства Владимиру Григорьеви-
чу было сорок два года. Вполне возможно, что к 
этому времени он осознал пагубность курения и 
отказался от дурной привычки. Если так, то это 
говорит о силе воли и немалой. 

Гнеушев не уставал повторять, что Виталий Ва-
лентинович Бианки, замечательный русский пи-
сатель и не менее прекрасный человек, заменил 
ему отца. Может быть, поэтому, общаясь с Влади-
миром Григорьевичем, я постоянно отмечал и его 
добродушие, и простоту, и деликатность. 

Воспитанность.
Нет, он не был душой нараспашку, этаким ру-

бахой-парнем.
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Он был взыскателен и к людям, и к себе. Пре-
жде всего, к себе. Прекрасная черта характера. 
Меньше требовать, но больше отдавать.

Судя по его стихам, он редко путал лёгкость 
мысли  с лёгкостью строки. Другое дело, что та 
лёгкость, с которою он рифмовал, приводила по-
рой к многословию, но в основном он предстаёт 
перед читателем умным и серьёзным собеседни-
ком. Гнеушев мог быть ироничным, но скептициз-
мом не страдал. Любил порассуждать в стихах, но 
отнести его к поэтам «тютчевской плеяды» я бы 
не рискнул. Впрочем, поэту не обязательно быть 
философом. Достаточно обладать чутким серд-
цем. Об этом хорошо сказал Рубцов: «Я чуток, как 
поэт, бессилен, как философ».      

Воспринимая творчество как средство позна-
ния себя, Владимир Григорьевич выработал яс-
ность цели, которая во многом и определила  яс-
ность его духа.

В шестидесятые годы он отдал дань входивше-
му в моду верлибру. 

Мне представляется крайне вульгарной и не-
справедливой попытка некоторых критиков 
свести всё творчество того или иного поэта к ка-
кой-нибудь удачной словесной конструкции или 
же парадоксально выраженной мысли. Поэзия 
всегда и шире, и многограннее любого обобщения, 
пусть даже и вполне эффектного. Другими слова-
ми, ошибка многих критиков заключается ещё и 
в том, что они требуют от поэзии излишней ярко-
сти, в то время как при свечном огарке иной раз 
лучше постигаешь смысл жизни, тайну бытия, не-
жели в слепящих, вышибающих слезу лучах теле-
визионных софитов. Поэтому я не берусь утверж- 
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дать, что гражданскую лирику Гнеушева можно 
свести к двум его поэтическим строчкам:

Будет Родине легче –
Будет легче и мне.

Хотя соблазн, согласитесь, велик. Это заклина-
тельно-ёмкое, едва ли не молитвенное откровение 
во многом перекликается с утверждением Евг.
Евтушенко.

Если будет Россия,
Значит, буду и я.

Во все эпохи, во все времена поэты, как птицы в 
осенней дали, перекликаются друг с другом. 

Не зря Сергей Есенин советовал молодому ли-
тератору: «Ищи Родину. Во что бы то ни стало, 
ищи Родину. Нашёл – пан, не нашёл – всё псу под 
хвост!»

Родина – не просто слово, не просто живая 
материя, это целая Вселенная, где её невидимая 
часть – идеальная субстанция, если можно так вы-
разиться, – значит для поэта много больше, неже-
ли видимая.

Любовь к Родине – доброе дело. Следователь-
но, Богоугодное. Нельзя любить Родину, не любя 
родителей, братьев и сестёр, веру отцов и всего 
того, что составляет её красоту, переполняющую 
наше сердце благодарением Господу за всё, что 
даровано нам в этой жизни. За Его уроки мира и 
любви, покоя и сердечного волнения, за саму воз-
можность иметь Родину. И если поэт искал славы, 
чести и бессмертия в любви к ней, ужели он оста-
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нется безвестным и всеми забытым? Не верю. Всё 
сохранится в памяти народной. Мифы, легенды, 
пословицы, сказки и стихотворные строки, хотя 
бы вот эти, предварявшие сборник В. Гнеушева 
«Последний автобус».

Знающий верность, любовь и потери,
в шумных пророчествах не знаменит,
я, как в последнюю истину, верю:
слабый – ударит, а сильный – простит.

Замечательная музыкальность и  прописан-
ность  строфы. Слова звучат возвышенно, легко, 
афористично. Красиво, ёмко, памятливо. А красо-
та не есть ли форма истины? 

Да, что бы там ни говорили о забытости поэта, 
память крепче нашей бренной плоти.

Стихи Владимира Григорьевича – это зримая 
предметность, осязаемая упругость строки и лёг-
кая, естественная  рифма, работающая на основ-
ную мысль стихотворения так, чтобы ничто не 
отвлекало от её восприятия. И  всё же не это харак-
теризует поэта как реалиста. Реалист – это не тот, 
кто воспевает лишь видимое, это  ещё и тот, кто 
памятует о невидимом. О чести, совести, любви. 
О божественном устройстве мира. О чудотворной 
тайне бытия. Реалист похож на астронома, кото-
рый, наблюдая звёзды, подразумевает существо-
вание иных галактик, скрытых от нашего взора.

Я думаю, что любому человеку, который читал 
книги Гнеушева, выходившие с завидной регуляр-
ностью, порою по две, а то и по три в год (в краевом 
и столичных издательствах), сразу становилось 
ясно, что поэт и журналист Владимир Гнеушев не 
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только талантлив, трудолюбив, но и достаточно 
востребован. Его внутренний редактор строг и зо-
рок. Душевный камертон настроен на гармонию.

Уже в силу этих обстоятельств поэта нельзя 
причислить к натурам вздорным и противоречи-
вым. Это вряд ли у кого получится. Но и гладкими, 
плоскими, словно доска из-под фуганка, его стихи 
не выглядят. Есть в них известная эмоциональная 
задоринка и смысловая шероховатость, те самые 
корявинки и загогулины, что делают стихи живы-
ми, взятыми из гущи бытия.  

Его лирический герой – неравнодушный че-
ловек, вдумчивый, во многом понятный и оттого, 
разумеется, близкий. Он хорошо фиксирует при-
меты времени, и редко задаёт вопросы. Ему как бы 
всё ясно. Отсюда некое нравоучительство, но, вы-
раженное тонко, поэтично, оно воспринимается 
легко, без раздражения. И это доставляет радость. 
А не главное ли это дело – доставлять людям ра-
дость в их нелёгкой, переполненной скорбями 
жизни?

Критика привыкла говорить о чувствах, обра-
зах и мыслях, которыми поэт желает поделиться 
со своим читателем, но очень скупо, бегло, неохот-
но говорит о том, какой отзвук в сердце человека 
породил  поэтический звук? 

Всё в мире держится на этой вечной связи – 
возгласа и отклика.                 

Наша русская поэзия настолько богата, что 
остаться в ней и в памяти потомков хотя бы одной 
строчкой – уже величайшая радость. 

У Владимира Гнеушева такая строчка есть. 

Мы не актёры – мы шаги за сценой.
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Евгений Евтушенко назвал её символом поко-
ления шестидесятников: «Это гениальная строка… 
множество раз цитировалась, повторялась  устно и 
оказалась своего рода манифестом времени».

И вот судьба распорядилась таким образом, что 
я имел счастливую возможность общаться на про-
тяжении десятков лет с подлинно большим рус-
ским поэтом.           

В апреле 1976 года, по окончании семинара 
творческой молодёжи края, в секции поэзии кото-
рого была обсуждена и рекомендована к изданию 
рукопись моей первой стихотворной книжки, Вла-
димир Григорьевич пригласил меня к себе. 

Идя с ним по весеннему Ставрополю, я узнал, 
что в 1944 году он ушёл добровольцем на фронт и 
попал в войска НКВД.

– Мы вылавливали бандеровцев, зверствовав-
ших на Украине, – пояснил Гнеушев, – а затем я 
стал военным моряком. Участвовал в морском де-
санте. 

– Я ведь, старик, безотцовщина, – разговорил-
ся Гнеушев, видя мой интерес к  нему. – Убегал 
из дома, беспризорничал. Воспитывался в той же 
колонии, что и Александр  Матросов. По направ-
лению НКВД поступил в Минераловодское же-
лезнодорожное училище, доучиться в котором не 
пришлось из-за стремительного наступления нем-
цев. В 1942 году пробрался по занятой гитлеров-
цами территории в родную Кевсалу, где и пере-
жил оккупацию. Работал в колхозе, освоил много 
специальностей. Работал на комбайновой волоку-
ше, был конным вестовым. Жил на конюшне. 

После того как наши войска погнали Южную 
группировку немецких войск на северо-запад, уе-
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хал в Ставрополь, где устроился помощником сле-
саря на городской электростанции. Оттуда добро-
вольцем ушёл в армию в 1944 году.   Помня о том, 
что стихотворение «Летний день над Севастопо-
лем» Владимир Григорьевич посвятил Василию 
Аксёнову, я поинтересовался , что побудило его к 
этому?

Гнеушев охотно пояснил: 
– В марте 1966 года мы с Аксёновым присое-

динились к участникам затевавшейся на Красной 
площади акции протеста против предполагаемой 
реабилитации Сталина. Не успели мы «поруч-
каться» друг с другом, как нас окружили «дру-
жинники» и повели на Лубянку, – повествовал 
он. –  После серьёзных внушений всех отпустили, 
кроме меня, но Аксёнов остался. «Вы свободны», 
сказал ему сотрудник КГБ, но Василий прямо за-
явил: «Вы взяли нас вместе, вместе и отпустите».

– Отпустили? 
– Как видишь, – ответил Гнеушев и, помолчав, 

добавил: – А Евтушенко так и не пришёл. В об-
щем, Аксёнов повёл себя необычайно стойко. 

Позже я подумал: «Аксёнов врач, и я врач. Мо-
жет, ещё и в этом  совпадении кроется причина до-
брого ко мне расположения Владимира Григорь- 
евича? Да и Антон Павлович Чехов был врачом. 
А все те, кто воевал (Гнеушев сказал, что захватил 
три месяца войны), с особым пиететом относятся 
к врачам: война калечит, а врач лечит. Это не го-
лословное утверждение. Я успел послужить в ар-
мии в должности старшего врача войсковой части 
и смог лично убедиться в этом. Видя медицинскую 
эмблему на петлицах моего мундира, старшие 
офицеры  были всегда максимально корректны и 
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предельно вежливы со мной. Есть такое расхожее 
мнение, что артиллерия – бог войны. Но тот, кто 
воевал, кто участвовал в Великой Отечественной 
войне, самой кровопролитной за всю историю че-
ловечества, тот знает, что истинными «богами» 
были советские медики, возвращавшие раненых к 
жизни.  

– Владимир Горигорьевич, а вы не знаете, что 
заставило Виктора Некрасова эмигрировать? – 
полюбопытствовал я, наивно полагая, что писате-
лю, лауреату Сталинской премии, обласканному 
советской властью, нечего делать на Западе. Он 
ведь не Максимов, бывший беспризорник, и не 
Солженицын, жертва сталинских лагерей.

– А ты бы что сделал, когда у тебя арестовали 
весь писательский архив? – строго спросил Гнеу-
шев.

Я пожал плечами:
–  Как  по мне, так нет горше участи, чем участь 

эмигранта. Тем паче для писателя. Оказаться на 
чужой земле, вне стихии русской речи, это же 
смерти подобно!  Некрасову ведь лагерь не грозил, 
он сам  принял решение уехать, и власть пошла ему 
навстречу, великодушно выдав загранпаспорт. И 
вообще, любовь к Родине и обстоятельства жизни 
– понятия не равнозначные.  Все горести и беды 
лучше всё-таки претерпевать вместе со своим на-
родом. Иначе крах судьбы, клеймо изгоя, отще-
пенца.

– Ты осуждаешь?
– Нет, я просто размышляю вслух. Лично я ни 

в какие «забугорные ценности» не верю и верить 
им не собираюсь.  
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Спустя десять лет, в 1987 году, когда на очеред-
ном писательском собрании меня приняли в Союз 
писателей и мы возвращались с ним в такси на 
Кавминводы. В той поездке я узнал, что М.С. Гор-
бачёв «дал» Гнеушеву однокомнатную квартиру в 
Кисловодске, хотя он  и  имел жильё в Москве.

О чём мы говорили? Да о многом. Например, о 
том,  что поэтов в первую очередь убивает погоня 
за выгодой. Талант нельзя эксплуатировать, тем 
более нещадно. 

В самом деле, читая стихи Гнеушева, не чув-
ствуешь принуждения к их написанию. А это го-
ворит не только о высоком мастерстве, но и о спо-
собности поэта откликаться только на «своё», не 
пленяясь «чужим». Он не страдал всеядностью 
советских виршеплётов, готовых день и ночь стро-
чить стихи, лишь бы платили. Нет, строчкогоном 
он не был, хотя в газетах проработал много лет и, 
разумеется, приучен был к тому, что писание сти-
хов – это ремесло  Высокое, но всё же ремесло.

Ещё мы сошлись в том, что поэтам нужно избе-
гать кривых дорожек. И обладать сильным духом. 
Почему сильным? Да потому, что человек, вос-
принимающий  неудачи, как конец жизни, поэтом 
никогда не станет. Он может подкупить читателя 
трагичным восприятием действительности, но 
не сумеет передать ему восторг и радость бытия. 
Борьба человека со своими слабостями даёт ему 
возможность спокойнее смотреть на неизбежные 
скорби. Да и вообще, ответственность поэта перед 
своим талантом – это ещё и обязанность по отно-
шению к своим читателям, если помнить о том, 
что кто-то из них может стать его последователем, 
преемником в литературе. 
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Нет сомнения, что о подлинности таланта мож-
но судить не только по высоте его полёта, но и по 
способности восстановить эту высоту после твор-
ческого срыва и вынужденной немоты.

– Лев Толстой не верил в талант, который не 
способен всё бросить и начать с нуля, – говорю я 
больше для себя, чем для  Гнеушева, думая о том, 
что именно любовная лирика выполняет  роль 
первой скрипки в том поэтическом оркестре, ко-
торым поэт руководит.  Его лирические строки –

Я о тебе люблю воспоминанья
Сильней и чище, чем тебя любил.

 –  как нельзя лучше подтверждают это.

В семидесятые годы прошлого века в Советском 
Союзе процветала лакировочная литература вы-
думанных или навязших в зубах конфликтов. На 
книжных страницах шла непримиримая война 
вчерашнего с позавчерашним.   Из стихов усилен-
но вымарывали «индивидуализм». Недреманно 
следили за тем, чтобы не было собственных мыс-
лей. Их не допускали, ибо собственные мысли то и 
дело шли вразрез с «общепринятыми» и одобрен-
ными на очередном партийном съезде.

И вот тогда Владимир Гнеушев опубликовал 
стихотворение «Личное».

Это личное всё.
Но без этого памяти нет и традиции.

Очень серьёзный, можно сказать, мировоззрен-
ческий аргумент. 
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«За воздухом должна быть темнота, поэтому 
он кажется синим», – предположил Леонардо да 
Винчи, а мы говорим о том, что стихотворение 
мертво без внутреннего света.

Видимо, вспомнив своё вхождение в литера-
туру и пребывание в ней, Владимир Григорьевич 
смотрит на меня и говорит:

– Старик, может что-то в стране и изменится в 
лучшую сторону, но такой славы, какую мы, «ше-
стидесятники», имели, ваше поколение иметь не 
будет. 

Я пожимаю плечами, дескать, что ж теперь по-
делаешь? Такова жизнь.

На какое-то время каждый из нас погружается 
в свои раздумья. Затем разговор возобновляется. 
Речь идёт о горбачёвской «перестройке». 

– А кто губит государство? – ломлюсь я в широ-
ко раскрытые ворота, ещё не зная русского при-
словья: «Изба устоит, и государство не стронет-
ся».

– Безответственные болтуны, – горько усмех-
нулся Гнеушев. 

Когда читаешь книгу умершего поэта, хорошо 
тебе знакомого по жизни, складывается впечат-
ление, что он приветствует тебя, идя навстречу. И 
сразу вспоминаются слова китайского мыслителя 
Кун-цзы: «Друг, вернувшийся издалека, это ли не 
радость?»

Вот такой радостью для меня было перечиты-
вание – в который раз! – поэтических книг В. Гне-
ушева: «Если ты не забудешь», «Последний авто-
бус», «Меж двух морей», «Избранное» и «Сирень 
в провинциальном городке».
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Восстанавливая в памяти многие забытые сти-
хи, я сделал у себя в тетради вот какую запись: 
«Стоит подсолнух в огороде, шляпка большая, с 
виду тяжёлая, полная, а срежешь её, развернёшь и 
обнаружишь, что семечек не густо. Можно сказать, 
совсем нет. Если где и сохранились, так это по кра-
ям, где лепестки присохли, заскорузли, а серёдку 
выклевали птицы. Причём выклевали с толком, 
оставив мелкие, пустые семена.  Вот так выглядит 
порою тот или иной  поэтический сборник; вроде 
большой и по весу тяжёлый, а поэзии в нём – на 
один зуб. С гулькин нос или того меньше..»

К моей читательской радости, ни одну книгу 
поэта Владимира Гнеушева нельзя уподобить та-
кому подсолнуху. А коли так, мне представляется 
возможным останавливать внимание читателя на 
тех стихотворениях, чьи строфы или строки ха-
рактеризуют поэта как личность.

При этом, экономя печатную площадь, избегаю 
авторской разбивки.

Мы жили, как умели. Но – открыто.
Нисколько не завидуя тому,
Кто стал в Москве и в мире знаменитым,
Желая долгих плаваний ему.

Уже одни эти строки говорят о благородстве на-
туры и величине таланта В. Гнеушева, ибо всякий, 
кто пожил на свете, знает: чем мельче человек, 
тем крупнее его самолюбие и ненасытнее зависть 
к чужому успеху.

Поскольку поэт мыслит стихами, он ведёт се-
рьёзный разговор о том, что тщеславие не может 
стать поэзией, так как оно не видит красоту, а ещё 
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он уверен, что творчество это ни что иное, как ра-
дость. А на виду оно или в тени, особого значения 
не имеет. В таком отношении к делу и кроется 
мудрость. Кстати, на сто седьмой странице книги 
«Сирень в провинциальном городке» опублико-
вано стихотворение, две заключительные строфы 
которого я привожу полностью.

Траты в нашей доле
Будут до скончанья.
Потому и в боли
Сохрани молчанье.

Ибо в мире строгом,
В ремесле глубоком,
Что даётся Богом,
То выходит боком.  

     
Полагаю, речь идёт о том, что  «за талант рас-

плачиваться нужно», по выражению Ван-Гога.  
Расплачиваться, то бишь, спокойно воспринимать 
то, что «выходит боком», ибо и Христу копьём 
пробили рёбра, когда Он – Распятый – бессильно 
обвис на кресте. Можно терпеть и роптать, можно 
терпеть и не роптать; лучше, конечно, второе, так 
как оно ближе к стоянию в Истине, пребыванию в 
смирении и радости. В благодарении Бога за всё. 
Может быть, в силу этого знания  поэт Владимир 
Гнеушев не любит и не терпит крайностей. Он 
словно знает, что они от сатаны, враждующего с 
нами. В поэзии он выбирает «золотую середину», 
идёт «царским путём». Ему было девятнадцать 
лет, когда он написал своё «программное», если 
так можно выразиться,  стихотворение «Тишина»:
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Недвижно наше море, даль синеет.
Но пусть шторма приходят к нам:
                                                    с волны
любые рифы под водой виднее…
Я не люблю чрезмерной тишины.

Последняя строка становится ведущей в его 
мировоззрении, поскольку в ней поэт употребил 
весьма значительный эпитет «чрезмерный». Да, 
всё чрезмерное вредит, особенно поэту. 

После развала СССР пройдут годы, страшные ви-
дения распада государства со временем  как бы по-
меркнут. Они если и не исчезнут совсем, то станут 
доступны лишь «периферийному зрению», и тогда, 
сравнивая Россию с парусником в стихотворении 
«Если бы взглянуть…» Владимир Гнеушев напишет.

Так вот и Россиюшка-Расея,
Срок придёт – взлетит до высоты
Никогда невиданной доселе
Истинно свободной красоты.
Если бы взглянуть сквозь годы эти,
Если бы увидеть, как она
Разорвёт и цепи все, и сети
Всюду, до последнего звена.

Это не просто пожелание. Это звучание самой 
души поэта, его, если хотите, заветная грёза, мечта 
и завещание потомкам. 

У каждого поэта свой читатель, а значит, своя 
«паства». Свой «гурт», который  он ведёт… И тут 
встаёт вопрос: куда? К свету, к жизни или в смерт-
ные объятья тьмы с её погибельной изнанкой бы-
тия?
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Можно умереть, чтобы свести знакомство с мо-
гильными червями, а можно умереть, чтобы вос-
креснуть и предстать  перед  святой Троицей.

Стихи Владимира Григорьевича, написанные 
им в последние годы, это в большинстве своём 
стихи большого русского поэта, немыслимого без 
сердечной тяги к Богу. 

Я не был никогда самонадеян.
И верую средь рухнувших эпох,
Что если не справляется идея,
То дай нам Бог, 
То дай нам, люди, Бог! 

Всё так. Истинную картину мира видит лишь 
Господь. Он Творец нашей человеческой истории. 
Этот молитвенно-сердечный выплеск Владимира 
Григорьевича лучше всяких слов убеждает нас в 
том, что самой сильной стороной его таланта, его 
исконной сутью является, конечно, тяга к жизни, 
к её божественному Свету и Любви. В этом смыс-
ле он идеалист, а не идолопоклонник, каковыми 
являются все материалисты, ибо поклоняются 
«мёртвому божеству» – бессознательному, без-
личностному и бездушному.

Бывший фронтовик, морской десантник и  лей-
тенант флота поэт Владимир Гнеушев, становясь 
на сторону добра, обращается к Богу, Творцу все-
го видимого и невидимого, что лучше всяких слов 
свидетельствует о нём, как о человеке разумном. 
Кто-то приходит к Богу, чтобы вечно стоять у под-
ножия Его престола, а кто-то начинает к Нему 
восходить, совершая духовные подвиги. Но и те, и 
другие  надеются на Его милость.
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Сейчас я склонен думать, что и родители Вла-
димира Григорьевича, и он сам были крещены по 
православному обряду, просто тогда об этом «не  
распространялись».                             

Всякое лирическое стихотворение – это сиро-
тинка на приступочке: то ли заметят и возьмут в 
семью, то ли пройдут мимо, отведут глаза, сдела-
ют вид, что не заметили. По всей видимости, это 
происходит оттого, что исчезает понятие «боль-
шой литературы».  

Вспоминается наша беседа с поэтом  во вре-
мя одной из  встреч сразу после его очередного 
возвращения из Загедана, где у него была дача, 
а точнее – прибежище для уединённого творче-
ства. Мы говорили о том, что чувство долга перед 
словом для настоящего поэта выше его земных 
долгов, ответственность за свой талант, за «искру 
Божью» делает второстепенною даже ответствен-
ность за свою жизнь. 

А сейчас, в постсоветской России, мы сталки-
ваемся с парадоксом: в литературе, где так много 
великих имён, а ещё больше «мелких бесов», луч-
ше всего быть в числе тех, кого в тридцатые годы 
минувшего века власти презрительно именова-
ли  «кустарями-одиночками». Сейчас на первый 
план выходят именно они, сильные духом твор-
цы. Как правило, это поэты. Почему? Причина, 
полагаю, кроется в том, что поэту нужно лучше 
знать себя, а прозаику – людей и обстоятельства 
их жизни. При быстрой смене общественных 
формаций и связанных с этим коллизий, в эпоху 
«управляемого хаоса» изучать людей становится  
куда труднее, нежели себя. Если что и объединяет 
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труд поэта и прозаика, так это необходимость как 
можно лучше знать язык, на котором они пишут, 
и как можно преданнее любить своё Отечество с 
его историей, народом и его святой верой. Вой-
на, объявленная России, ведётся повсеместно, в 
литературе тоже. И началась она не в наше вре-
мя, а намного раньше. Ещё во времена святого 
благоверного князя Александра Невского, когда 
рыцари тевтонского ордена посягали не на плоть 
народа, а на его дух.  Недаром в самый кульми-
национный «переломный» период Великой Оте-
чественной войны, когда шла ожесточённейшая 
битва за Кавказ, председатель Государственного 
комитета обороны И.В. Сталин на закрытом сове-
щании сказал буквально следующее: «Некоторые 
товарищи еврейского происхождения думают, 
что эта война ведётся за спасение еврейской на-
ции. Эти товарищи ошибаются. Великая Отече-
ственная война ведётся за спасение нашей Роди-
ны во главе с великим русским народом». (А.И. 
Вдовин. «Российская нация». С.130.) 

 Не зря Адольф Гитлер призывал своих едино-
мышленников: «Наша задача – разбить русский 
народ так, чтобы люди масштаба Сталина больше 
не появлялись». 

Сейчас эта фашистская доктрина приобре-
ла своё зловещее значение ещё и потому, что все 
средства массовой информации направили свои 
усилия на то, чтобы число эгоистов, лишённых 
связей с обществом, пленников «социальных се-
тей» и виртуального пространства, «Иванов, не 
помнящих родства» росло в геометрической про-
грессии. Глобальный эгоизм и манкуртизм – вот 
душегубцы наших дней, безумный морок госу-
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дарств и наций. Это грядущая смерть человече-
ства. Когда всё подчинено собственному «я», это 
конец. Вот почему так важно знать труды наших 
мыслителей, провидцев и поэтов, призывающих 
русский народ к спасительному единению в лоне 
Православной Церкви.

Морской офицер Владимир Гнеушев – поэт 
Русского мира. Он прекрасно понимает, что Роди-
на – это не кучка мародёров, предавших и разгра-
бивших страну, это всё то, что он любит и за что 
нужно сражаться до конца своей жизни. 

«За мной – одна присяга, один флаг…» 
У него свой «литературный окоп», свой «огне-

вой рубеж» и своя «линия атаки», о чём лучше 
самого автора говорят его стихи. Его творчество 
лишено всего того, что характерно для сегодняш-
него дня и его массовой антикультуры, а именно: 
гнусных исторических наветов, мерзкой пошло-
сти, русофобской «толерантности» и безоглядно-
го холуйства.

Зная неприглядную изнанку жизни, он пред-
почитал видеть её светлую сторону, что также го-
ворит о жизнелюбии, без которого не может быть 
и оптимизма. Это был его счастливый опыт. Он 
не был вертопрахом, вольнодумцем или, скажем, 
диссидентом, хотя и знался со  многими из них. За 
ним была присяга, военно-морской флот, могила 
отца в Севастополе, и он был верен им всю свою 
жизнь. После распада СССР ему, как и многим из 
нас, стало предельно ясно, что внутренний враг 
страшнее и опаснее внешнего, как для отдельной 
личности, так и для государства в целом.

В своём поэтическом творчестве Владимир 
Гнеушев  избегал «плетения словес», не гнался за  
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внешним эффектом, хотя умел отделывать свои 
стихи и замыкать их «ударной» концовкой. 

Душа моя чаечкой вьётся
И негде ей, бедной, присесть.

Эти строки запомнились мне на всю жизнь по-
сле первого же их прочтения, равно как не забыва-
ются другие, не менее сильные по диктовавшему 
их чувству.

Всё так же в берег бил прибой,
Волна в порту медуз качала…
Вот и расстались мы с тобой,
А всё не верилось сначала. 

Именно такие строки убеждают читателя в том, 
что  поэзия по своей сути сокровенно молитвенна. 
Это келейная свеча, а не уличный фонарь.                     

Гнеушев часто бывал в Севастополе. 
Будучи моряком и сыном одного из тех, кто пал 

на поле боя, защищая этот город от фашистов, 
Владимир Григорьевич воспринимал Севасто-
поль, как святое место. Не здесь ли, где был по-
хоронен его отец Григорий Анисимович, Гнеушев 
впервые ощутил ту неразрывную связь времён и 
поколений, которая ни при каких обстоятельствах 
жизни не должна была прерываться ни  в его пи-
сательской, ни в человеческой судьбе?

Если камни вопиют, то что говорить о родной 
крови?  
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Сеньорита
    

(отрывок из романа)

Во время гражданской вой-
ны в Испании сбит советский 
летчик. От фалангистов его 
спасает девушка, оказавшаяся 
дочерью русского эмигранта. 
На родине пилота объявляют 
предателем, перешедшим на 
сторону Франко. Так для Де-
ниса Вершинина, сына цар-
ского полковника, никогда не 
видевшего своего отца, начи-
наются невероятные приклю-
чения…

Но надо как-то приспоса-
бливаться. Ноги пока ещё не- 
твердо держат. А с руками ни-
чего ведь страшного? Будем 
ими заниматься. Жалко, что 
свободного пространства ма-
ловато, не помашешь как сле-
дует. Да и сидя все придется 
делать. А то грохнешься от 
слабости на пол, да ещё и фа-
лангисты как раз в комнате за 
зеркалом будут! На шум они 
быстро тайник раскроют.

Даже от пола не поотжима-
ешься, узковато здесь. Не гово-
ря уже о пробежках!

  ИГОРЬ
БЕРЕГ

Проза
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Ладно, тогда уляжемся поудобнее и будем по-
вторять уроки испанского.

Память у Дениса была неплохая. Все слова и 
выражения, что ему давала Ольга, он запоминал 
минимум со второго раза. Оставалась проблема 
произношения. Но тут уже нужен был так назы-
ваемый «носитель языка», то есть коренной ис-
панец. Ну или сама Ольга, которая жила в стране 
уже довольно давно.

Но ни того, ни другого у него не имелось. Вот 
и приходилось, как попугаю, повторять то, что 
успел запомнить. Надо будет ночью, когда девуш-
ка придёт навестить его, потребовать, чтобы дава-
ла как можно больше словарного запаса. Жалко 
ее, конечно, девушки ночью должны спать и ви-
деть красивые сны. Но тут уже никуда не денешь-
ся. Язык просто необходим. Ведь ещё придется к 
своим добираться.

Как там парни, интересно? «Ишачок» его на 
аэродром не вернулся. Неужели считают погиб-
шим? А что им ещё думать? Верить в чудо, что, 
дескать, выбросился с парашютом, подобрали до-
бросердечные люди и помогли к своим добрать-
ся? Так не верит никто из них (он, кстати, тоже), 
что подобные чудеса случаются.

Но ведь с ним уже половинка такого чуда про-
изошла?  И спасся из подбитого самолёта, и деви-
ца-красавица вовремя на месте оказалась, и укры-
ли, и накормили, и выхаживают теперь. Осталась 
второй половинке сбыться – вернуться к своим. 
Тогда точно в чудеса поверить придётся…

Ему, комсомольцу, красному военлёту? Ты меч-
тай, но меру-то знать надо! Он даже рассердился 
на себя. Захотелось с кем-нибудь поспорить, дока-
зать свою правоту.
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Но вот только с кем? Никто здесь до ночи не 
появится. Ольга поесть принесет, горшок ночной. 
Но ведь с ней и не поспоришь! Это тебе, брат, не 
комсомольское собрание, где можно себя кулаком 
в грудь стучать и до хрипоты дискутировать. По-
пробуй – живо фалангисты прибегут, и весь дис-
пут очень быстро закончится.

Он-то ладно, может быть, и сумеет прорваться, 
из пистолета стрелять ещё не разучился. А что с 
Ольгой и её отцом-графом будет?

Он осознал, наконец, что теперь ответствен-
ность лежит на нём не только за себя, но и за этих 
милых мирных людей, которые (чего скрывать) 
рискуют из-за него не только своим безмятежным 
существованием, но и жизнями!

Так что сиди комсомолец и военлёт Денис Вер-
шинин в тёмной комнатке за зеркалом и сопи в 
две дырочки. Нечего тут свою отвагу демонстри-
ровать. Ты хотя бы поправься сначала, ходить на-
учись заново.

Он встал с постели, попробовал присесть и… за-
кусив губу, чтобы не застонать от боли, повалился 
на одеяло.  Лоб мгновенно вспотел.

И куда он в таком состоянии собрался? На ка-
кое комсомольское собрание? Лежи и не рыпайся! 
Слова испанские повторяй.

Он повторял и повторял до тех пор, пока не- 
ожиданно не заснул. Правда, перед этим принял 
микстуру, прописанную доктором. Она, наверное, 
и сморила.

Проснулся он от прикосновения чужой ладони 
к щеке. Рука дернулась к пистолету, под подушку.

– Тс-с, тихо! – прошептал в темноте девичий 
голос, а тонкие пальцы легли на его губы. Оль-
га! 
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Так тихо подкралась. Или дверь-зеркало на-
столько бесшумно открывается?

– Всё пока спокойно, – сказала девушка, приса-
живаясь на край постели. – Фалангистов сменили 
на одного нового. Теперь, похоже, у нас постоян-
ный пост здесь будет.

– Какого черта им надо?! – возмутился Денис. 
– Обыскали, никого не нашли. Ну и валили бы по 
своим фашистским делам!

– Не всё так просто, мне кажется. Подозревают 
они что-то.

В голосе девушки слышалась серьёзная озабо-
ченность. 

– Видеть, как я тебя привезла, никто вроде бы 
не мог. Прислуги у нас немного, всего три челове-
ка: кухарка, конюх и горничная. Но они о тебе точ-
но не знают. Тем более, что горничная – прихо-
дящая. Раз в три дня появляется, уборку делает и 
прочие мелочи по дому. Конюх так при конюшне 
и живёт. Там флигель небольшой. У него с кухар-
кой отдельные комнаты. А близких соседей нет. 
Тут не принято по чужой земле ходить без разре-
шения хозяина. Так что они исключаются.

– А доктор? – вспомнил Денис.
– Юрий Владимирович? – рассмеялась Ольга. 

– Ну что ты! Он милейший человек! Весь какой-то 
чеховский.

– Какой? – не понял Денис.
– Ну, у писателя Чехова в его рассказах такие 

встречаются. Провинциальный, в пенсне, с зон-
тиком в любую погоду. И обращается так: «Ну-с, 
батенька, давайте посчитаем ваш пульс!»

Смех у неё был тихий, но такой волнующий! Де-
нису хотелось слушать и слушать его.
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– Так что ты не беспокойся насчет него. Тем бо-
лее, он думает, что ты сын того полковника, Вер-
шинина. Ладно, хватит об этом! Я тебе поесть при-
несла. И все прочее.

Под «прочим», надо полагать, подразумевался 
ночной горшок. Денис почувствовал, что красне-
ет. Хорошо, что в комнатке было темно, и девушка 
этого не увидела.

– И вот ещё что! Я тут полдня просидела, со-
ставляя тебе словарик русско-испанский и к нему 
разговорник с самыми простыми фразами, чтобы 
словарный запас не лежал мёртвым грузом. Сей-
час темно, я свечку захватила, надеюсь, что разбе-
решь мои каракули.

– А как же часовые? – заволновался Денис. – 
Они ведь могут свет увидеть!

– Не волнуйся, здесь очень хитрые зеркала. Из-
нутри все видно, но свет наружу не проникает. Я 
тут иногда пряталась, когда играла. Ну и провери-
ла.

– Интересно, зачем прежним хозяевам вашей 
финки такой тайник понадобился?

– Ни малейшего представления. Я даже не 
знаю, кто они были. Поместье покупал наш пове-
ренный.

– Это ещё кто такой?
– Ну, адвокат, который подобными сделками 

занимается. Принес на выбор несколько предло-
жений с фотографиями. Мы могли бы ещё поду-
мать, но тогда всё так быстро закрутилось, что нам 
и времени не оставалось, чтобы выбирать и самим 
ехать смотреть. Нужно срочно было удирать из 
Франции.

– А почему так срочно?
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Ольга вздохнула, потом нехотя сказала:
– Это долгая история. И тяжёлая. Как-нибудь 

потом расскажу. Да ты ешь, ешь!
Она установила толстую свечу в какой-то хит-

рой вазочке, чиркнула спичкой. В каморке вдруг 
стало как-то уютно. Денис развернул узелок, в ко-
тором Ольга принесла еду. Кусок пирога с мясом 
фрукты, кружка. Денис осторожно понюхал со-
держимое. Девушка рассмеялась.

– Да молоко это, обычное молоко! Вина я не 
взяла, мало ли как оно на тебя подействует. Здеш-
ние крестьяне его вместо воды употребляют. Берут 
с собой в поле бурдюк, с одного уголка завязанный 
веревочкой, и когда очень жарко, поднимают его 
на вытянутых руках над головой и пускают тонкой 
струйкой себе прямо в горло.

Денис недоверчиво посмотрел на нее.
– И зачем так изгиляться? 
– Ну, вино пока летит в рот, немного охлажда-

ется, так приятнее пить.
Пилот покрутил головой. Надо же, до чего до-

думались! Но потом вспомнил, что в деревнях в 
крынку с молоком иногда ужа запускают, чтобы 
холодным оставалось подольше, и промолчал.

Откусывая пирог, оказавшийся очень вкусным 
и запивая его из кружки, он думал о том, сколько 
ему ещё сидеть здесь, в этом застенке? Ольга слов-
но прочла его мысли.

– Ты сильно не расстраивайся. Доктор обещал, 
что скоро у тебя все пройдёт, и ты снова сможешь 
ходить и даже бегать! 

– А летать?
– Ну… и летать, наверное, тоже. 
– Мне бы только к своим выбраться! Ты не зна-

ешь, что на фронтах делается?
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Девушка отрицательно покачала головой.
– По радио только франкистское вранье, как 

они отважно наступают, в газетах то же самое. А 
Мадрид здесь почему-то не ловится.

– Это плохо, – сказал Денис, приканчивая пи-
рог и молоко. – Скорее бы на ноги встать! И – к 
своим! Меня, небось, уже погибшим считают.

Ольга, подумав немного, сказала:
– Пролетало тут несколько самолётов, но я не 

успела разглядеть, что у них за знаки на крыльях.
– Это меня разыскивают, Точно тебе говорю!
И сник.
– Что они разглядеть могли? Обломки сгорев-

шего самолета? Парашют мы ведь забрали. Кста-
ти, спрячь его получше, а то фашисты могут най-
ти!

– Не беспокойся! – рассмеялась Ольга. – Там, 
где я его положила, ни одна собака не найдет. Лад-
но, мне уже пора. А ты пока не встаёшь, учи испан-
ский! Поверь мне, очень пригодится!

– Да я и сам знаю, – уныло ответил Денис. – Без 
языка очень трудно в чужой стране.

– А для меня Испания уже не чужая! Словно 
здесь и родилась, – вздернула носик девушка. – 
Всё, мне пора! Держись, авиатор и не унывай!

Зеркало-дверь закрылось за ней, а Денис отки-
нулся на подушку и закрыл глаза. Спать ему не хо-
телось, просто решил полежать в тишине немного.

Но свеча горела и призывала к новым подвигам 
в изучении испанского. Он взялся за тетрадь.

В перерывах между зубрёжкой испанских слов 
и выражений пилот исправно выполнял «вело-
сипед». То есть задирал ноги к потолку и крутил 
воображаемые педали. Он решил, что таким об-
разом укрепит мышцы. Ольга, когда узнала о его 
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упражнениях, серьёзно кивнула и согласилась с 
его предположениями. Она исправно носила ему 
еду, листки с новыми словами и выносила ночной 
горшок. Денису было неудобно от этого, но девуш-
ка была непреклонна: надо – значит надо!

Так продолжалось ещё три дня, а на четвёртый 
летчик встал с постели и почувствовал, что ноги 
его держат довольно крепко. Он думал обрадовать 
Ольгу такой новостью, но та лишь пренебрежи-
тельно махнула рукой.

– Вот когда ходить сможешь, а не просто стоять 
не падая, попытаемся тебя по улице прогулять. 
Ночью стражник почти всегда спит на кресле у 
входных дверей. А мы – через окно. Подходит?

– Поскорее бы уже, – попытался ныть Денис.
– Доктор сказал – как минимум неделю ты дол-

жен отлежаться! – серьёзно сказала девушка. – 
Вот и не спеши!

– Но там же наши воюют, – вякнул пилот.
– Ничего, без твоей помощи пока обойдутся! 

– не сдалась Ольга. – Чтобы воевать, ты должен 
быть полностью здоровым!

С этим нельзя было не согласиться. И он «ве-
лосипедил» до изнеможения, придумал, как от-
жиматься от пола, приседал, каждый день уве-
личивая количество приседаний. Дело, кажется, 
потихоньку шло на поправку.

И с языком налаживалось. Кое-как, ломая язык, 
он уже мог вести короткие диалоги с Ольгой. Та 
просто расцветала, когда ему удавалось связать 
несколько слов в понятную фразу. «Произноше-
ние! – твердила она. – Произношение улучшай! У 
тебя сейчас каша во рту!»

Ну, он старался, как мог. Она постоянно по-
правляла его.
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– Хочу, чтобы ты говорил на настоящем касте-
льяно!

– А это что за зверь?
– Кастильское наречие испанского. Так говорят 

в Мадриде. Оно основное в языке. Существует мно-
го других. В Астурии или Андалузии одно и то же 
слово произносится по-разному. А в Каталонии, 
хотя и говорят по-испански, но основной язык 
каталанский. Он вообще на испанский не похож. 
Что-то из французского, что-то из португальского. 
Я и сама его плохо понимаю. Но каталонцы очень 
своим языком гордятся и зачастую делают вид, что 
испанского не понимают. Но если ты заговоришь с 
ними на каталанском – всё! Ты желанный гость и 
лучший друг!

– Так может мне этот язык учить, а не испан-
ский? – поинтересовался Денис.

– Каталония всего лишь провинция. А во всей 
стране, кроме басков говорят на испаньол.

– Какие ещё баски? – поразился Денис.
– Тоже провинция – Баскония. На северо-запа-

де Испании. Там тоже свой язык.
– Как вы тут живёте? – поразился пилот. – Одна 

страна – и куча разных языков!
– Вот так и живём, – вздохнула Ольга. – Испан-

ский язык объединяет. Мне порой кажется, что и 
война эта – от разницы в языках.

– Это ты брось! – возмутился Денис. – У вас тут 
с фашистами воюют, которые к власти рвутся. Вот 
у нас в Советском Союзе разных языков вообще 
тьма. Но ведь не воюем же! Потому что фашистов 
нет.

– Вы своё отвоевали, – отрезала девушка. Боль-
ше на эту тему разговаривать она не захотела. Со-
бралась и быстро ушла. А Денис остался хлопать 
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ушами. Конечно, помещики и цари – не фашисты. 
Но ведь те ещё гады были, гнобили трудовой на-
род! Ладно, это он потом как-нибудь Ольге объяс-
нит. А теперь нужно сначала физической подго-
товкой заняться, а потом языком.

Чтобы развивать плечевой сустав, он резко и 
широко разводил в стороны руки. Конечно, на-
сколько позволяли стенки узкой каморки. В оче-
редной раз, размахнувшись, он задел пальцами 
левой руки дощатую стену. Это случалось и рань-
ше, но тут ему показалось, что доска, о которую он 
ушиб пальцы, как-то подозрительно шелохнулась. 
Прервав свои занятия, Денис при горящей свечке 
начал ощупывать подозрительную доску. Огонёк 
свечи чуть-чуть колыхнулся, будто бы от сквозняка.

Он удвоил внимание и спустя какое-то время 
понял, что если надавить на эту доску посильнее, 
а потом сдвинуть её в сторону, открывается узкий 
проход. Он потрогал соседние доски, они тоже 
сдвинулись, и появилось отверстие, достаточное 
для того, чтобы человек его комплекции смог про-
тиснуться.

Странно. Ольга ничего не говорила о каком-то 
ещё тайнике, имеющемся в доме. А может и сама 
о нем не знала?

Денис поднёс свечу ближе к проходу, но и без 
этого почувствовал слабый ветерок, дувший из 
чёрной неизвестности. Эх, сюда бы фонарик элек-
трический. Такой, трофейный, немецкий, в кото-
ром, кроме обычного жёлтого света, можно было, 
сдвигая фильтры, получить красный или синий 
луч. А нажимая на кнопку включения, подавать 
световые сигналы. У кого-то из советских военных 
советников он такой видел.
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Но за неимением фонаря придётся воспользо-
ваться всё той же свечкой. Та-ак, просунем в дыр-
ку плечо. Есть! А теперь посмотрим, что же там 
скрывается?

За дощатой стеной обнаружился проход, нет, 
скорее коридор, уходящий влево. Ну что, надо это 
дело обследовать. Авось что-нибудь интересное да 
найдётся. Ольга сегодня уже не появится, но мы 
постараемся не шуметь, все-таки фалангисты в 
доме присутствуют.

Хорошо, что ходить он мог уже вполне уверен-
но. Перелез через кровать, полностью протиснул-
ся в дыру и, держа перед собой розетку с горящей 
свечой, отправился на исследование тайн – нет, не 
Мадридского двора, но местного особняка.

Тайный ход не оказался очень длинным, все-
го лишь до внешней стены здания. Там имелась 
дверь, бесшумно открывавшаяся при нажатии не-
большого рычага в стене. Денис его и нажал, ока-
завшись на заднем дворе. Поскольку была ночь, и 
стражник преспокойно пускал во сне пузыри, раз-
валившись у входной двери в специально прита-
щенном туда кресле, никто появления советского 
пилота не обнаружил.

Но он и не стал далеко отходить от дома. По-
дышал ночным воздухом и вернулся, аккуратно 
прикрыв за собой тайную дверь. Как он понял, 
если специально не искать, то снаружи этот вход 
обнаружить было невозможно. Отлично, теперь у 
него есть возможность незаметно скрыться в слу-
чае опасности. 

Но знают ли об этом тайнике хозяева финки, 
вот вопрос! Иначе Ольга предложила бы побег вот 
так, а не через окно.
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Закрыв дверь, Денис осмотрел её внимательнее 
и обнаружил, что на стене имеется лестница, веду-
щая куда-то вверх. Простая такая, металлическая, 
вроде пожарной. Недолго думая, он поставил све-
чу на пол и полез по ней, перебирая руками сту-
пеньки. Радовало уже то, что проделывал он это 
без особого напряжения и последствия неудачно-
го прыжка с парашютом не давали о себе знать.

Лестница, судя по всему, привела его на второй 
этаж здания. Тут имелась небольшая комнатка 
и снова дверь в стене. Но было слишком темно, 
чтобы разглядеть её в подробностях и пришлось 
спускаться вниз, забирать с собой свечу и вновь 
карабкаться по стене. Вот теперь можно было ос-
мотреться.

Дверь открывалась с помощью нажатия ры-
чажка, как и первая. Но открывать её Денис не 
спешил, помня, что теперь он может оказаться в 
каком-нибудь помещении. А вдруг там люди? Ко-
нец тайне!

Обнаружив в двери глазок, прикрытый задвиж-
кой, он эту задвижку потихоньку отвёл в сторону и 
посмотрел – куда же он попал?

Ну, так и есть! Кажется, дверь, как и нижняя, 
была совсем незаметна снаружи и вела она… в 
спальню Ольги! Девушка как раз забиралась под 
одеяло на своей широкой с каким-то навесом по-
стели.

Вот был бы он хорош, вломившись среди ночи 
в девичий будуар! Ольга, конечно, была не из сла-
бонервных, но и она бы наверняка завизжала от 
страха, увидев, как из стены появляется человек. 
Знакомый, естественно, но в полумраке разве это 
сразу разглядишь?
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Ольга потушила свет, и Денису не стало видно 
ничего. Ну и ладно! Ещё он девиц в постели не 
разглядывал! Лучше посмотрим, что ещё в этой 
тайной комнатке имеется.

А кое-что имелось. Например, два стальных 
ящика, закрытых на висячие замки. Один поболь-
ше, продолговатый и второй меньшего разме-
ра, квадратный. Интересно, что в них хранится? 
Жаль, ключей не имеется. 

Денис не был большим специалистом по взло-
му сейфов или открыванию замков. Но кое-какой 
слесарный опыт всё же имелся. Осмотрев замки, 
он быстро понял, что открыть их, имея кусочек не-
толстой проволоки, не составило бы особого тру-
да. Но вот как раз проволоки у него и не было. 

Он внимательно осмотрел стены и потолок ком-
натушки, втайне надеясь, что где-то на гвоздике 
висит связка ключей, которые подойдут к замкам, 
но кроме старой табуретки ничего не обнаружил.

Надо было возвращаться в свою каморку за зер-
калом. Потом он это всё обдумает, на досуге.

Доски встали на свои места как тут и были. Даже 
самый придирчивый взгляд не смог бы отличить 
сдвижные от прочих. Вот и отлично! Теперь во-
прос: как разузнать у Ольги, знает ли она о секрете 
своего дома? Нельзя же ведь так просто спросить: 
«А что это у вас здесь за стенкой прячется?» Может 
быть, хозяева знают о тайнике, но не хотят о нём 
рассказывать? Ведь кто такой для них Денис? Ка-
кой-то сбитый лётчик, хоть и соотечественник, но 
– советский. То есть из тех, от родителей которых 
они в своё время бежали из России так, что только 
пятки сверкали. Ну, не враг в полном смысле этого 
слова, а, будем честными, чужой. Человек, которо-
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го они приютили и спрятали от фашистов только 
из врожденной добропорядочности. И нечего ему 
здесь вынюхивать, узнавать секреты и тайны этой 
семьи. Живут себе люди – и пускай живут в меру 
сил и мировоззрений. Достаточно уже того, что не 
лезут в кровавую бойню, развернувшуюся в стра-
не, не становятся ни на одну сторону.

Так что не будем, наверное, ничего у Ольги 
выспрашивать, сделаем вид, что ничего не про-
исходит. Есть тайник, вот и пусть себе существует. 
Нам он пока ни к чему. Ходом можно будет вос-
пользоваться только в крайнем случае, когда бе-
жать станет некуда. На том и порешим.

А всё же интересно, что в тех металлических 
ящиках? Прямо руки чешутся повозиться с замка-
ми и заглянуть под стальные крышки. Ладно, хва-
тит, потом как-нибудь. Может быть.

И Денис снова, завалившись на постель, открыл 
тетрадку, принесенную Ольгой. Сегодня надо выу-
чить десять слов!

Он действительно ничего не сказал о тайнике 
девушке, уже привычно появившейся у него но-
чью. Проворчал только:

– Когда ты высыпаешься? Я хоть днём могу по-
кемарить.

На это она только отмахнулась.
– Я молодая, мне много спать вредно! Давай, 

показывай, что сегодня выучил!
Дни шли, и Денис всё чаще стал заговаривать 

о том, что, мол, хватит ему бока пролёживать, к 
своим надо, летать! Ребята бьются, не жалея сил, 
а он здоровый лайдак, валяется тут, спит и ест от 
пуза. Не затем он приехал в далекую Испанию, не 
на курорт рвался!
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Ольга, как могла, успокаивала его, просила по-
дождать, поправиться окончательно.

– Подумай сам, – говорила она. – Тебе в твоем 
состоянии никто летать не позволит! Будешь си-
деть на земле и ждать своих товарищей!

– Летать не позволят – в окопы пойду! – хо-
рохорился парень. – Уж винтовка для меня всег-
да найдется! Знаешь, как я стреляю? Меня даже 
значком наградили «Ворошиловский стрелок»!

Пару раз они действительно выбирались ночью 
через окно и гуляли по окрестностям. Пилот уже 
достаточно окреп и слабости не чувствовал, даже 
карабкаясь на холмы. Но этого Денису было мало. 
Прогулки с девицей при луне! Хе! Курам на смех! 
Он хотел летать! И сбивать в бою фашистов!  

Однажды ночью этот бесконечный спор про-
должился. Каким-то словом он нечаянно обидел 
Ольгу. Она замолчала, опустила голову. Денису 
показалось, что она плачет и ему стало стыдно. В 
самом деле, чего он, дурак на неё накинулся? Ведь, 
по сути, Ольга была права. Ежедневными упраж-
нениями он почти восстановил свою физическую 
норму. Но – почти.

Внезапно ладонь девушки закрыла его рот. Он 
дёрнулся и случайно взглянул в зеркало. Твою ди-
визию! Стражник, который ночью почти всегда 
спал, сейчас стоял в дверях залы и поводил ство-
лом винтовки, тревожно вглядываясь в темноту.

Увидеть их он, конечно, не мог. А вот услы-
шать…Тот, кто устраивал этот тайник, наверняка 
хотел, оставаясь незаметным, не только видеть, 
что происходило в его отсутствие, но и слышать! 
Они ведь так расшумелись, споря во весь голос, 
что и стражника разбудили!
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Денис мгновенно накрыл ладонью пламя све-
чи. На всякий случай. В каморке стало темно. Но 
в призрачном свете, проникавшем сквозь зеркало, 
пилот видел, как побледнело лицо девушки.

А фалангист всё не уходил, чутко прислушива-
ясь. Казалось, что даже уши у него шевелятся от 
напряжения. 

Так продолжалось несколько минут, но для Дени-
са они были равны вечности. Он поднял с постели 
пистолет. Ольга погрозила ему пальцем: «Нельзя!» 
Конечно, не хватало ещё пальбу в доме устроить!

Наконец стражник в последний раз обвел ство-
лом комнату и закрыл за собой дверь. Ольга с об-
легчением выдохнула. Денис сам с удивлением 
обнаружил, что не дышал всё это время.

– Ой, что теперь будет! – шёпотом сказала де-
вушка.

– Да ничего страшного! – храбро ответил Де-
нис. – Ну почудилось этой собаке что-то со сна, вот 
и подскочил. Ты молодец, вовремя его заметила!

– Ох, не знаю, – с сомнением протянула Оль-
га. – Он мог сначала под дверями подслушивать, а 
потом уже зайти. Мы тоже хороши – разорались, 
словно на митинге!

– Это я виноват, – смущённо признал Денис. – 
Совсем тут у вас расслабился, бдительность поте-
рял. Всё потому, что не летаю! В воздухе у пилота 
голова на все 360 градусов крутиться должна. Что-
бы противник в хвост не зашёл.

– И поэтому тебя сбили, – не без яда в голосе 
прокомментировала девушка.

– Он из-за облака вывалился. А я как раз в тот 
день без ведущего оказался, – стал оправдываться 
лётчик.
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– Почему?
– Потерял я его, – сознался Денис после недол-

гого молчания. – Мне потом наверняка бы шею 
намылили за такое.

– Но получилось ещё хуже, – констатировала 
Ольга. – Тебя вообще сбили.

– Ну, вот так вышло, – совсем смутился пилот.
– Так, пока этот не вернулся, нужно мне в свою 

комнату пробираться, – решительно сказала де-
вушка.

– Осторожней, пожалуйста, – попросил Де-
нис. – А может, ещё посидишь? Пока он не заснул 
окончательно.

– Он, наверное, сейчас дом наш кругом обхо-
дит. Вот пока сторожит, я и проберусь. Все, пока.

Она сдвинула зеркало и выскользнула наружу. 
Денис прикрыл за ней вход и проследил, как она, 
неслышно ступая босыми ногами, перебежала 
залу и скрылась за дверью.

Конечно, он знал другой путь, но почему-то не 
стал рассказывать о нём Ольге. Выходило так, что 
не знает хозяйка виллы о тайнике. А хозяин? Он 
вроде бы не должен иметь секретов от родной до-
чери. Но кто их, дворян, знает?

Спать не хотелось. Он подумал немного и ре-
шил, что пришло время ознакомиться с содержи-
мым стальных ящиков на втором этаже. Около 
свечи как раз лежала металлическая шпилька, ко-
торую Ольга случайно обронила, а он незаметно 
подобрал.

Ещё раз бросил взгляд сквозь зеркало. Вроде 
бы всё спокойно. Ну, вперёд!

Свеча давала минимум света. Но ему должно 
было хватить. Денис ещё раз внимательно осмо-
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трел замки. Кажется, ничего сложного, обыкно-
венные висячие. Теперь займемся шпилькой.

Еле слышно щёлкнул замок первого, квадрат-
ного ящика. Ничего, Ольга не должна услышать, 
стена здесь толстая. Да и спит она уже. Перед тем, 
как заняться замками, он заглянул в глазок. Све-
та в спальне не было, сквозь шторы пробивались 
только тонкие лучики, отбрасываемые Луной. На 
постели холмик одеяла. Спит. Вот и славно.

Денис приподнял крышку ящика. Петли, на ко-
торых она держалась, оказались хорошо смазаны 
и даже не скрипнули. Какая-то мешковина. А что 
под ней? Бумажные рулончики занимают все внут- 
реннее пространство. Бумага плотная, но рвать не 
стоит, можно просто и аккуратно развернуть кол-
баску.

Некоторое время Денис просто сидел на полу 
и хлопал глазами. Даже дышать, кажется, пере-
стал.

В развёрнутом им рулончике оказалась плотная 
стопка металлических дисков. При ближайшем 
рассмотрении – золотые монеты! Ровным счётом 
десять штук. Надо полагать, в остальных то же са-
мое содержимое. И рулончиков с монетами было 
много. Очень много. Ничего себе – клад!

Золотые испанские реалы ему приходилось од-
нажды видеть. Кто-то из испанских летчиков по-
казывал ему пару штук. Так вот это были именно 
они! Выходит, что местные графья обладали це-
лым состоянием! Ну, они ведь и так не бедные. И 
вилла есть, и земли, и виноградники. Впридачу ко 
всему ещё и золото! Ну не может местный граф 
не знать о таком сокровище! А значит, это его, и 
нечего Денису нос совать в чужие тайны! Какое 
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отношение он имеет к этому золоту? Да никакого! 
Поэтому следует тщательно закрыть ящик и боль-
ше туда носа не совать. Если хозяева узнают, что 
кто-то копался в их сокровищах, этому кому-то 
очень не поздоровится! Человеческая жадность 
пределов не знает. Или сами убьют, или безжа-
лостно сдадут фалангистам, что равносильно тому 
же убийству. Правильно Денис сделал, что не рас-
сказал Ольге о тайном ходе. Она, конечно, девуш-
ка очень хорошая, но вот её папенька…

Черт с ним, с этим золотом! Хотя республике 
оно очень бы пригодилось. Сколько оружия на 
него можно купить!

Так, всё, закатываем рулончик, кладём его на 
место, закрываем крышку и замок. 

Теперь посмотрим, что прячут в другом ящике. 
Тоже золото? Или бумажные купюры?

Оказалось – не то и не другое. Оружие! Акку-
ратно смазанные и упакованные в промасленную 
бумагу винтовки, пистолеты «маузер» и патроны. 
Видимо, к этому арсеналу. Надо же! На целый 
взвод хватит!

Здесь Денис даже не раздумывал. Все упаковал 
обратно и закрыл на замок. Вот ничего себе сокро-
вищница!

Вернулся назад в свою каморку за зеркалом, лёг 
и стал думать.

Куда он попал? Вроде бы обычная финка, поме-
стье. Но с двойным дном. Его подобрали, спрятали 
от врагов, кормят, лечат, учат языку. В ближайшее 
время помогут пробраться к своим.

И всё же скрывается здесь какая-то тайна. Кто 
устроил потайной ход? Кто спрятал там оружие и 
золото? Сам граф или бывшие хозяева поместья?
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Вот это – вряд ли. Денис уже обратил внима-
ние, что ни в ходе, ни на ящиках практически не 
было пыли. Значит, все это сооружено недавно.

Тут что-то не складывалось. Если тайник устра-
ивался по приказу Рязанцева (ну, не сам же он 
всё это сооружал?), то почему Дениса спрятали за 
зеркалом, зная, что тот может обнаружить проход 
в сокровищницу? Не могли ведь они считать во-
енлёта таким уж тупицей, не способным сдвинуть 
пару досок? 

Он вспомнил¸ как нашел вход. Случайно ведь, 
только руками размахивал. Всё равно не сходит-
ся. По логике вещей, каждый узник первым де-
лом обыскивает место, куда он попал, в надежде 
(тщетной, надо сказать) найти какую-нибудь ла-
зейку и убежать. У Дениса такой шанс есть. Тот 
же граф Монте-Кристо (попалась как-то книжка 
о нём, прочёл с увлечением) рыл подземный ход. 
Таким способом убежать ему не удалось, но в кон-
це концов на свободу он вышел. Вернее, выплыл.

В полной мере узником себя Денис не считал, 
как и люди, приютившие его. Но ведь наверняка 
могли предположить, что тайник свой он обследу-
ет.

Да, не сходится. Ну и чёрт с ним, отложим эти 
бесполезные раздумья на потом. А теперь займем-
ся испанским, пока свеча не догорела.

Охранник, похоже, не успокоился, и в течение 
ночи Денис пару раз видел за стеклом узкую по-
лоску света, появлявшуюся, когда фалангист при-
открывал дверь и прислушивался к темноте, ца-
рившей в зале. В такие моменты военлёт старался 
даже не дышать. К утру свеча почти догорела, а 
голова пилота была забита новыми словами и 
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фразами языка, который он постепенно начинал 
понимать.

День прошёл в относительном спокойствии. 
Правда, заявились фалангисты и вновь учинили 
обыск всего дома. Видимо, охранник доложил о 
подозрительном ночном шуме. Но, как и в про-
шлый раз, фашистам ничего найти не удалось. О 
том, что существует тайная комната за зеркалом, 
они, в основном деревенские парни, догадаться не 
могли. Чуткого фалангиста похвалили за бдитель-
ность, отругали за пустые хлопоты. С тем и удали-
лись, оставив теперь на посту двух стражей. Один 
по-прежнему караулил входную дверь, а второй 
прогуливался вокруг дома и иногда осматривал 
некоторые комнаты на первом этаже.

Это создало некоторые трудности. Во-первых, 
Денису хотелось есть так, что в животе началось 
некоторое бурчание. А во-вторых, пора было вы-
носить ночной горшок. Он и сам мог бы это сде-
лать, улучив момент, когда стражника не было 
на той стороне дома, куда выходил тайный вход. 
Но сделав это, он невольно показал бы Ольге, что 
знает о секрете виллы. Этого делать ему совсем 
не хотелось и приходилось терпеть запах, распро-
страняемый ночной вазой. «Ничего, – утешал он 
себя. – Бывали ситуации и похуже. В землянках на 
фронте и не такой дух стоит». Но смущало то, что 
«аромат» почует и Ольга, когда, наконец, придет 
навестить его.

Девушка появилась где-то после обеда. Нырнув 
за зеркало, она сморщила носик, но ничего не ска-
зала по этому поводу.

– Сейчас оба фалангиста на кухне. Их кухарка 
наша кормит. Давай горшок, я быстро!



168

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

И действительно, обернулась за одну минуту.
– Вот теперь и поговорить можно. Папенька 

им там вина выставил несколько бутылок, так что 
время есть.

Денис скривился.
– Вино – фашистам?
– А что ты хочешь? – возмутилась Ольга. – Надо 

же как-то их отвлекать, пока я у тебя! Держи, я и 
тебе поесть принесла. Только без вина. Доктор за-
претил тебе спиртное на время.

– Обойдусь, – сказал Денис, разворачивая сал-
фетку, в которую были упакованы и завтрак, и 
обед, и, надо полагать, ужин. Имелась даже чашка 
холодного томатного супа.

– Это гаспачо, – сообщила Ольга. – Его так и 
едят холодным, не крути носом. Особенно вкус-
но в жару. А у тебя здесь явно не холодно. Так что 
ешь, а я тебе пока новости расскажу. 

Она убрала огарок и поставила новую свечу, ря-
дом положила ещё несколько и спички. Пояснила:

– Это на случай, если я ночью прийти не смогу. 
Чертовы фалангисты так и шныряют! Ты ведь уже 
видел: теперь второго оставили. Объедают нас, па-
разиты! Один спать будет, а второй службу нести. 
Потом поменяются. Ну, ничего, мы их как-нибудь 
обдурим!

Денис оторвался от тарелки:
– Что на фронтах делается?
– Ничего не могу сказать. Радио врёт, как обыч-

но. Газета одна только приходит, но и там враньё. 
Только не начинай пожалуйста опять ныть: к сво-
им хочу! Ещё пару дней – и будем собираться!

– Я и не ною! Да ведь действительно, хватит от-
лЁживаться! Я в полном порядке!
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– Доктору виднее. Жалко, что сюда его нельзя 
пригласить. Но я что-нибудь придумаю!

– Уж придумай, будь так добра, – проворчал 
Денис, принимаясь за короткие колбаски, нашпи-
гованные чесноком. Вкусно было необычайно.

– Хорошая у вас кухарка, – похвалил он.
– Хорошая, – согласилась Ольга. – Но Франко 

поддерживает! То и дело твердит: «Когда уже на-
стоящая власть придет?»

– Смотри, как бы она вас не отравила! – попы-
тался пошутить Денис.

– Это вряд ли, – улыбнулась девушка. – Она 
первая свои блюда пробует. Так, всЁ доел? Давай 
посуду, и я побежала, пока эти вино не допили! 
Ночью всЁ-таки постараюсь прийти. Надо же про-
верить уроки! Ты хоть учишься здесь? Не лодыр-
ничаешь?

– Как можно! Я теперь знаю, что язык очень 
может пригодиться!

– Вот! – кивнула Ольга и скрылась за зеркалом.
Денис проводил еЁ взглядом. Красавица ведь! 

А связалась с таким обормотом, как он. Ну, сооте- 
чественник, это понятно. Но ведь тут не только 
это, он чувствовал. Да и сам того-этого…

Тут он смутился и, чтобы в голову не лезли ду-
рацкие мысли, раскрыл тетрадку с новыми зада-
ниями.

Двое новых фалангистов были помоложе пре-
дыдущего. В форме, подтянуты, так и стреляют 
глазами по сторонам. Как бы не заподозрили чего. 
Уложить-то он их уложит, недаром чемпионом 
полка по боксу был. Но очень не хочется подстав-
лять хозяев. А если и стрельба начнЁтся… Надо 
быть очень осторожным.
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Остаток дня он зубрил испанский, отжимался 
от пола, «крутил велосипед». Что ещё делать в его 
положении, как не готовиться к будущим трудно-
стям? В полку его, наверное, уже и забыли. Помя-
нули, как водится, и – опять полеты, схватки с вра-
гами. Жизнь не стоит на месте.

Зато какой будет сюрприз, когда он заявится в 
расположение! Шею за потерянную машину, ко-
нечно, намылят. Ну что же, виноват, не отрицает. 
Но готов в небо хоть сейчас! И докажет всем, что 
летать и сбивать не разучился за время своего вы-
нужденного отсутствия. ВсЁ образуется. Лишь бы 
до своих добраться!

В тайный ход он больше не ходил. Нечего там 
делать. Ещё наткнешься на настоящего хозяина. 
Оружие-то ладно, а за золото и убить могут. Пом-
нится, там его многовато было. Кто их знает, этих 
испанцев. Впрочем, во всей человеческой истории 
за золото люди друг дружку только так шлёпали. 
Вот и сделаем вид, что ничего не знаем и ничего 
не видели. 

Но мысли его всё время возвращались к ящикам 
на втором этаже. Насколько он помнил, в ходу здесь 
в основном бумажные деньги и мелкие разменные 
монеты. Но монеты были уж точно не золотыми.

А реалы, которые показывал лётчик, выпуска-
лись аж в прошлом веке! И достались ему в наслед-
ство от бабушки. Так что это, по всем признакам, 
всамделишный клад! Кто-то откопал и спрятал 
сюда. Но если клад пролежал в земле много лет, 
бумага в которую были завернуты золотые кру-
гляши должна была обветшать, да и сами монеты 
– потускнеть. А тут – новенькое всё, словно из-под 
пресса. Или как там их штампуют. Загадка.
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«Да плюнь ты на них!» – скомандовал он сам 
себе. Не твоё – и ладно!  Живи, как жил. Не приста-
ло комсомольцу, едва увидев сокровища, только о 
них и думать! Нечего делать – поотжимайся ещё, 
чтобы до пота, до дрожи в руках! Ты нужен сейчас 
здоровый и сильный! Неизвестно ещё, как будешь 
до своих добираться. Может, и не на роскошном 
авто Ольги, а пешочком, пешочком. Ночуя в лесах 
и питаясь, чем придётся. А как ты хотел, братец? 
Война ведь кругом, враги в нескольких шагах.

Вот винтовку с патронами было бы неплохо 
прихватить. И «маузер». «ТТ». конечно, знатный 
пистолет. Но патронов к нему – всего две обоймы! 
А к «маузеру» много можно взять. Вот попадёт 
он в засаду, расстреляет все патроны из «ТТ», как 
дальше отбиваться будет? Только кулаками? Или 
дубину подходящую выломает?

А с винтовкой да двумя пистолетами, своим и 
трофейным, много дел натворить можно! Через 
любую засаду прорваться!

«Ишь, развоевался! – одёрнул он себя. – Ты 
сначала из поместья этого выберись. Так, чтобы 
незаметно было. И через линию фронта пройди. С 
боем ведь не прорвёшься». 

Ну, из поместья его, наверное, Ольга вывезет. 
Но на дорогах патрули, так что далеко не уедешь. 
Жалко с ней, конечно, будет расставаться. А при-
дётся. Не тащить же девушку на войну.

Она и сама не захочет. Симпатии симпатиями, 
но тут у ней дом, отец, привычная жизнь. Зачем 
менять?

Денис загрустил. Но, впрочем, ненадолго. 
Вновь взялся за тетрадку, повторяя слова, выве-
денные аккуратным почерком. Как он заметил, 
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Ольга не старалась делать упор на военную те-
матику. В основном это были житейские, быто-
вые слова и выражения. Ну, правильно. Военных 
фраз он и на фронте нахватается. А так, чтобы 
просто побеседовать о жизни, – без тетрадок не 
обойтись.

Ночью девушка всё же пришла. Денис как раз 
задремал и не слышал, как она появилась.

Ольга улыбалась.
– Представляешь, эти два урода, отведав па-

пенькиного вина ещё и за ужином, теперь второе 
кресло притащили в прихожую и благополучно 
спят, делая вид, что службу несут. Вот приедет их 
начальник, да застанет – ох и нагорит им!

– Пусть спят, лопухи. Ты обещала меня на про-
гулку сводить, помнишь?

– Что, прямо сейчас?
– А чего время тянуть? Соскучился я по свеже-

му воздуху. Заодно и проверишь моё состояние, 
как я ходить могу.

Ольга колебалась недолго.
– Пошли! Только тихо-тихо, на цыпочках.
Пистолет Денис с собой прихватил. И патрон в 

патронник загнал. Мало ли что…
Они выбрались из каморки, прикрыли за собой 

зеркало. Здесь было темновато. Девушка помани-
ла его пальцем, и он последовал за ней к двери в 
дальнем конце зала.

Какое-то подсобное помещение: швабры, ведра. 
В общем, разный хлам. Имелось и окно. Узкое, из 
наборного стекла, изображавшего какую-то кар-
тинку. Денис вспомнил название: витраж! Раньше 
он подобного не видел. Сквозь окно на пол падал 
лунный свет.
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Ольга повозилась у окна, раскрыла его и махну-
ла рукой, дескать айда! Оба они были в тапочках, 
но как-то забыли об этом и спохватились только в 
последний момент.

– Разувайся! – шепнула Ольга.
Перелезли через подоконник. Вокруг дома шла 

посыпанная песком дорожка, на которой выделя-
лась цепочка отпечатков крупных башмаков. «Фа-
лангист ходил» – догадался Денис. 

Трава за дорожкой была холодной и немного 
влажной. Приятно, черт побери! Он вдохнул ноч-
ной воздух полной грудью, осторожно выдохнул. 
Как же надоела эта тесная каморка в зазеркалье, 
как уже хочется на свободу! И в небо!

А небо было огромным, бескрайним, усыпан-
ным звёздами. И луна сияла так, словно её только 
что вымыли и протерли чистой тряпочкой. В её 
свете можно было различить каждую травинку.

Девушка молча стояла рядом. Она словно по-
нимала состояние пилота.

Так продолжалось долго, и Денис почувство-
вал, что ночная прохлада стала забираться ему 
под одежду. А каково Ольге было в её халате?

– Все, пошли назад, – прошептал он, – а то за-
мёрзнем тут окончательно!

В доме было действительно теплее. Девушка 
выглянула за дверь. Вроде бы все спокойно. Обув-
шись, чтобы не оставлять мокрых следов на пар-
кете, они двинулись к зеркалу. Денис шел первым 
и уже проскользнул в открывшуюся щель, когда 
напряжённый слух уловил тихий скрип двери. 
Ольга мгновенно закрыла тайник и повернулась 
лицом к входящему в зал фалангисту.

Денису всё отлично было видно и слышно.  
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Фашист что-то сказал, и девушка ответила ему 
резко и с вызовом. Пилот вдруг понял, что кое- 
как, но понимает её слова!

– Не спится! – сказала Ольга. – Я в своём доме и 
могу свободно по нему ходить! Или не так?

– Конечно, сеньорита! – ответил ей фалангист, 
немного ошеломлённый ее тоном.

– Вы, кажется, охраняете дом? – напористо 
продолжала девушка. – Вот и занимайтесь своим 
делом! 

Растерянный стражник скрылся за дверью, а 
Ольга, помахав перед зеркалом рукой, прощаясь, 
отправилась к себе в спальню. Так и не проверив 
«домашнее задание» у Дениса.

Чуть позже дверь в прихожую вновь приоткры-
лась, фалангист окинул подозрительным взгля-
дом зал, никого не обнаружил и успокоился. На-
верняка теперь пожалуется своему напарнику на 
грубость местной сеньориты. Ну и фиг с ним! Тоже 
ещё, охранники! Нет, здесь что-то нечисто. С чего 
бы им пост тут устраивать? Что, на фронте людей 
вдоволь? Конечно, тут место потеплее, и случай-
ная пуля не грозит. Да и винцо к обеду.

Он на ощупь нашел спички на столе, зажёг све-
чу. Спать не хочется. Сначала разминка, а потом 
за испанский возьмемся. Денис порадовался сво-
им успехам. Вот, уже понимает, о чём Ольга с фа-
лангистом разговаривала!

Ещё два дня прошли спокойно.  А на третью 
ночь Ольга пришла сама не своя. Денис встрево-
жился:

– Что случилось?
Она молча протянула ему номер газеты. Ну, га-

зета как газета. На русском языке. Денис развер-
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нул двойной лист серой бумаги. Какие-то статьи, 
фотографии весело улыбающихся людей.

– Ну и что? – Он поднял на девушку непони-
мающий взгляд. – Какой-то эмигрантский листок. 
Нам про такое рассказывали.

– Во Франции выходит. Ты на первой странице 
погляди!

Денис послушно взглянул. Так, какие-то графья, 
какие-то суаре (это что за зверь?). А в самом низу 
небольшая заметка. Заголовок «Красные бегут!» 
Да с восклицательным знаком! И что написано?

«Как сообщает наш корреспондент из Испа-
нии, один из красных авиаторов, сын полковни-
ка от кавалерии Игоря Викторовича Вершинина, 
Денис Игоревич, служивший в Красной армии 
совершил на своем самолёте посадку в восточ-
ной части Испании и заявил, что больше не хочет 
быть подданным Совдепии, а переходит на сто-
рону франкистских войск. Сейчас он отдыхает в 
одном из поместий соотечественников, любезно 
предоставивших ему приют. Но как только здоро-
вье позволит, подаст прошение о предоставлении 
ему испанского гражданства и будет воевать про-
тив своих бывших «товарищей» за установление 
порядка в этой благословенной стране».

Несколько секунд Денис сидел словно оглушён-
ный чем-то тяжёлым. В голове стоял бессмыслен-
ный шум. До сознания никак не могло дойти то, 
что он только что прочёл.

Потом поднял взгляд на Ольгу.
– Что это значит? Откуда эта брехня?
Та сокрушённо пожала плечами.
– Единственный, кто кроме меня и папеньки 

знал о тебе, – Юрий Владимирович.
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– Какой ещё Юрий Владимирович?! – взревел 
Денис.

– Я же говорила – тот доктор, что тебя осматри-
вал.

– И где эта сука сейчас?
Пилот достал пистолет и лихорадочно прове-

рял его.  Выщелкнул обойму, осмотрел патроны.
– Машина у тебя на ходу?
– На ходу. Что ты собираешься делать?
Денис злобно усмехнулся.
– Поеду к этому доктору и пристрелю, как со-

баку!
– Но может, это не он написал?
Денис оскалился.
– Ты сама только что сказала, что кроме вас 

троих обо мне никто не знал! Ни ты, ни твой отец 
такой пасквиль написать не могли! Ведь верно?

Девушка, глядя на него испуганными глазами, 
кивнула.

– Тогда остается только этот костоправ!
Ольга задумалась.
– Ты представляешь, какой переполох подни-

мется? Известный доктор, уважаемый человек 
убит у себя дома! Тут все власти, что называется, 
на уши встанут!

– Уважаемый? – Денис снова оскалился. – Бу-
дет ему уважение! Принеси какую-нибудь одежду! 
Не в халате же мне ехать! 

Ольга молча скрылась за зеркалом. Вернулась 
она скоро. И не одна. Вместе с ней пришёл сам 
граф. Раньше он никогда не бывал в этом тайном 
закутке.

Александр Петрович был не на шутку взволно-
ван.
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– Молодой человек! Я понимаю, что вы до глу-
бины души возмущены этой заметкой! Но кто же 
знал, что Юрий Владимирович окажется столь не-
порядочным человеком?

– Непорядочным? Да он просто скотина!
Денис просто кипел от бешенства.
– Меня, комсомольца, красного лётчика так 

оклеветать!
– Ну, предположим, доля правды в этой замет-

ке есть.
Он двумя пальцами отвел в сторону ствол «ТТ» 

и только тут Денис понял, что пистолет направлен 
графу прямо в живот.

– Какая, к черту, доля правды? Вы что, с ума со-
шли?

– Прежде всего, успокойтесь, – сказал Рязанцев 
мягко. – И давайте подумаем вместе.

– О чём тут думать! – опять едва не взорвался Де-
нис. – Какая правда? Вы что, верите этой писанине?

Он потряс газеткой перед носом графа, но тот 
даже не отодвинулся.

– Вот послушайте, – мягким тоном начал он. – 
Да, вы разбились именно на восточном побережье 
страны. Это раз. Да, мы дали вам приют и прята-
ли от фалангистов. Это два. По всей видимости, 
вы действительно являетесь сыном царского пол-
ковника, и только благодаря неизвестным нам до-
брым людям в этом, как его, сиротском приюте…

– У нас это называют детским домом! – хмуро 
поправил Денис.

– Неважно, – отмахнулся граф.  – Благодаря 
им ваша тайна была сохранена, и вы продолжили 
нормальную жизнь. А представьте, что бы случи-
лось, узнай власти о вашем происхождении?
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– У нас сын за отца не ответчик! – буркнул Де-
нис.

– Ещё как ответчик! – загорячился Александр 
Петрович. – Вы думаете, что если мы живём вда-
ли от родной земли, то совсем уже не представля-
ем, что там происходит? Ошибаетесь! Ни в какое 
лётное училище вы бы точно не попали! И уж тем 
более, никто бы и не подумал послать вас в Испа-
нию! Максимум, на что вы могли бы рассчитывать 
– это должность дворника или лесоруба в тайге.

– У нас любая работа почётна! – вновь буркнул 
Денис.

– Но неба в таком случае вы не увидели бы как 
собственных ушей!

Похоже было, что граф начинает горячиться.
– Итак это – тоже частица правды, – загнул Ря-

занцев третий палец.
– А всё остальное? Вся эта брехня насчёт моего 

дезертирства? – не сдавался Денис.
– Ну, – развел руками хозяин финки, – это уже 

действительно на совести нашего доктора. При-
виделось старику что-то, выдал желаемое за дей-
ствительное!

–  И что мне теперь делать? – взвыл Денис. 
– Вы будете удивлены, но ничего! – улыбнулся 

граф.
– Как это – ничего? – поразился пилот. – Да у 

нас за такое морду бьют! А в военное время вооб-
ще расстреливают!

– Что вы, батенька! Окститесь! Вы, молодой, 
уже практически здоровый – будете бить по лицу 
старика? Или, не дай Бог, даже застрелите его? 
Нет, не спорю, наказать его как-то нужно. Поду-
маем, что-нибудь изобретём. Понимаете, – пере-
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шёл он уже на совсем доверительный тон, – здесь, 
в провинции, несмотря на войну, всё равно нравы 
мирные спокойные. Никто ни в кого не стреляет.

– А фашисты?
– Разве это люди? – пренебрежительно отмах-

нулся Рязанцев. – Так, быдло, дорвавшееся до 
власти.  Я понимаю, в России нравы несколько 
другие, тем более после мировой и гражданской 
войн. Но ведь тоже всё сейчас успокоилось. Ну, 
почти успокоилось.

Денису отчего-то вспомнились рассказы полу-
шёпотом о том, что вот, ночью приехали, кого-то 
забрали и больше о них никто не слышал. И не 
единственный такой случай. Но ведь брали-то 
врагов! Вредителей! Шпионов! Не так уж всё и 
спокойно сейчас в Советском Союзе…

Он уже почти пришёл в себя. Пальцы, до этого 
судорожно сжимавшие рукоятку пистолета, рас-
слабились.

– Так что продолжайте лечиться и ни о чём пло-
хом не думайте, – увещевал граф. – А с доктором 
мы сами разберёмся.

Ольга на протяжении этого разговора молчала. 
Ну, понятно, авторитет папеньки непререкаем. 
Как он сказал, так и будет.

Они ушли, пожелав ему спокойной ночи. И га-
зетёнку эту паскудную с собой унесли. Чтобы его 
не раздражала, наверное.

Что интересно, ни один из фалангистов за это 
время в залу не зааглянул, хотя разговаривали 
они довольно громко.

Заснуть этой ночью он так и не смог. Ну, что 
он сын какого-то там полковника (царского!) – 
наплевать и забыть! Всё это ещё бабушка надвое 
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сказала. Мало ли бывает совпадений! Вершини-
ных не то чтобы половина Советского Союза, как, 
к примеру, Ивановых или Смирновых, но хватает 
с избытком. Тут граф с докторишкой этим явно 
лопухнулись. 

Но ведь газетка эта, паскудный листок, обяза-
тельно попадет в руки КОМУ НАДО! И вот это уже 
погано. ТАМ могут напридумывать чего угодно. 
Тем более, что он с вылета действительно не вер-
нулся и знать о себе не даёт.

А как тут подашь? Письмо написать: дескать, 
жив, здоров, только сбили немножко, но как толь-
ко вернётся, готов будет продолжать борьбу за 
дело Ленина-Сталина и сбивать фашистских гадов 
с удвоенными силами!

Написать-то можно. Но вот как переслать? Надо 
завтра Ольгу озаботить этим. Не может быть, что-
бы не было у неё связей каких-нибудь, оказии.

Вот ещё Ольга со своим папенькой… Получа-
ется, что пряча здесь его, Дениса, они сами очень 
сильно подставляются? А если фалангисты устро-
ят действительно серьёзный обыск дома? Со всем 
тщанием? Обязательно ведь найдут прячущегося 
русского пилота! И тогда не только ему не повезёт, 
но и хозяевам финки не поздоровится! Могут и 
расстрелять. Сейчас, во время войны, это запросто 
делается. Выведут, поставят к стенке и – огонь! А 
хозяйство к государству отойдёт в возмещение мо-
рального ущерба.

Надо об этом тоже с Ольгой и Александром Пе-
тровичем серьёзно поговорить.

Вывод один – как можно быстрее отсюда бе-
жать и пробираться к своим. Ничего, разберутся, 
какой он там полковничий сын.
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Главное, за всю его не такую уж длинную жизнь 
ни разу никто не упоминал о его родителях! Тог-
да в детском доме много таких было, что не знали 
ни отца, ни мать. Дети – и всё! Хотя… один вос-
питатель, математик, злобный и оттого сухой, как 
палка (у него и прозвище было – Сучок), в очеред-
ной раз разозлившись на какую-то шкоду Дени-
са, обозвал его «графёнышем», за что и получил 
короткий и резкий тычок в бок от преподавателя 
физкультуры Сан Саныча. Этого дети любили и 
даже обидной клички не дали. Сучок заткнулся и 
больше обидного слова не повторял, хотя, кажет-
ся, Дениса невзлюбил ещё больше.

Со временем это происшествие забылось, а вот 
сейчас почему-то всплыло в памяти. Видимо, было 
что-то, какое-то тёмное пятно в прошлом у пацана.

Ну, ладно, потом будем с этим разбираться. 
Сейчас же нужно думать, как пробраться к своим. 
Ольга намекала, что у неё есть какой-то хитрый 
план, но подробностей не выдавала, только за-
ставляла Дениса усерднее налегать на испанский.

Так и быть, месть этому языкатому как его… 
Картузову! – отложим на потом. Хотя очень хо-
чется по-простому, рабоче-крестьянскому, дать в 
рыло! Чтобы не сочинял впредь басен. Александр 
Петрович обещал с ним разобраться. Но что мо-
жет какой-то граф, да ещё иностранец? На дуэль 
вызовет? Смешно!

И задерживаться у гостеприимных хозяев тоже 
не следует. Газетёнка могла попасться на глаза ка-
кому-нибудь местному начальнику. Совсем не хо-
чется, чтобы Рязанцевы пострадали.

Пойти посмотреть, чем там Ольга занимается? 
Ну, во-первых, неудобно подглядывать за девуш-
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кой. А во-вторых, спит она, скорее всего. Нечего 
без дела по тайникам лазить. Тем более, что он так 
и не выяснил, кому этот тайник принадлежит. Ко-
паться в чужих тайнах Денису не хотелось.

Нет, всё же надо написать своим! Вдруг да по-
лучится письмо переправить! Всё-таки душа его 
была неспокойна после заметки в этой распро-
клятой газетёнке. Но кому писать? Командирам? 
До них его сообщение наверняка попадет в руки 
ЭТИХ, можно не сомневаться. А уж ОНИ сдела-
ют свои выводы. Какие – и представить страшно. 
Имели место прецеденты… 

Нет, так нельзя. А вот Саньке Макарову, друж-
ку закадычному, такому же, как он, военлёту, 
черкнуть стоит. И выспросить у него, что о Де-
нисе думают и говорят ребята и начальство. Тот 
сумеет всё узнать досконально. Решено! На кон-
верте так и напишем: «Камарада Игнасио, в соб-
ственные руки». Под таким именем Санька здесь 
воюет.  Где у нас тетрадка, там ещё чистые листки 
остались?

Письмо он, конечно, написал. И в подробностях 
сообщил, что с ним произошло в действительно-
сти. Но подумав, не стал указывать, где именно он 
скрывается. Сообщение могло попасть не в те руки 
и, страшно подумать, что тогда начнется! Фалан-
гисты прочешут здесь каждый сантиметр и непре-
менно найдут и его укрытие, и тайник с золотом и 
оружием. Хозяину финки тогда не позавидуешь… 
Да и его собственная судьба представлялась в до-
статочно мрачном свете.

Об этом он Ольге рассказал, когда та ночью 
пришла навестить его. И письмо тоже показал, 
попросив найти конверт.
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– Конверт я тебе, конечно найду, – как-то нере-
шительно сказала девушка. – Но вот каким обра-
зом ты собираешься отправить его адресату? Тем 
более, как я поняла, адресат этот такой же русский 
авиатор и находится где-то около Мадрида.

– Ну, – поморщился Денис, – во-первых, не 
русский, а советский…

– А что, советский перестает быть русским? – с 
явной порцией яда в голосе перебила его Ольга.

Денис немного смешался.
– Вообще-то, в коммунистическом будущем 

национальность не станет играть никакой роли, – 
промямлил он. Ольга отступать не захотела.

– Что, так и будут все говорить: «Мы – совет-
ские!»? И китайцы тоже? И африканские негры?

Военлёт тоже не хотел сдаваться.
– Будут! – упрямо тряхнул он головой.
– Та-ак, – зловеще протянула девушка. – Ка-

жется, начинаю понимать. Наций не будет, всё бу-
дет общим… И жёны тоже? Правду о вас в газетах 
пишут, получается…

– Да ничего не получается! – взвился Денис. – 
Где ты только такого нахваталась, в каких газетах?

– Да в любых! Не знаешь, почему к русским вез-
де относятся с опаской? Так я тебе скажу!  Потому 
что вы – пример для всего мира, как не надо жить!

Денис просто оторопел от таких слов. И не знал, 
что ответить. Он просто не понимал причины ее 
гнева.  Он ведь только хотел, чтобы Ольга помог-
ла ему переправить письмо другу. Он даже не на-
писал, где именно прячется сейчас. Нельзя было 
подставлять… Да что там, предавать старого графа 
и его дочь! Фашисты ни за что их не пожалеют! 
Именно это он собирался сказать девушке. А она… 
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Больше не обращая на Ольгу внимания, Денис 
стал собирать свои вещи. Правда, у него почти 
ничего и не было. Пистолет, запасная обойма, те-
традка с уроками испанского. Одежда…

– Верни, пожалуйста, мой комбинезон, – по-
просил он.

– Зачем он тебе? – изумилась девушка.
– Должен же быть как-то одетым.
– Но ведь у тебя есть одежда! 
– Не хочу быть ничем вам обязанным. Переоде-

нусь в комбинезон и уйду. Спасибо, что приютили, 
но больше не могу оставаться здесь ни минуты. Вы 
и так сильно рисковали, приютив советского лёт-
чика. Могут быть большие неприятности.

До Ольги наконец дошло, что собирается сде-
лать этот парень. Она мгновенно выхватила из его 
рук тетрадку.

– Ты никуда не пойдёшь!
– Да, это ты верно сделала. Могут определить 

по почерку, что писала ты. Оставь её себе, а луч-
ше сожги. Все слова и выражения, что там есть, я 
уже запомнил. Если понадобится, я теперь смогу 
кое-как объясниться, узнать дорогу…

– Ты никуда не пойдёшь! 
Теперь в голосе девушки звучал испуг, и слы-

шались подступающие слёзы.  Денис истолковал 
это по-своему.

– Не бойся. Если меня схватят, обещаю, что ни 
за что не выдам вас. Хоть в это поверь…

Больше он ничего не успел сказать, потому что 
на него сразу обрушились и наконец хлынувшие 
слезы, и лихорадочным потоком льющиеся слова. 
А кроме того, его обнимали с такой силой, что не 
то что вырваться, но даже пошевелиться не было 
ну никакой возможности…
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Они не заснули до самого утра. Точнее, до пре-
дутренних сумерек.

– Как я теперь твоему отцу в глаза смотреть 
буду? – уныло промямлил Денис, сидя на краю 
постели.

Ольга беспечно отмахнулась.
– Не надо на папеньку смотреть виновато. Я 

взрослая девушка и сама отвечаю за свои поступ-
ки. Как-нибудь разберусь.

– Ну да, разберёшься. Мне ведь жениться на 
тебе теперь надо…

Она устроилась рядом с ним.
– Это ты как порядочный человек говоришь?
– А что, я до этого был непорядочным? Ну по-

думай сама: кто ты и кто я? Война кругом, меня 
сбить могут. Вдовой останешься? Кроме того, я во-
обще не представляю, как это нам сделать!

– Что именно сделать? – с подозрением спро-
сила Ольга.

– Ну, это… Расписаться, документы какие-то 
оформить.

– В каком смысле расписаться? – не поняла де-
вушка.

– В самом прямом! Ты хоть и русская, но все 
равно – иностранная гражданка. Я тут вообще по 
документам не существую.

– Как это не существуешь? Вот же ты!
– У нас удостоверения личности ещё на паро-

ходе отобрали и оставили только справки с ис-
панскими именами. Помнишь, когда ты меня 
подобрала, я Мануэлем назвался? Вот теперь я 
и значусь здесь, как Мануэль. У наших всех тоже 
эти, как их… А, вспомнил, боевые псевдонимы! 
Вон, Санька Макаров – Игнасио. Ну, и другие, кто 
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как. Мы знаем, кого как по-настоящему зовут, а 
для посторонних и псевдонимов хватит.

– Как у вас всё сложно, – задумчиво сказала 
Ольга. – Что, и в церкви вас не венчают?

– Окстись, какая церковь! У нас она давно уже 
отделена от государства! Религия – опиум для на-
рода!

– И детей вы не крестите?
– Ни за что!
– Вот бред-то какой! Чего же ты крестик но-

сишь?
Это было правдой. Крестик у Дениса был. Но он 

тщательно это скрывал даже от друзей. Не говоря 
уже о начальстве и комсомольских вожаках. Кре-
стик он хранил, как возможное воспоминание о 
родителях, которых совершенно не знал.

– Если крестик есть, значит тебя крестили! – 
безапелляционно заявила девушка. – Ты, навер-
ное, совсем маленьким был, когда крестили. Вот 
и не помнишь.

Денис задумался. Как ни крути, а Ольга была 
права. Не мог этот поповский символ просто так 
появиться у него на шее. Значит, что-то всё же 
было. В младенчестве. Ну, в конце концов не его 
в этом вина.

– Так, – засуетилась Ольга. – Мне уходить надо, 
а то фалангисты проснутся!

Как накаркала! В зал заглянул тот самый уса-
тый фашист. С подозрением оглядел помещение, 
пошевелил усами и вновь скрылся за дверью.

– Вот, – расстроилась девушка. – Как мне те-
перь в спальню пробираться? Скоро ведь и па-
пенька проснётся!

Денис решился.
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– Никуда тебе спешить не надо. Прямо отсюда в 
спальню попадёшь! Пойдем покажу!

Потайной ход привёл девушку в полнейшее 
изумление. Оказывается, не всё она знала о своей 
финке!

Но времени на то, чтобы её успокаивать, у во-
енлёта не было. Тщательно прикрыв за Ольгой 
дверь, он глянул на ящики с сокровищами и, то-
ропливо вернувшись в свою каморку, занялся тет- 
радкой с испанскими выражениями. Зарядку се-
годня делать ему почему-то не хотелось. 

Обед девушка ему доставила уже из своей спаль-
ни. Чмокнула в щёку, сунула чистый, непривычно 
длинный конверт и тут же исчезла, даже ничего 
не спросив о таинственных ящиках. Денис понял, 
что все расспросы она оставила на потом. Ещё раз 
внимательно перечитал своё послание Макарову, 
убедился, что всё правильно, запечатал конверт, 
но надписывать не стал. Решил сначала посовето-
ваться с любимой.

То, что он любит Ольгу, у него никаких сомне-
ний не вызывало. Как говорится – втюрился. При-
чём по самые уши. И что с этим делать, он совер-
шенно не представлял. Жениться надо – это само 
собой. Но вот как? Даже в недавнем прошлом сво-
ём положении, будучи советским военлётом, по-
могающим испанским республиканцам, сделать 
это было весьма затруднительно. Да невозможно, 
чёрт побери! Не было таких случаев, чтобы совет-
ский человек женился на испанке! В данном слу-
чае, конечно, не совсем на испанке, но на граж-
данке Испании, но это ничего не меняет. Кто ему 
позволит сделать такое? Просто скомандуют: «От-
ставить жениться!» И всё, ваши не пляшут!
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Но выполнить такую команду он не сможет? 
Нет, конечно. Тогда какой он советский военлёт? 
Тут предательством Родины попахивает!

Никакого выхода нет. То есть, абсолютно!
Так! А не оставить ли всё это на потом, на когда 

разъяснится с его текущим положением? Он ведь 
совсем не представляет ситуацию в полку. А также 
то, как к нему сейчас относятся товарищи. И – ко-
мандиры… Они ничего не знают о его судьбе. Если 
та паршивая газетёнка попала к тем, кому следует, 
то, скорее всего, его и взаправду считают предате-
лем. А с такими все просто: трибунал и к стенке! 
Может быть, конечно, разберутся и оправдают. Но 
это когда ещё будет… Да и будет ли вообще? Силь-
ные сомнения имеются. На памяти Дениса подоб-
ного не случалось, однако нетрудно представить, 
зная нынешнюю международную обстановку. 
Лучше уж, чтобы он действительно разбился на 
своем «курносом»! Нет, надо обязательно письмо 
Саньке отправить! Непонятно, как? Но Ольга обя-
зательно придумает!  

Денис валялся на постели, читая «Войну и мир» 
Толстого, который мало что был графом, так ещё 
и почти половину романа написал по-французски! 
Он, наверное, думал, что его читатели все поголов-
но этот язык знают. Ну, как же, граф! И тосклива 
эта книжка была до невыносимости! Ольга при-
несла толстый томик несколько дней назад, велела 
читать. «Для поднятия общего уровня культуры», 
как она выразилась. Денис фыркнул, решил про 
себя, что ни фига такую ерунду читать не будет.

Но со временем не поспоришь. Он, конечно, 
старался изнурять себя физическими упражне-
ниями, зубрил испанский, но того самого свобод-
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ного времени у него оставалось с избытком. Вот и 
стал он продираться через витиеватый стиль гра-
фа-писателя. Многое ему было просто непонятно. 
Все эти семейные дрязги, запутанные отношения 
между героями были ему скучны, вызывали толь-
ко зевоту, и если бы не Ольга, он эту белиберду ни 
за что не взял бы в руки.

Нет, читать он любил и, по сравнению со свои-
ми приятелями, авиаторами и техниками, начитан 
был основательно. Над ним даже посмеивались. Не 
зло, но все-таки немного обидно. Но с этим ничего 
поделать было нельзя. Смеются? Пусть себе сме-
ются! А он вместо того, чтобы играть, например, в 
шахматы, предпочитал уткнуться в растрёпанную 
книжку какого-нибудь Жаколио или Буссенара и 
следить за приключениями (выдуманными, ко-
нечно) героев. Там тоже порой встречались баро-
ны или графы, но они хоть по-французски между 
собой не говорили! Авторы, правда, французы… 
Ну, так и что? Переведено ведь на русский!

Вот так, продираясь сквозь хитросплетения 
графского романа, он и провёл весь день. А ночью 
пришла Ольга.

И была она очень задумчивой. Денис поначалу 
решил, что это из-за прошлой ночи, но на прямой 
вопрос девушка покачала головой.

– Тут такая история, – нерешительно начала 
она. – Встретила я одного человека…

– Кого это ещё? – встрепенулся Денис.
– Я и сама не пойму. Но откуда-то он тебя знает. 

И то, что ты у нас прячешься, – тоже.
У Дениса всё оборвалось внутри. Ну, вот, нашли 

его. И что теперь делать? Бежать, немедленно бе-
жать!
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Он даже вскочил с кровати, но Ольга подняла 
ладонь:

– Погоди, дай рассказать!
И едва ли не силой усадила его.
– Я поехала на давильню, надо было кое-что 

посмотреть там. И у входа встретила его.
– Как он выглядел?
– Странноватый такой дядька, высокий, с уз-

ким лицом, лет пятидесяти. Одет как городской 
житель. Но не местный, а вроде француза. Или 
англичанина.

– Старик?
– Он не кажется стариком. Подтянутый, видно, 

что мускулистый.
– И что было дальше?
– Говорит он чисто. Начал по-испански, а по-

том перешёл… на русский!
– Что?
– Вот именно, на русском мы с ним дальше раз-

говаривали.
– О чём?
– Сначала он меня начал успокаивать. Дескать, 

не хочет нанести вреда ни нам с папенькой, ни на-
шему неожиданному гостю. То есть тебе. Он тебя 
даже по имени назвал!

– Кто же это такой? – озадачился Денис. – По 
имени меня здесь только вы знаете, да в полку. А 
так мы все под псевдонимами, я тебе рассказывал.

– Не представляю. Но он сказал, что ему необ-
ходимо встретиться с тобой.

– Вот так прямо и сказал – встретиться со мной?
– Да. И что от этой встречи зависит наше с то-

бой будущее.
Денис озадачился ещё больше.
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– Так он и про нас с тобой знает?
– Выходит, что так.
– Ничего не понимаю.
– А уж я-то…
Некоторое время они помолчали, потом Денис 

решительно тряхнул головой.
– Где наша не пропадала! Когда  и где назначе-

на встреча? Интересно мне на этого всеведущего 
посмотреть!

Ольга подняла виноватый взгляд.
– Сейчас. То есть сегодняшней ночью. Он будет 

ждать недалеко от финки.
– Тогда давай собираться, чтобы время не те-

рять.
Пистолет, проверив и загнав патрон в патрон-

ник, он, естественно, взял с собой, сунув сзади под 
рубашку.

Уже проверенным путём выбрались наружу.
– Куда теперь?
Ольга молча взяла его за руку, повела за собой. 

Шли тихо и через пять минут оказались на полян-
ке, скрытой в подступающем к финке лесу.

– Подождём здесь.
Садиться на траву Денис не стал, прислонился 

спиной к дереву, настороженно оглядываясь по 
сторонам.

И всё же пропустил момент, когда на противо-
положной стороне поляны возникла темная фигу-
ра. Он сжал в ладони рукоять пистолета.

– Не тревожьтесь, Денис Игоревич, – раздался 
негромкий голос. – Я тоже вооружён, но стрелять 
не собираюсь. Нам нужно просто поговорить.

Денис сглотнул.
– Кто вы такой?
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И понял, что разговаривают они на русском.
– Называйте меня Штефаном. Ну, или Степа-

ном, если вам будет так удобнее.
– И о чём же пойдёт разговор, Штефан?
– Позвольте подойти ближе. Неудобно всё же 

ночью перекрикиваться. Ещё услышит кто-нибудь.
– Что ж, подходите.
Тёмная фигура приблизилась.
– Ну вот, так лучше. А разговор у нас пойдёт о 

вас, о вашей дальнейшей судьбе. Ваша подруга, 
наверное, уже сообщила, о чём я ей успел сказать.

– В общих чертах.
– Хорошо. Вам нельзя дольше оставаться в этом 

поместье.
– Почему это?
– Местный корреспондент парижской газетки 

практически выдал ваше местопребывание. И в 
самом скором времени сюда заявятся или кара-
тельные органы фалангистов или дальняя развед-
ка НКВД.

– А что, такая существует? – усомнился Денис.
– К величайшему сожалению. И предателей 

Родины они очень не жалуют.
– Да с какого хрена я – предатель Родины? – 

в отчаянии почти выкрикнул Денис. – Случайно 
попал сюда!

– Тише, тише, не надо эмоций! – поднял руки 
успокаивающим жестом Штефан. – Не забывай-
те, фалангистская охрана уже здесь. И хотя несёт 
службу спустя рукава, в любой момент может про-
снуться. Не все так трагично, молодой человек. 
Вы же боевой авиатор, хладнокровнее надо быть. 
Давайте поговорим и всё разложим по полочкам.
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Денис вытер внезапно, несмотря на ночную 
прохладу, вспотевший лоб. Кивнул успокаиваясь.

– Давайте поговорим.
А что ему ещё оставалось?
– Вот и славно, – сказал Штефан. – Прежде все-

го, расставим точки над «и».
Денис не очень понял, что это значит, но про-

молчал.
– Итак, для советского командования вы являе-

тесь предателем и перебежчиком. Пока не доказа-
ли обратного. Сейчас такие времена, что оказаться 
и тем и другим в глазах органов – раз плюнуть.

Несмотря на то, что Луна светила достаточ-
но ярко, Денису никак не удавалось рассмотреть 
лицо Штефана. Ольга стояла рядом и молчала.

А этот таинственный Штефан-Степан продол-
жал:

– Я предлагаю вам достойный выход из столь 
затруднительного положения.

Денис не проронил ни слова.
– Это рискованно, но выполнимо. Нужно всего 

лишь добраться до Барселоны. На автомобиле. Вы 
ведь водите авто?

– Нет, – разлепил наконец губы Денис.
– Это хуже.
Даже в темноте можно было понять, что лицо 

Штефана скривилось.
– Придется искать шофёра.
Тут подала голос Ольга.
– Я умею водить автомобиль.
– Прелестно! – обрадовался Штефан. – Как я по-

нимаю, вам все равно пришлось бы ехать вдвоём?
– Да! – уверенно подтвердила Ольга. И Денис 

неожиданно осознал, что действительно его судь-
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ба накрепко связана с судьбой этой необыкновен-
ной девушки.

– Ну, что же, эта проблема решена. Теперь вот 
ещё что. В Барселону вы поедете не просто так. С 
вами будет груз. Очень ценный.

– Для кого ценный? – спросил Денис. Он как-то 
терял связь с реальностью. Таинственный незна-
комец, опасная поездка, ценный груз. Авантюр-
ный роман какой-то…

– Не для Франко, успокойтесь. Для республики. 
И этот груз ни в коем случае не должен попасть 
в руки фалангистов. Даже ценой ваших жизней, 
если хотите совсем откровенно.

Да уж, хорошая перспективка, подумал Денис. 
С другой стороны: а что ему терять? Разве что 
жизнь Ольги…

– Не пойдёт, – твёрдо сказал он. – Девушка не 
будет участвовать. Ищите водителя. 

– С чего бы это? – уставилась на него Ольга. – 
Куда ты, туда и я! И не обсуждается!

– Я не могу тобой рисковать, – постаравшись по 
возможности смягчить тон, сказал Денис. – Как я 
понимаю, это действительно опасно.

– А для тебя, значит, опасности нет?
– Я военный, это моя работа.
– А я жена военного!
– Ты мне пока не жена!
– Значит, буду!
Штефан молча слушал их перепалку, и Денису 

показалось, что тот улыбается. Вот же гад! Весело 
ему!

– Ну вы хоть ей скажите!
– Что я могу сказать? Любимые ругаются – 

только тешатся! 
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Похоже было, что этому паразиту действитель-
но нравилась перепалка влюблённых.

– Ладно, – отмахнулся Денис. – Потом погово-
рим. Так что за груз?

– Об этом вы узнаете в последний момент. Те-
перь слушайте внимательно…

     
ххх

Ехать решено было на «Испано-Сюизе» Ря-
занцевых. Машина представительная, не каждый 
решится такую остановить. Но и на случай оста-
новки каким-нибудь патрулём Штефан заготовил 
убедительные документы. Для Олги и её слуги. 
То есть Дениса. Тому, с его зачатками испанского, 
предлагалось изображать немого и только мычать 
невразумительно. Денис покривился, поругался 
в душе, но согласился. Действительно, начни он 
встревать в разговор, его тут же возьмут на мушку. 
Несмотря на ежедневные уроки испанского, и са-
мостоятельные, и под контролем Ольги, сойти за 
аборигена у него вряд ли бы вышло.

Но вот что интересно. Граф Александр Петро-
вич, узнав, что дочь собралась ехать в Барселону, 
совсем не удивился. Молча покивал и ушел к себе 
в кабинет, прихватив графинчик красного вина. 
Похоже, он что-то знал о предстоящей авантюре 
(или по-испански – авентуре) Ольги и смирился 
заранее. Спрашивать графскую дочь об этом Де-
нис не решился. Не хотелось ему так уж глубоко 
вникать в родственные отношения. Не протестует 
бурно отец против отъезда дочери, вот и хорошо.

Он продолжал безвылазно сидеть в потайной 
комнате за зеркалом, поскольку фалангистскую 
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стражу никто не отменял. Все заботы по сборам 
взяла на себя Ольга. Упаковала два аккуратных 
чемоданчика, скрытно отнесла в автомобиль. 
Съездила заправиться, собственноручно помыла, 
не побрезговала. Вообще девушке были несвой-
ственны все эти барские привычки: «На то слуги 
есть!». Всё, что можно было сделать своими рука-
ми, она делать могла. Призналась мимолётно, что 
и готовить вполне умеет. Это радовало.

Отъезд назначили на утро. Ночью Денис дол-
жен был выбраться из дома и дожидаться Ольгу в 
нескольких километрах по дороге в Барселону. А 
то как бы он выезжал из поместья? Скорчившись 
на полу под ковриком? А если стражникам захо-
чется машину досмотреть перед выездом?

Но всё прошло спокойно. Денис, затаившийся 
в кустах на обочине, ещё издали услышал приглу-
шённый шум мотора, вглядевшись, убедился, что 
Ольга одна и вышел на дорогу.

– Ну что, мой немой слуга, двинулись? – рас-
смеялась девушка, когда военлёт сел на соседнее 
сиденье.

Денис идиотски оскалился и загукал, словно 
младенец.

– Эй, эй! – испугалась Ольга. – У меня слуга 
только немой, а не придурок из сумасшедшего 
дома!

– Не будешь дразниться, – хладнокровно пари-
ровал лётчик. – Слугу нашла. А то так и буду рожи 
корчить всю дорогу.

– Всё, всё, закончили войну! – девушка оторва-
ла руки от руля и помахали ими в воздухе. – Я не 
собиралась тебя обижать! Просто пошутила.

– Закончили, – согласился Денис. – А что за 
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груз везём? Ну, про который этот Штефан гово-
рил.

– Ящики погрузили, Те, которые в тайнике сто-
яли.

– С золотом и оружием? – возбудился Денис.
– Именно.
– Н-да… Если нас с ними застукают, то тут ко-

нец нашему путешествию и настанет. И нам соот-
ветственно.

– Отец со Штефаном их хорошо замаскирова-
ли. Там в багажнике потайное отделение имеется. 
Ни за что не отыщешь, если секрета не знаешь.

– Так Штефан на финке был?
– Оказывается, они с папенькой – старые зна-

комые. Только вот откуда друг друга знают, не ска-
зали. А я себе в дорогу вот что отжалела!

И она продемонстрировала новенький «мау-
зер», вероятно, один из тех, что были в ящике с 
оружием.

– Доверили? А стрелять из него ты умеешь?
Денис взял тяжёлую игрушку, покрутил перед 

носом. Оружие было заряжено.
– Не беспокойся, я только на вид такая мирная. 

А в действительности – ого-го! – рассмеялась де-
вушка, отобрала пистолет и ловко спрятала его 
под сиденье. Как будто проделывала это сто раз.

Интересные открываются подробности, поду-
мал Денис. Граф, который хранит таинственные 
сокровища. Его дочь, умеющая стрелять из «мау-
зера». Ох, не всё я знаю об этой семейке, далеко не 
всё! Ладно, оставим разборки на потом.

А вокруг расстилалась Испания. Впрочем, ни-
чего особенного в этом пейзаже не было. Ну, поля, 
ну, виноградники, ну, зеленые холмы. Какие-то 



198

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

деревушки в отдалении. Почти как в Советском 
Союзе. Правда, виноградников Денис в Союзе не 
видел, не в тех широтах жил. А дорога похожа. Не 
грунтовка, посыпана гравием, но всё же…

Он ни за что не согласился бы на эту поездку. И 
дело не в том, что она рискованна. Просто не ви-
дел в ней смысла. Ну, съездят они в эту Барселону, 
что-то там отвезут. Если доберутся благополучно. 
И что? Что дальше? Полная неизвестность. Он так 
и останется в глазах товарищей и соответствую-
щих органов предателем и перебежчиком.

Но таинственный Штефан дал ему надежду. 
Груз, который они доставят, послужит укрепле-
нию республиканской Испании и приблизит 
победу над франкистами. А это в какой-то мере 
реабилитирует его, Дениса. Ведь не просто так от-
сиживался на графской финке, а в некотором роде 
сражался, выполнял секретное задание. Легче бу-
дет оправдываться перед командованием и опять 
же представителями органов. Сбили, да. С кем не 
бывает? Но практически остался в строю, продол-
жил войну на земле, не сдался. А значит, не преда-
тель, а свой, советский!

Вот такими мыслями он себя успокаивал. Очень 
уж убедительно говорил Штефан. Но, если честно, 
заноза в душе оставалась. Всё это пока только сло-
ва. А как будет на деле? Вот то-то…

И они продолжали ехать равномерно и плавно, 
не сбавляя хода, изредка переговариваясь о пустя-
ках и думая о том, как далеко ещё до Барселоны. 
По расчётам и карте оставалось километров три-
ста, когда их впервые остановил пост фалангистов.

Как и было обговорено, Ольга послушно за-
тормозила и предъявила подошедшему сержанту 
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их проездные документы. Сержант оказался не                                                                                                      
занудой, особенно докапываться при виде симпа-
тичной девушки не стал, заглянул в салон, прове-
рил багажник и отпустил с миром, предупредив, 
что здесь недалеко до линии фронта и как бы им 
не напороться на рыскающих повсюду бандитов. 
На что Ольга весело ответила: мол, ехать им оста-
лось всего ничего, и с божьей помощью они добе-
рутся.

Но со следующим постом, буквально через де-
сяток километров, всё так просто не обошлось. 
Холёный офицерик, этакий истинный испанский 
идальго, был подозрителен и насторожен. Для 
начала он объявил, что в зоне боевых действий 
их бумаги недействительны, затем и вовсе посчи-
тал их фальшивыми. Двое солдат его поста тут же 
угрожающе направили винтовки на пассажиров 
автомобиля. А лейтенант полез в багажник.

– Приготовься, – одними губами шепнул Де-
нис Ольге и незаметно под курткой снял пистолет 
с предохранителя. Патрон в патронник он загнал 
заранее. Девушка сунула руку под сиденье.

Со стороны багажника внезапно раздался тор-
жествующий рёв офицера. Видимо, нашел тай-
ник, собака!

– Огонь! – скомандовал Денис и первым вы-
стрелил в стоявшего дальше от него фалангиста. 
Ольга не промедлила и секунды, свалив ближне-
го солдата. Оставался ещё офицер, но когда Денис 
выскочил из машины с пистолетом наготове, всё 
оказалось кончено. Испанский идальго валял-
ся на щебёночном покрытии, всё ещё сжимая в 
пальцах револьвер, но уже не в состоянии им вос-
пользоваться. Дыра в голове свидетельствовала об 
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этом с полной достоверностью. Причем, выстрела 
Денис совершенно не слышал. Он с удивлением 
уставился на труп. Ну не сам же этот фашист за-
стрелился?!

Оказалось, что да, не сам. С близкого холмика к 
машине легкой походкой спустился… Штефан! Он 
прятал под плащом что-то похожее на пистолет, 
но с длинным стволом и прикладом. 

– Хорошо, что я решил подстраховать вас, – 
сказал Штефан.

– Сами бы справились, – пожал плечами Денис. 
– И на кой черт вы отправили нас, когда и сами 
могли бы все прекрасно сделать? Умения вам, я 
вижу не занимать!

– Но ведь должен был я дать вам шанс на реа-
билитацию перед своими? А также позаботиться о 
вашем семейном счастье.

Сомнительные были, конечно, аргументы. Но 
уж какие есть…

Сейчас, при свете дня, лицо Штефана можно 
было рассмотреть детально. Высокий, с залысина-
ми, лоб, чёрные, без малейшего следа седины, не-
много длинноватые волосы, прямой нос и тонкие, 
в ниточку, губы. Почему-то Денису показалось, 
что так должен выглядеть анархист! Ещё и этот 
черный кожаный плащ…

Анархистов он в Мадриде видел. Издалека. Но 
те были сильно навеселе, обвешаны оружием и 
громкоголосы. Штефан голоса не повышал, спирт-
ным от него не пахло, и странную свою винтовку 
прятал под плащом. Но всё же было в нем что-то 
нестандартное, нестроевое. Не был он военным. 
Хотя, надо признать, с оружием обращался умело.

– Маршрут вам придется несколько изменить, 
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– сказал Штефан. – Впереди линия фронта. Но 
она не сплошная, имеются дыры и значительные. 
Достаньте карту. Сейчас свернете и сельскими до-
рожками поедете вот так…

– А вы разве не с нами? – спросила подошед-
шая Ольга. Её, похоже, совсем не удивило неожи-
данное явление этой таинственной личности. И 
Денис в который раз дал себе обещание по прибы-
тии в Барселону как следует расспросить девушку 
обо всех нестыковках этой истории. В дороге про-
водить дознание не следовало – ещё рассорятся.

– Нет, – ответил Штефан. – Меня здесь не было. 
Встретимся в Барселоне завтра в полдень на Рам-
бле. Там кафе есть «Мой ослик и я». До этого ни 
с какими официальными властями не общайтесь. 
Снимите номер в отеле «Мимика», это в переулке 
рядом с Рамблой. Гараж у них имеется, и номера 
должны быть. С вашими документами въезд в го-
род труда не составит. Республиканцы одновре-
менно и подозрительны, и либеральны. А попро-
сту – разгильдяи! Теперь помогите мне убраться.

Они стащили тела убитых фалангистов в лож-
бинку неподалёку от дороги, так, чтобы не было 
видно с дороги. Транспорта у франкистов не име-
лось, что было странно. Вероятно, казарма или ла-
герь располагались достаточно близко от места де-
журства, и пришли эти гвардейцы сюда пешком.

– А теперь – в автомобиль и ходу! – скомандо-
вал Штефан. Сам же направился в ту сторону, от-
куда появился незадолго до стрельбы.

Денис и Ольга послушно уселись в «Испано-Сю-
изу» и, следуя указаниям их «куратора», свернули 
на узенькую грунтовку, петлявшую между холма-
ми.
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Как и предсказывал Штефан, линию фронта 
они пересекли безо всяких затруднений. Вернее, 
они даже не заметили, как её пересекли. Никаких 
звуков перестрелок или артиллерийских дуэлей 
слышно не было. Но внезапно на дороге возник 
патруль, одетый разнообразно, но имевший на го-
ловах смешные пилотки.

– Республиканцы, – сказала Ольга и останови-
ла автомобиль.

Начальник поста, на вид явно из крестьян, по-
вертел в руках предъявленные документы. Читать 
он, что ли, не умел? Спросил о конечном пункте 
их поездки, на что Ольга легко соврала, что едет к 
тётушке в Барселону, та приболела и позвала пле-
мянницу помочь по хозяйству.

С тем они и были отпущены. Никакой подозри-
тельности, никакого насилия. Ох, и нравы у них 
тут!

В Барселоне Ольга бывала, поэтому, попетляв 
по улочкам, они без труда добрались до центра. 
По дороге Денис выяснил у подруги, что Рамбла 
– это такой знаменитый бульвар, где любят про-
гуливаться жители Барселоны. Здесь заводятся 
знакомства, заключаются сделки и выпивается 
огромное количество кофе и вина. Сейчас, в во-
енное время, бульвар, конечно, потерял большую 
часть своей респектабельности, но всё равно смо-
трится очень здорово.

Ничего особенно здорового Денис не увидел. 
Ну, улица как улица, с прогулочным бульваром 
посередине. Люди шляются, сидят на лавочках у 
столиков на открытых верандах кафе. Вот и всё.

Притормозив, Ольга спросила у прохожего, где 
находится отель «Мимика». Улыбалась она при 
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этом вполне дружелюбно, но прохожий только 
буркнул что-то невразумительное в ответ и по-
спешил дальше. То же произошло и со вторым. 
Странные люди! К ним обращается симпатичная 
девушка, а они смотрят на нее волком!

Ольга шлепнула себя ладонью по лбу.
– Ох, я балда! Это же Каталония!
Денис недоумённо воззрился на неё.
– И что?
– А то, что не любят здесь испанцев! И язык ис-

панский не любят. Предпочитают разговаривать 
исключительно на каталонском. Мечтают отде-
литься от Испании и стать отдельной страной.

– Ну, у нас узбеки говорят по-узбекски, а каза-
хи – по-казахски. Но при этом и русский знают, 
и отделяться не собираются. Дураки здесь живут 
какие-то…

– Да не дураки они. Просто вот так сознание по-
вернуто. И испанский они знают. А не хотят гово-
рить – хоть ты тресни! Ладно, не всё потеряно.

Она вышла из автомобиля, обратилась ещё к 
одному прохожему и… о, чудо, тот, улыбнувшись 
в ответ, стал ей что-то объяснять, энергично раз-
махивая руками.

Вернулась девушка успокоенной.
– Всё объяснил, даже хотел проводить, но я от-

шила, сказала, что я со спутником.
– Вот же хлюст! – скривился Денис.
– Успокойся, – поняла его недовольство Ольга. 

– Это же Испания. Хотя и Каталония.
Отель действительно располагался недалеко 

от Рамблы, на тихой улочке. И места свободные 
в нём были, что казалось удивительным на фоне 
того, что вокруг гремела гражданская война.



204

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

Договорившись с портье о месте в гараже, пу-
тешественники поднялись на второй этаж, в свой 
номер. В коридорах было темно, свет шёл только 
из окошка в дальней стене. Видимо, в городе эко-
номили электричество. Но вода, даже горячая, в 
номере была, и Ольга немедленно стала напол-
нять ванну. Очень ей хотелось смыть дорожную 
пыль. А Денис отправился осматривать отель и его 
окрестности. 

Для начала поднялся на крышу. Ну, как – кры-
шу… Здесь располагалось уютное кафе под откры-
тым небом на десяток столиков. К сожалению, 
кафе на данный момент было закрыто. Впрочем, 
почему – к сожалению? Выпивать Денис совсем не 
собирался, не курил, да и к кофе относился спо-
койно. Просто посидел, полюбовался на крыши 
соседних домов. Да и пошёл восвояси.

Спустился в холл гостиницы, кивнул дружески 
портье, вышел наружу. Все вокруг тихо, мирно, 
не слышно ни взрывов, ни выстрелов. Как будто 
не кипят совсем недалеко отсюда бои, не рвутся 
в атаку пехотинцы, не рычат танки, не жужжат в 
небе самолёты. Мирный город.

Он вернулся в номер. Ольга уже освободила 
ванну и сидела на постели, обернув голову поло-
тенцем. А Денис заморачиваться с наполнением 
фаянсовой емкости водой не стал, просто полез 
под душ.

Вечером они решили сходить на разведку да 
и просто перекусить. Всё здесь, что называется, 
«вертелось» вокруг Рамблы. На неё выходило 
больше десятка запутанных улочек и переулков, 
пересекавшихся на площадках, которых площадя-
ми назвать было ну совсем нельзя, настолько они  
были крохотными. 
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Вот на одной такой площадке и обнаружился 
бар «Мой ослик и я». На вывеске действительно 
был нарисован худосочный осёл и его пузатый хо-
зяин.

– Наверное, это Санчо Панса, – предположила 
Ольга.

– Кто? – не понял Денис.
– Оруженосец Дона Кихота, – всё так же непо-

нятно пояснила девушка.
Дальше пилот расспрашивать не стал. Ну, Сан-

чо, ну, Дон. Мало ли здесь знаменитых личностей. 
Испания всё же. В России тоже знаменитостей 
хватает. К примеру, Разин Степан. Или Емельян 
Пугачёв. Их именами рестораны не принято на-
зывать.

Бар был как бар. Небольшой, уютно выглядя-
щий, со стойкой, обитой листом меди, стеллажом, 
уставленным разноцветными бутылками за спи-
ной бармена. Однако, по случаю войны, ничего 
крепкого получить здесь было нельзя, только су-
хое вино. Впрочем, никого это особенно не бес-
покоило. Крепкие напитки приносили с собой, не 
очень думая о запрете. Беспечный народ – испан-
цы!  И каталонцы, разумеется.

Народа в баре было немного, пара дюжин посе-
тителей. Да в углу веселилась компания. Здоровяк 
в беретке всё время подливал дружкам из объё-
мистой фляги, а сам, выпивая, закусывал… Денис 
пригляделся и выпучил глаза от удивления: му-
жик закусывал коньяк маленькими луковицами, 
которые доставал из карманов широченных шта-
нов. Уж насколько Денис был незнаком с прави-
лами употребления этого благородного напитка, и 
то знал, что коньяк луком не закусывают.
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Впрочем, это было его собачье дело. А пилот и 
Ольга зашли сюда разведать обстановку и что-ни-
будь, наконец, съесть. Ольга заказала паэлью, и 
им вскорости принесли блюдо риса со всякой ме-
шаниной из кусочков мяса, рыбы, овощей и кре-
ветками.

– Обычная местная еда, – успокоила Дениса де-
вушка. – Барселона ведь портовый город, поэтому 
различные морепродукты здесь очень в ходу.

Пилот покривился, но, попробовав, признал 
эту паэлью достойной внимания и заработал вил-
кой. Ольга настояла ещё и на бутылочке красного 
вина. Денис было заупрямился, но потом махнул 
рукой. В Испании сухое вино употребляют чаще, 
чем обычную воду. Ну и нечего выделяться.

Остаток дня прошёл как-то мирно. По улицам 
они прогуливаться не стали, опасаясь патрулей, 
вечером только выскочили в ближайшее к отелю 
кафе – поужинать.

К оговоренному со Штефаном времени  в «Осли-
ка…» пришли без опоздания и застали своего зна-
комца уже там. Выглядел он не слишком радостно. 
Жестом пригласил за свой столик, кивнул барме-
ну, и тут же появилась всё та же паэлья, теперь с 
мидиями. И, естественно, вино, но уже белое.

Разговор начал Штефан, не дав им даже доесть.
– Новости у меня для вас совсем неутешитель-

ные. В здешних властных кругах разброд и шата-
ния. Каждый тянет одеяло на себя, стремясь стать 
во главе движения. В таких условиях передавать 
груз просто некому. Банально разворуют и ника-
кой пользы республиканскому правительству он 
не принесёт. Поэтому пока придержим. Автомо-
биль в гараже?
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Денис кивнул.
– Вот и пускай там стоит. Не думаю, чтобы 

кто-нибудь обратил на него внимание. А вы пока 
живите спокойно, можете погулять, даже на пляж 
сходить. Вот два пропуска, чтобы не задерживали 
патрули.

Он протянул через стол два картонных прямо-
угольника.

– Если остановят – предъявите. Но пистолет 
лучше носить с собой, скрытно. Сейчас в городе 
всякого отребья хватает. И анархисты – народ не-
спокойный.

Из угла бара послышался взрыв хохота. Вче-
рашний здоровяк опять разливал по стаканам из 
своей бездонной фляги. И что-то при этом громко 
говорил. Чуть ли не орал.

Штефан оглянулся, поморщился, но ничего не 
сказал.

– Знаете его? – поинтересовалась Ольга.
– Американский журналист. Довольно знаме-

нитый, Хемингуэй его фамилия.
– И чего они так ржут? – не удержался Денис.
Штефан покрутил головой, словно не хотел го-

ворить, но потом всё же сообщил:
– А это он так шутит над русскими лётчиками. 

Дескать, немцы бьют их и в хвост и в гриву, а «ста-
линские соколы» только кровавые сопли утирают. 
Асы Геринга их превосходят во всём.

Вот тут Дениса накрыло. С ним нечасто такое 
случалось, но пару раз всё же, к сожалению, было. 
Очень не любил он несправедливость. Товарищи 
эту его особенность знали, за глаза изредка на-
зывали «психом» и на рожон старались не лезть. 
Оставалось только гадать, как он прошёл отбор с 
таким отрицательным фактом в биографии.
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Чтобы какая-то сволочь американская полива-
ла грязью его товарищей и его самого? Причём, 
совсем незаслуженно? Да эта сука сама хоть раз 
сидела за штурвалом боевого самолёта? В бой хо-
дила? Как он смеет?

– Вы английский знаете? – отрывисто спросил 
он Штефана.

– В пределах разумного, – осторожно ответил 
тот. – А что?

– Мне понадобится ваша помощь, – сказал Де-
нис и встал. – Переводить будете.

– Не стоит, – вякнул было Штефан, но Дениса 
было уже не остановить. Он направился к столику 
гуляющей компании. Подошел, положил ладонь 
на плечо американца.

– На пару слов.
Журналист непонимающе уставился на незна-

комца. Успокаивающе отмахнулся, сказал что-то. 
Штефан, чему-то ухмыляясь, перевёл:

– Отстань, парень, я тебя не знаю. Хочешь вы-
пить?

Денис покрепче ухватился за плечо, рванул и 
ухитрился развернуть здоровяка к себе лицом.

– Ты плохо говорил о советских летчиках!
Штефан без запинки перевел эти слова на ан-

глийский.
Лицо американца вытянулось.
– А ты кто такой?
– Я – тот самый советский лётчик. И ты меня 

оскорбил!
Тут до журналиста дошло. 
– Хочешь извинений? Или сразу удовлетворе-

ния? Извинений не будет!
– Ты сам сказал. Вставай.
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Американец медленно поднялся со стула. И 
встал в боксёрскую стойку! Женщина, довольно 
страшненькая на вид, сидевшая за тем же столи-
ком, взволнованно заговорила. Штефан хладно-
кровно переводил, не переставая усмехаться. Раз-
влекается, зараза!

– Эрнест, оставь это, ты искалечишь парня.
Журналист рыкнул, не поворачивая головы:
– Отвяжись, Марта, наглецов надо учить!
И ударил правой прямо в лицо Денису!
Ну, это ему так показалось, что ударил. Вер-

шинин в боксе кое-что понимал, хотя, конечно, 
мастером спорта не был. Так, ходил в боксёрскую 
секцию для общего развития. Но будущего в спор-
те для себя не видел.

И потому, пригнувшись, легко ушел от неожи-
данного удара, тут же ответив парой своих.

А вот американец явно такого ответа не ожи-
дал и пропустил оба! Один в печень и второй в 
челюсть. Причём бил Денис в полную силу. Поэ-
тому скрюченного хама бросило на спину прямо 
на столик.

Денис отскочил назад, ожидая продолжения 
схватки. Но продолжения не последовало.  Жур-
налисту явно хватило, а его собутыльники не го-
рели желанием отомстить за своего лидера. Они 
испуганно смотрели на плечистого русского парня 
и подбирали с пола упавшие стаканы и бутылки. 
Никто не кричал, не визжал. Растеряны все были 
до изумления.

Штефан крепко ухватил Дениса за рукав.
– Быстро уходим!
И потащил его к выходу из бара. Ольга броси-

лась за ними. Денис не сопротивлялся. Виноватым 
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он себя не чувствовал. Журналист ударил первым! 
Ну и получил америкашка, что ему причиталось.

Остановились они только на бульваре, присели 
на скамейку.

– Да, Денис Игоревич, – покрутил головой 
Штефан. – Это было… впечатляюще! Как вы с та-
кими нервами летать ухитряетесь?

– Сам удивляюсь, – улыбнулся Денис. – Язык 
распускать не надо! А то: «Сталинские соколы»! 
«Асы Геринга»! Трепло собачье!

Ольга молчала, но во взгляде её пилот уловил… 
восхищение! Что было несколько странно, но 
душу согревало.

Сам же он теперь почувствовал некоторый 
стыд. Действительно: пилот, железные нервы! Со-
рвался, как мальчишка! Вот потому и сбили, что 
эмоции преобладают над разумом! Позор!

– Что теперь будет? – спросил он.
– Ничего особенного, – пожал плечами Ште-

фан. – Утрётся и продолжит пьянствовать и хва-
стать. Но в газетку свою об инциденте, конечно 
же, не напишет, постыдится. А вам появляться в 
том баре теперь категорически нельзя. Ещё поле-
зет добавки получать…

– Полезет – получит, – хладнокровно сказал 
Денис. – Не пойдем мы больше в эту забегаловку, 
чёрт с ней. Но вот пообедать всё же нужно. Там и 
съесть ничего не успели.
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Огненный рубеж: 
Смыков-

Григорополисская

Это случилось на Кубани в 
самом начале битвы за Кав-
каз. 14 августа 1942 года в рас-
положении моторизованной 
дивизии вермахта появился 
советский офицер с четырьмя 
шпалами в петлицах. Это был 
командир первого отдельного 
стрелкового корпуса Михаил 
Шаповалов. В стан противни-
ка он прибыл добровольно, и 
не один, а с женой. Артилле-
ристы, продолжавшие бить по 
фашистам уже прямой навод-
кой, видели, как вдалеке про-
неслась «эмка» комкора, над 
которой развевался белый 
флаг… 

Однако речь пойдет не об 
этом человеке: объяснить его 
поступок можно, но понять 
и простить – нет. Поэтому не 
будем тратить на это время. 
Беда в том, что тень измены 
командира на долгие годы 
отпечаталась на судьбах бой-
цов и офицеров, воевавших 
под его началом. Об обороне 
на рубеже хутора Смыков и 

АНДРЕЙ
КАРТАШЕВ

Краеведение
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станицы Григорополисской в августе сорок второ-
го мало кто знал, видимо, вспоминать никому не 
хотелось. И награды за эти бои многие получили 
только в 44-м. 

А после войны…, точнее в 1967-м маршал Греч-
ко лишь вскользь упомянет в своих мемуарах этот 
стрелковый корпус: мол, его части были ослабле-
ны, а против них на Майкопском направлении 
действовали силы двух моторизованных и одной 
танковой дивизий вермахта. Легко преодолев со-
противление корпуса, противник прорвался к Ар-
мавиру. Широкому кругу читателей имя коман-
дира корпуса полковника Шаповалова впервые 
стало известно благодаря исследованиям Эдуарда 
Пятигорского, который рассказал о его измене и 
переходе на сторону врага. 

Благо сейчас появилась возможность самому 
погрузиться в изучение тех редких боевых доку-
ментов, которые писались и дошли до нас, несмо-
тря на катастрофическую обстановку. Есть теперь 
ещё и возможность полистать воспоминания тех, 
кто пришёл с огнём и мечом на землю Кавказа «за 
нефтью», имеется в виду Вильгельм Тике и его 
«Марш на Кавказ». 

Картина событий представилась следующим 
образом.

Вечером 2 августа, накануне боёв на рубеже 
Смыков, Григорополисская немецкая тринадца-
тая танковая дивизия находилась в районе стани-
цы Новоалександровской, на железнодорожной 
ветке, связывавшей Ворошиловск и Кропоткин. 
Голова колонны другой танковой дивизии стояла 
восточнее, в Преградном. Именно её части 3 авгу-
ста ворвались в Ставрополь. А на западе края тан-
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ки захватили Расшеватскую и Новоалександров-
ку. Для дальнейшего продвижения к перевалам 
Кавказа и Черноморскому побережью немцам во 
что бы то ни стало было необходимо форсировать 
реку Кубань и выйти на её левый берег. Поэтому от 
Новоалександровской танковый клин устремился 
на юг, где в станице Прочноокопской и в Армави-
ре берега Кубани соединяли мосты, проходимые 
для танков.

Юго-восточнее хутора Привольного, ныне это 
село Раздольное Новоалександровского округа, 
немецкие танки внезапно оказались посреди со-
ветского оборонительного рубежа. Это были пози-
ции корпуса полковника Шаповалова. Немецкий 
автор писал: мотопехота, сопровождавшая танки, 
вступила в бой. Позиции советских войск уничто-
жались огнём с бронетранспортёров. Единый бой 
рассыпался на множество отдельных очагов. Пока 
пехота атаковала, танки с крестами прорвались к 
Прочноокопской и вышли к мосту.

Преградить путь трём немецким дивизиям – 
одной танковой и двум моторизованным, в чис-
ле которых была и знаменитая дивизия СС «Ви-
кинг», предстояло первому стрелковому корпусу. 
Для этого он был переброшен по железной дороге 
из-под Анапы в район Армавира. В состав корпуса 
входили всего две стрелковые бригады – 113-я и 
139-я. Вместе с корпусом находился 456-й артил-
лерийский полк из резерва Ставки.

Командование Северо-Кавказским фронтом 
понимало, что своих сил у корпуса чрезвычайно 
мало, к тому же не все батальоны прибывали в но-
вый район одновременно. Поэтому Шаповалову 
было дано право подчинять себе войска, отходив-
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шие в полосе действий корпуса. Пользуясь таки-
ми полномочиями, комкор подчинил себе 31-ю 
стрелковую и 30-ю кавалерийскую дивизии, два 
батальона 69-го укрепрайона и батальон 136-го за-
пасного стрелкового полка. Однако далеко не все 
эти силы сражались на указанном рубеже.

30 июля корпус получил приказ на погрузку в 
эшелоны для занятия обороны по Краснодарско-
му обводу. Утром 1 августа штаб корпуса прибыл 
на командный пункт в район станции Кубанской в 
18 километрах к северу по железнодорожной вет-
ке от Армавира. К вечеру того же дня на станции 
Кубанской полностью разгрузилась 139-я стрелко-
вая бригада. Следом 113-я бригада двумя батальо-
нами прибыла в Армавир. Два других её батальона 
– первый и второй – ещё находились в пути. Они 
прибыли только 4 августа.

В момент разгрузки первых эшелонов 1 августа 
был получен приказ занять оборону по левому бе-
регу Кубани. Однако в тот же день в восемь вечера 
командующий фронтом маршал Будённый прика-
зал корпусу выйти на новый рубеж за реку Кубань 
и занять его к исходу 4 августа. В штабе корпуса 
полагали, что встреча с противником произойдёт 
раньше, именно так оно впоследствии и получи-
лось, поэтому по приказу корпуса бригады долж-
ны были занять свои рубежи на сутки раньше – к 
исходу 3 числа. 

Позже в своём докладе о боевых операциях во-
енком корпуса Привалов напишет: если бы бри-
гады заняли оборону по первому приказу фронта 
на левой стороне Кубани, имея в резерве 40-ю мо-
тострелковую бригаду, то противник не сумел бы 



215

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

так быстро захватить Армавир. На этом рубеже он 
понёс бы исключительно большие потери и без 
подброски новых резервов, не мог бы начать опе-
рацию против Майкопа. Наоборот, части корпуса 
не имели бы таких потерь. Корпус дал бы возмож-
ность за это время создать новые резервы из от-
ступавших частей Южного фронта. 

Как бы оно могло быть, остается только догады-
ваться.

Выполняя последнее распоряжение команду-
ющего фронтом, 3 августа шесть батальонов кор-
пуса заняли оборону на участке от хутора Смыков 
под нынешним посёлком Солнечнодольском до 
станицы Григорополисской. Рубеж был выгоден 
тем, что правым флангом он примыкал к месту 
впадения реки Русской в реку Егорлык: сегодня 
здесь Новотроицкое водохранилище; левым кры-
лом он упирался в правый берег Кубани. Бóльшая 
часть линии обороны шла вдоль небольшой реки 
Камышевахи, впадающей в Кубань в районе ста-
ницы Григорополисской. Фронт обороны корпуса 
составлял более сорока километров. Прорехи в 
обороне между отдельными батальонами достига-
ли десятка километров.

На правом фланге рубежа обороны находились 
третий и четвёртый батальоны 113-й бригады, на 
левом – 139-я стрелковая бригада. 

Правофланговый четвёртый батальон держал 
оборону на участке хуторов Смыков – Родионов. 
Вместе с ним находился штаб бригады во главе с 
командиром полковником Васильевым, военным 
комиссаром Шевелёвым; рота автоматчиков и са-
пёрная рота. Сзади, в глубине обороны батальона, 
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занимал позиции артиллерийский дивизион 76-
мм орудий под командованием капитана А. С. Га-
рина, военком – старший политрук В. Ф. Сидорин, 
без одной батареи.

Третий стрелковый батальон под руководством 
командира капитана Абовяна и старшего политру-
ка Франковского с одной батареей 76-мм пушек 
оборонялся левее – в районе хуторов Родионов, 
Румяная Балка. Противотанковый дивизион 113-й 
стрелковой бригады, вооружённый 45-мм оруди-
ями и противотанковыми ружьями, занимал обо-
рону на главном, танкоопасном направлении.

От Румяной Балки до Григорополисской обо-
ронялась 139-я стрелковая бригада. Это как раз её 
оборонительная линия длиной около 25 киломе-
тров прошла по реке Камышевахе. 

Прибывшие в свои районы все эти подразделе-
ния, наспех окопавшись, 3 августа вступили в бой. 
Основной удар противника принял третий стрел-
ковый батальон 113-й бригады в районе Румяной 
Балки, отражая три часа непрерывные атаки его 
танков и пехоты. В этом бою батальон уничтожил 
пять вражеских танков и большое количество пе-
хоты, но и сам был практически полностью унич-
тожен. 

В этот день танковый корпус генерала Брайта с 
мотопехотой при поддержке до 30 самолётов на-
нес удар в стык между бригадами корпуса. Ударом 
с воздуха была полностью уничтожена материаль-
ная часть артиллерийского дивизиона, поддержи-
вавшего стрелков на правом фланге. Прорвавшись 
через боевые порядки бригад к Прочноокопской 
переправе, в тот же день противник занял её без 
боя – советских частей в этом районе не было. 
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Под командой военкома корпуса бригадного 
комиссара Привалова к хутору Красная Поляна, 
расположенному на левом берегу Кубани, на-
против станицы Прочноокопской, для защиты 
переправы был брошен сводный отряд из числа 
связистов корпуса, ставший на время боёв обык-
новенным стрелковым подразделением. 

Весь день 3 августа части корпуса вели бой с пре-
восходящими силами противника. К северу, ниже 
по течению Кубани, у станицы Григорополисской 
четвёртый батальон 139-й бригады сражался про-
тив полка пехоты и сорока танков. Ближе к вечеру 
остатки его бойцов отошли через переправу у Гри-
горополисской. Вслед за ним на надувных лодках 
форсировали реку и немцы, захватив плацдарм на 
левом берегу Кубани.

Навести переправу через реку в районе Григо-
рополисской со стороны села Новомихайловского 
для советских войск было поручено специальному 
понтонно-мостовому батальону. Но единственный 
буксирный катер был вмиг опрокинут течением и 
затонул на большой глубине вместе с юным мото-
ристом. Вытащить катер не удалось, да и не до это-
го было. Подразделения немецких войск из диви-
зии «Викинг», оказавшиеся на противоположном 
берегу Кубани в селе Новомихайловка, открыли 
по понтонёрам плотный пулемётно-миномётный 
огонь. Батальон, не имея приказа на отход, оборо-
нялся несколько дней. Распоряжение на наводку 
переправы поступило с запозданием: советские 
войска даже не подходили к переправе, а двига-
лись другими маршрутами. Будучи один на один с 
врагом, в этих боях батальон понёс большие поте-
ри в личном составе и технике. Уже в первый день 
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был тяжело ранен в голову командир батальона. 
Командование батальоном принял начальник 
штаба капитан Смирнов, ставший впоследствии 
Героем Советского Союза.

Ожесточённые бои на левом берегу Кубани, 
на плацдарме в районе села Новомихайловского 
продолжались. Советская артиллерия совершала 
мощные огневые налёты на артиллерийские по-
зиции дивизии «Викинг». Корректирование огня 
советских батарей велось с немецкой стороны, с 
правого берега Кубани. Немцы были в недоуме-
нии, но после прочёсывания местности тайна 
была раскрыта: два советских офицера корректи-
ровали огонь с церковной колокольни в Григоро-
полисской. В ответ на требование сдаться они от-
ветили выстрелами из личного оружия и погибли 
в бою.

В отличие от переправы у Григорополисской 
мосты через Кубань в Прочноокопской и Арма-
вире имели более важное значение для обеих сто-
рон. Поэтому эпицентр боевых действий сложил-
ся именно там.

К утру 4 августа корпус с подчинёнными ему со-
единениями и частями получил задачу: оборонять 
город Армавир и левый берег реки Кубань вплоть 
до Отрадо-Ольгинского. Для этого обеим брига-
дам корпуса и тридцатой кавалерийской дивизии, 
действовавшим на правом берегу, надлежало пе-
реправиться через реку. Но противник, продол-
жавший наступать, не давал возможности при-
близиться к воде. К девяти часам утра, уничтожив 
только что подошедший первый батальон 113-й 
бригады, враг вышел на переправу через Кубань в 
районе Прочноокопской и Красной Поляны. Семь 
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танков прошли по мосту на левый берег реки. Од-
нако силами второго батальона, тоже только при-
бывшего и занявшего оборону на левом берегу у 
хутора Красная Поляна, танки противника были 
отрезаны от пехоты. Три танка остались подби-
тыми на переправе, два возвратились в Прочно- 
окопскую, ещё два остались на левом берегу Куба-
ни, где вблизи моста заняли круговую оборону и 
продолжали вести бой.

Советским бойцам удалось оттеснить против-
ника к реке и приблизиться к переправе на рассто-
яние 150–200 метров от моста. Однако ночью с 4 
на 5 августа противник подбросил подкрепление 
и стал теснить советскую оборону. После этого по 
наведённому понтонному мосту немцы перепра-
вили значительную группу танков и мотопехоты, 
которым удалось окончательно прорвать оборону 
и выйти на северную и западную окраины Арма-
вира. Той же ночью штаб корпуса покинул Арма-
вир и переместился на запасной командный пункт 
в хутор Кочергин, на 25 километров к западу от 
Армавира.

Весь день 4 августа основные силы корпуса 
продолжали находиться на правом берегу Ку-
бани и фронтом в обратную сторону вели бой 
на рубеже станицы Каменобродская и хуторов 
Церковный, Покровский за овладение станицей 
Прочноокопской. Уничтожив противника в Проч-
ноокопской, части корпуса должны были пере-
правиться через Кубань и занять оборону на её 
левом берегу. Сложность боя состояла в том, что, 
действуя фронтом на юг, корпус часть сил вынуж-
ден был выделять в арьергард для прикрытия себя 
с севера. Несмотря на все усилия, отбить Прочно- 
окопскую у врага не удалось. 
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В это время на территории Ставропольского 
края в районе станицы Каменобродской и хутора 
Румяная Балка, южнее и юго-западнее нынешне-
го Солнечнодольска, продолжали вести бои под-
разделения 113-й бригады. 

Правофланговый четвёртый стрелковый ба-
тальон со штабом 113-й бригады, а вместе с ними 
артдивизион, рота автоматчиков и сапёрная рота 
бригады, получив приказ на отход за Кубань, 4 ав-
густа попытались отойти к реке. Однако пробить-
ся к берегу не удалось: впереди на Армавир шли 
немецкие танки и мотопехота. И колонна совет-
ских войск повернула на юго-восток. 5 августа эти 
силы вступили в бой у Сенгилеевского озера под 
Ворошиловском, а затем в ворошиловском лесу 
в районе Богословки, что ныне Балахоновское. В 
этих боях погибли вся артиллерия и большинство 
личного состава. 

В списке боевых потерь четвёртого батальона 
113-й бригады за август сорок второго значится 
почти 180 рядовых и младших командиров, пода-
вляющее большинство из них погибли или пропа-
ли без вести 4 августа.

Эти остатки войск 113-й бригады вышли в Ка-
бардино-Балкарию, где пополнили ряды второй 
гвардейской стрелковой дивизии. Командир бри-
гады полковник Васильев стал в ней заместителем 
комдива.

Горстка бойцов и командиров первого и второго 
батальонов 113-й бригады отошла за Кубань. Здесь 
они слились с такими же потрёпанными в боях 
подразделениями 139-й бригады. Так завершил-
ся боевой путь 113-й отдельной стрелковой бри-
гады первого формирования. Но её боевое знамя 
сохранилось и было передано Дальневосточному 
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фронту, где вновь начала формироваться бригада 
с таким же наименованием.

Что касается 139-й бригады, то после получения 
приказа об отходе на левый берег Кубани её части 
стали с боем прорываться к переправе. В районе 
станицы Новокубанской им удалось захватить 
паром, и 5 августа 139-я стрелковая бригада пере-
правилась через Кубань. На левом берегу бойцы 
бригады соединились с остатками своего четвёр-
того батальона и заняли рубеж обороны по левому 
берегу Кубани в районе Армавира. 

Бои носили исключительно упорный и крово-
пролитный характер, батальоны 139-й бригады 
отбили за день по несколько атак танков и мо-
топехоты, действовавших при поддержке авиа-
ции. Бойцы и командиры проявляли массовый 
героизм. Когда же был получен приказ на отход 
на новый рубеж в район села Пушкинское, ко-
мандир бригады уже не мог связаться с первым 
батальоном. Трижды посылались связные, но ба-
тальон так и не нашли. Как потом сообщил секре-
тарь парткомиссии 139-й бригады батальонный 
комиссар Лубин, этот батальон, не имея приказа 
на отход, два дня оборонял Армавир, понёс боль-
шие потери, израсходовал почти все боеприпасы 
и только после этого оставил город и стал проби-
ваться к своим.

К 8 августа в составе первого корпуса фактиче-
ски оставалось два батальона с артиллерией, все-
го 1650 человек. Однако в этот день штаб корпу-
са был отрезан от остатков своих войск, которые 
были подчинены соседней стрелковой дивизии. А 
с 10 августа первый отдельный стрелковый корпус 
фактически перестал существовать, хотя его штаб 
и батальон связи сохранились почти полностью. 
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Именно в этой ситуации командир корпуса пол-
ковник Шаповалов и решил перейти на сторону 
врага.

Военный комиссар корпуса Привалов в своем 
докладе отметил: «На общем фоне массового ге-
роизма, проявленного бойцами и командирами, 
особенно омерзительно предательство Шапова-
лова, хотя оно совершилось, когда корпус факти-
чески уже не существовал. Но эта измена принес-
ла большой политический и военный вред всему 
фронту». 

Сам Никифор Иванович Привалов во время 
этих боёв регулярно бывал в боевых порядках ча-
стей, оценивал их готовность к бою, контролиро-
вал правильность понимания командирами по-
ставленных задач. После выхода из окружения он 
служил в должности заместителя командира ка-
валерийской дивизии, войну окончил в качестве 
заместителя командира Донского гвардейского 
кавалерийского корпуса по политической части. 
Был награждён многими правительственными 
наградами.

Начальник штаба корпуса полковник Леонид 
Архипович Добров после расформирования кор-
пуса был направлен в Военную академию, позже 
с понижением назначен начальником штаба ди-
визии и в этой должности воевал до конца войны. 
За годы службы награждён орденом Ленина, че-
тырьмя орденами Красного Знамени, медалями 
«За оборону Севастополя», «За оборону Кавказа».

Командир 139-й бригады подполковник Петр 
Михайлович Татарчевский после расформирова-
ния бригады стал командиром морской стрелко-
вой бригады, оборонял Туапсе, был ранен и кон-
тужен. В сорок третьем назначен заместителем 
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командира дивизии, а через год уже командовал 
дивизией, правда, звание генерала так и не полу-
чил. Награжден многими орденами и медалями.

Заместитель командира корпуса по тылу под-
полковник Василий Михайлович Гамзин, когда 
3 августа танки противника с автоматчиками про-
рвались к Прочноокопской переправе, возглавлял 
отряд из семидесяти человек. Проявляя исключи-
тельный героизм, личный состав отряда удержи-
вал переправу под ураганным огнем миномётов, 
автоматчиков и танков противника. Имея только 
несколько противотанковых ружей, отряд подбил 
семь танков противника. За бой 3 августа Василий 
Гамзин удостоен ордена Красного Знамени. Вой-
ну окончил в должности заместителя командира 
корпуса по тылу.

С целью задержания противника командир 
третьего стрелкового батальона 139-й бригады 
майор Каданчик, будущий Герой Советского Со-
юза, 4 августа приказал взорвать переправу через 
Кубань в районе города Армавира у совхоза «Ху-
торок». Задачу выполнила группа из трёх бойцов, 
которую возглавлял лейтенант Садовой. Под силь-
ным обстрелом с воздуха и земли переправа была 
взорвана. Лейтенант получил ранение, но против-
ник был задержан на двое суток. После окончания 
войны за этот подвиг Иван Иванович Садовой был 
награждён орденом Отечественной войны второй 
степени.

Ордена Отечественной войны второй степени 
за бои на Кубани в начале августа сорок второго 
был удостоен и начальник артснабжения первого 
корпуса майор Гомонидов, обеспечивавший сво-
евременную доставку боеприпасов на передовые 
позиции. Орденом Красной Звезды награждён 



224

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

начальник химической службы корпуса подпол-
ковник Архангельский. Выполняя боевое задание, 
в бою у станицы Прочноокопской он был ранен в 
ногу осколком мины. Оба офицера после получен-
ных ранений служили в тылу, а свои награды по-
лучили в 1944-м. 

Медалью «За боевые заслуги» был отмечен 
кассир корпуса Петр Ефимович Соллогуб. Он про-
следовал пешком вместе с частью около 250 ки-
лометров через перевалы Кавказа до Адлера. Все 
деньги, документы, печати и другое имущество он 
благополучно доставил и сдал в полевую контору 
госбанка.

Эти факты свидетельствуют о том, что личный 
состав первого отдельного стрелкового корпуса 
действовал очень достойно. 

А как воевали в составе корпуса те формирова-
ния, которые подчинил себе Шаповалов, и что за 
силу они представляли? Есть возможность узнать 
и об этом.

О действиях тридцатой кавалерийской диви-
зии полковника Головского известно то, что после 
боев на Дону, к утру 2 августа двумя полками она 
заняла оборону северо-восточнее Армавира на ру-
беже Смыков, Привольный, Фельдмаршальский, 
Григорополисская протяжённостью более пяти-
десяти километров. И если на флангах рубеж как 
бы повторял линию обороны первого корпуса, то 
в центральной части он проходил севернее его ру-
бежа на семь – восемь километров. То есть кава-
леристы находились в первом эшелоне обороны, а 
части корпуса – во втором. В течение 3–5 августа 
тридцатая дивизия в составе двух полков сдержи-
вала напор крупных сил пехоты и танков против-
ника, чем обеспечивала отвод советских войск с 
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Дона за Кубань. Переправившись сама на левый 
берег 5 августа, дивизия вела бои с прорвавшимся 
противником в районе села Новомихайловского. 
Впоследствии эта дивизия защищала восточные 
рубежи Ставрополья, освобождала Ставрополь-
ский край и с боями прошла до Праги.

Тридцать первая стрелковая дивизия до начала 
описываемых событий участвовала в обороне Ро-
стова. После тяжёлых боев потерявшие управле-
ние части дивизии отходили в район села Средний 
Егорлык Ростовской области. 30 июля, не успев 
занять оборону, они попали под сосредоточенный 
удар танков, мотопехоты и штурмовой авиации 
противника, после чего стали отходить на Арма-
вир. Согласно журналу боевых действий, со 2 по 
7 августа дивизия доукомплектовывалась в райо-
не Кужорская, Майкоп, после чего обороняла ад-
министративный центр Адыгейской автономной 
области. Командир дивизии генерал Озимин, бу-
дущий Герой Советского Союза, 9 августа был от-
странен от должности и находился под следствием 
за потерю управления войсками. Поэтому диви-
зия не представляла собой боевого соединения, 
способного оказать действенную помощь первому 
корпусу в обороне порученного рубежа. В боевых 
документах о ней сказано, что 5 августа дивизия в 
составе 150 (!) штыков оборонялась в районе села 
Вольное, что на правом берегу Кубани южнее Ар-
мавира. 

Части 69-го укрепрайона с 16 июля отходили из 
Ростова на Армавир, где с 3 по 7 августа обороняли 
город, обеспечивая переправу отходивших совет-
ских войск за Кубань. Разрезанные на две группы 
части укрепрайона отошли в разных направлени-
ях: одна из них прорвалась под Майкопом и по-
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полнила ряды 18-й армии, вторая отходила через 
Санчарский перевал на Сухуми и перешла в под-
чинение 56-й армии.

Артиллерийский полк резерва главного коман-
дования под номером 456, сражавшийся до этого 
в Крыму и прибывший на Кубань вместе с корпу-
сом из-под Новороссийска, в связи с понесёнными 
потерями 12 сентября был расформирован.

Оценивая действия советских войск на правом 
берегу Кубани в первых числах августа сорок вто-
рого года, понимаешь, что главная задача по при-
крытию отходивших за Кубань войск в целом-то 
была выполнена. И бойцы, и командиры, обеспе-
чивавшие их отход, проявили стойкость и муже-
ство. Ни один рубеж не был оставлен без прика-
за. Выжившие в этих боях продолжали достойно 
сражаться на фронтах Великой Отечественной 
войны, а такие командиры, как Озимов, Смир-
нов, Каданчик стали Героями Советского Союза. 
И действительно, был прав комиссар Привалов в 
том, что на этом фоне предательство командира 
корпуса было крайне недостойным поступком.
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«Я – КРОВИНКА    
БОЛЬШОГО НАРОДА…»

              
(казачья  тема в поэзии 

Владимира Бутенко)

1
     
Легко ли в наше время быть 

достойным продолжателем тра-
диций казачьего фольклора и 
при этом оставаться не только 
самобытным, но и современным 
поэтом? Наверняка это под силу 
только казаку по крови, который 
имеет право гордо сказать: «Я – 
степняк»,

ТАТЬЯНА
ПЕСТРЯКОВА

Литературо-
ведение

     <…> У которого руки в мозолях,
     Вкус земли познававший 
     Не в книгах,
                            а потом, хребтом…
     Я – порыв скакуна,
     Я – стремительный сполох на зорях,
     Когда, мнится, 
                                 казак
     Быстрой шашкой
     Махнул за бугром.
     Я – цветенье садов
                                        и дома,
     И деревья,  и пашни.
     Я несу на плечах
                                      не мешок,
     А Истории груз.
                 (В. Бутенко. «Атаманит июнь!..»)
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В этом он весь – донской казак и ставрополь-
ский прозаик и поэт Владимир Бутенко, с моло-
ком матери впитавший в себя казачий дух и щед-
ро делящийся им с нами, читателями:

     
     <…> Ты строгими и чистыми глазами
     Мир сущий научила понимать.
     И правды зов, и радости степные,
     И хрупкость душ,
     И смелых дел размах –
     Ты мне вручила целую Россию,
     Живую песнь на праведных устах!

                   ( Матери)     

На первый взгляд может показаться, что поэ-
тическое творчество В.Бутенко не вписывается в 
жанровые рамки казачьей лирики. В его автор-
ском багаже собрана и гражданско-патриотиче-
ская, и пейзажная, и любовная лирика. И это – 
далеко не казачий фольклор с его определённой 
тематикой и своеобразной летописной точно-
стью; не казачьи думы; не лирические, не исто-
рические и не военно-бытовые песни и баллады с 
их протяжностью или, наоборот, молодецкой уда-
лью.  У Бутенко лирические стихи – это скорее по-
этическое осмысление быта, истории, традиций и 
черт казачьей души.

2
«Ах, Россия, Россия! 

Горстки хат над рекой...»

Поэтические рассказы о станичной жизни 
встречаются и у других ставропольских поэтов. 
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Так, В. Ходарев в деталях описывает место дей-
ствия своих исторических поэм, их пейзажную 
основу – «славные» хутора «под ветром и под 
солнцем! / И в три, и в пять, и в дюжину дворов, 
/ Теперь и неизвестных ставропольцам». Хутора, 
оставшиеся только в памяти казачьей:

     
    <…> Дворы теснились от межи к меже,
     Дворняги заливались
                                            в громких схватках,
     Тут был казак всегда настороже
     В покрытых камышом соманных хатках. 
     Цвели ромашки у кривых плетней
     И утки крякали в полуденном бурьяне.
     Здесь люди жили посреди полей
     И назывались просто – хуторяне.
     Был хутор этот любым казакам.

           (В. Ходарев. Казачья любовь)

А это – уже оживающая картинка из станич-
ного быта в стихотворении  «Хуторок» Е. Полу-
мисковой:    

     
     За пригорочком – ложбинка
     И развилка трёх дорог.
     Эх, российская глубинка,
     Безымянный хуторок.
     <…> Ни замков и ни заборов,
     Общий двор и палисад.

Как будто бы одна и та же  казачья станица, за-
терявшаяся в степи и во времени, но какая раз-
ная. Посмотрите, как меняется интонация и ме-
лодика строк от автора к автору. Каждый из них 
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по-своему оригинально описывает уклад жизни 
и традиции степных поселений, что, согласитесь, 
не часто встретишь  в  современной усреднённой 
поэзии.

В. Бутенко, в отличие от своих собратьев по 
перу,  художественное пространство в своей лири-
ке – хутора, бескрайние степные просторы, реки и 
озёра, да и саму матушку Природу  вводит  в по-
вествование не в качестве уже привычного нам  
пейзажного фона, а в качестве полноправных 
действующих лиц, со своими характерами и сю-
жетными линиями. Так, для автора казачья ста-
ница с её жизненным укладом и вековыми тради-
циями – его  «дом родной… / Приют весёлых снов 
и детства», его «нетленное наследство»:

  
     <…> И не сойду я никогда 
     с родного милого крыльца <…>

                ( Родительский дом)

А ещё, казачья станица в представлении автора 
–  его «малая родина», опора и  надежда России:

     
     Ах, Россия, Россия!
     Горстки хат над рекой.
     Огоньки хуторские
     В тишине обложной.

                   ( Россия)
И ведь не случайно у поэта душа болит за наши 

хутора, за их будущее. «Грустно видеть, – говорит 
автор, – как на наших глазах исчезают саманные 
хатки с камышовыми крышами и базами на за-
дах, уступая место каменным кладкам с черепич-
ными настилами и гаражами во дворах». 
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Но что поделать – прогресс есть прогресс. Не 
миновал он и нашу ставропольскую глубинку.     
Станица, по мнению В. Бутенко, – это живой, 
сложный и динамично развивающийся организм. 
Как образно и как точно описывает её поэт. Пора-
жает разнообразие поэтического словаря автора, 
раскрывающего удивительный мир станичной 
жизни. Перед нами предстаёт его любимая стани-
ца, которая, помня «казацкие вёрсты», горит «ху-
торским доброглазым окном», а в проулке мерца-
ет «бобыльный свет». 

В стихах В.Бутенко одни станичники по давно 
заведённым обычаям  «чаёвничают, всматрива-
ясь в «хуторские мерцающие огни» и «неизбывно 
щедрые рассветы», вслушиваясь в «говорок лоз-
няка» и в «скоморошьи прибаски». А в наступив-
шее «лихометное время» они «вострили шашки», 
вставая на защиту своей Родины. 

Здесь, в станице, на виду у читателей проходит 
и взросление самого лирического героя: «…И, как 
песню, судьбу / На глазах у людей / без затей / 
продолжать», – пишет автор  в стихотворении «А 
в Россию опять прилетят журавли…».  

Вот он – мальчик, который беспечно «бродил / 
По стерне, / По тропинкам, / В панамочке белой». 
И ведь с какой трогательностью поэт вспоминает 
своё босоногое детство:

     
     <…> И ватагой дружной всей
     Летели мы в станицу, казачата,
     И руки пахли порохом и мятой,
     И так хотелось
                                  к маме поскорей.

             ( Казачата)
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А вот  он – уже станичный разудалый музы-
кант, заводила на праздниках и свадьбах:

      
     <…> А ну, играй! Играй, Володя!
     И я до судорог в руке
     Играл в кипучем хороводе,
     Играл при всём честном народе, –
     С душой его накоротке. 

               (Хуторские свадьбы)

А это –  умудрённый жизненным опытом отец 
семейства, прошедший свои «казацкие вёрсты»:

     
     <…> Нынче с полем родным
     Я один на один.
     Пропылённый.
                                Усталый.
     Уже поседелый.

                 («Ястребиное поле…»)

Со станицей связана не только жизнь и судьба 
самого лирического героя, но и его «пращура бое-
вого, славянского славного князя», который:

<…> Тесня хазар на юг, 
                                   он грозно мчался в сечи,
И жизнью рисковал, и сам сплеча рубил!
Он из шелома пил синь покорённых речек

                  (На Чограе)

Здесь, в станице, живут и другие герои стихот-
ворений Бутенко, например, любящий посидеть 
на завалинке  старый казак, перед глазами кото-
рого «пережитое проплывает мимо»:
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          <…> Сидит старик, улыбку затая,
     И сельсовет, как память, охраняет.

                   (Пора сирени) 

А ещё он «охраняет», передавая по наследству 
историческую память, народную мудрость и ка-
зачьи наказы, как это делает и сам Вл.Бутенко в 
своих стихотворениях. 

2
«Казачьему роду нет  переводу»                                          

Если ставропольского поэта В. Ходарева сме-
ло можно назвать поэтическим историографом  
ставропольского казачества, то В. Бутенко – пев-
цом казачьей души. В своей лирике он формирует 
образ казака – труженика, семьянина, защитни-
ка Отечества  и гражданина, используя для этого 
известные народные поговорки, бережно облекая 
их в стихотворные формы.  И получается это у 
него живо, красочно и весьма оригинально – есть 
на чём казачат воспитывать. Судите сами.

Поговорка «казаки от казаков ведутся» в ав-
торском пересказе звучит так:

     
              <…> Нет, вовек не избыть
               Тягу отчих корней!  

                      («Ястребиное поле…»)

«На родной земле хоть умри, но с неё не схо-
ди!» – говорится у казаков о патриотизме и люб-
ви к Родине, передающихся от поколения к поко-
лению. А это – уже у В. Бутенко:
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     <…> Служить России, Богу и знамёнам –
     Немеркнущее счастье казака!

                      («Сыны казачьи!..»)
     
Или ещё пример:
     
     <…> Не сманить степняка
     Чужеземщины рядом калашным,
     А попробуй пугнуть –
     Неспроста с кулаком поднимусь!
     И когда запад вдруг
     Надвигается тучами низко,
     И стегают,
                     стегают по улице
     Молний бичи, –
     Ввысь шеренгой встают
     По родным хуторам обелиски,
     Те, что каждой весной
     Обмывают живые ручьи!

                            («Атаманит июнь…»)

Мы слишком много в последнее время при-
выкли говорить о необходимости формирования 
активной гражданской позиции у россиян. Но 
почему тогда страна до сих пор не обрела свою 
национальную идею? Почему у нас нет чего-то 
наподобие «Окон РОСТа» с их идеологическими 
плакатами-стихами, доказавшими не раз свою 
эффективность? Почему о великой Победе наших 
отцов и дедов мы вспоминаем только раз в году, 
проходя в колоннах Бессмертного полка? Почему 
мы как-то уж слишком вяло реагируем на проис-
ходящую культурную и этническую  экспансию 
Запада? А ведь она продумана, целенаправленна 
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и агрессивна. И противостоять ей тоже нужно  ре-
шительно и широкомасштабно. Противостоять не 
на словах, а на деле. 

– Мы не можем отступать в этом вопросе, сда-
вая свои позиции одну за другой, – говорит Бу-
тенко своими стихами. – Мы должны чётко пони-
мать, что:

     
    <…> На Земле людей пусть многим-много,
     Но как мало верных только нам.
     И припомню вдруг слова простые,
     Углядев приютные огни:
     И степная осень, и Россия
     На планете всё-таки – одни!

                                (Степная осень)

Одного лишь призыва к уважительному от-
ношению к своим корням и  к прошлому своего 
народа, согласитесь, недостаточно. Здесь необ-
ходима  комплексная система организации вос-
питания подрастающего поколения россиян, ос-
нованная на учёбе, труде, семейных традициях 
и исторической памяти. И опыт, накопленный в 
этом вопросе казачеством, может оказаться как 
нельзя кстати.   

Я – об  открытии, в том числе и на Ставропо-
лье ,казачьих лицеев и профильных классов.  О 
подключении к воспитательному процессу, по-
мимо семьи и школы, ещё и казачьих обществен-
ных объединений. О возрождении народных тра-
диций, таких, как ритуал посвящения в казаки, 
проведение Дня казачки, фольклорных рок-фе-
стивалей казачьей песни, ставших такими попу-
лярными у современной молодёжи. 
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Но вернёмся  к казачьим традициям. «Дух есть 
– казак есть», – говорится у казаков.  Об этой чер-
те характера своих земляков пишет и Бутенко:

     
     Сыны казачьи!
                          На ветрах эпохи
     Нас обжигали пули и клинки.
     Косили нас расстрельные сполохи
     И били в грудь иудины штыки.
     Но дух казачий – волен и бессмертен!
     Он породнён со степью и зарёй.
     И всем врагам достойно мы ответим, -
     Не в силе бог, а в правде лишь святой.

                            («Сыны казачьи!..»)

О смелости казаков ходят легенды. Не зря ведь 
в народе говорится: «Ходи прямо, гляди смело» 
и «Правды и пуля боится». Разбираясь в истоках 
казачьей отваги, В. Бутенко с гордостью заявляет:

     
     <…> припадая к земле,
     Пил студёную влагу.
     И сердечко
                         напористого родника
     Билось в лад моему,
                         пробуждая отвагу.

                         («Ястребиное поле…»)

А кто из нас не знает о казачьем братстве, спо-
собном победить любое лихолетье, о готовности 
казаков пожертвовать собой ради общего дела? 
Об этом даже поговорки сложены: «Казак за ка-
зака горой стоит» и «Собором чёрта победим». 
Опираясь на народную мудрость, поэт дальше 
развивает эту тему:
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          <…> В белом храме – чёрная змея.
     Кровью, кровью кроется земля!
     Но не станем бить поклоны, –
     Так гутарю я, Миронов!
     Казаки – единая семья.
     Ну, а коль подметят черти,
     Родные,
                 брехне не верьте.
     И поставьте свечку за меня…

       (Память командарма Миронова)

А какой казак без веры? Она – стержень его 
жизни, его путеводная звезда:     

     
    <…>Сыны казачьи!
    Верная иконам,
    Пусть в ратный час не подведёт рука.

                               («Сыны казачьи!..»)

Поэт убеждён, что в наше «лихометное» время, 
которое царит повсеместно, «лжесвидетельствуя 
и греша, только вера сможет спасти Россию, ко-
торая по его образному выражению «и радость, и 
жалость, /  Мой алтарь и бродячья сума».

      
      <…> Может быть у церковной ограды,
      Наш последний
      российский рубеж…

                  («У ограды высокого храма…») 

Только вера, по мнению, В. Бутенко, сможет 
пробудить нас, которые «вконец сердцами осла-
бели! / Подвластны суете, зашорены в мечтах». 
Вера и непобедимая русская душа, впитавшая в 
себя многовековую мудрость:
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<…> Та душа, что светла ожиданьем добра,
Щедрой русской мечтой и заветной строкой.
Что от чуждого зла истлевала дотла,
Но всему вопреки воскресала живой!

(«А в Россию опять 
прилетят  журавли…») 

С этими словами поэта  согласен и наш земляк 
В. Ходарев, написавший «Духовный гимн казаче-
ства»:  

     
«Слава Богу, что мы – казаки!» –
     Вот молитва казачья святая.
     Наши сотни и наши полки
     С нею крепнут от края к краю.
     Слава Богу, что мы – казаки!
     <…> Мы с молитвою этой воскреснем!

Вчитываясь в стихотворные строки В. Бутен-
ко и  всё больше узнавая о казачьих традициях и 
обычаях, начинаешь понимать: а ведь это именно 
те основополагающие идеи, которые ведут к спло-
чению народа ради общей цели, делая его единой 
нацией.  Я – о духовности, вере, казачьем брат-
стве, стремлении к созиданию.  Чем вам не воз-
можный прототип национальной идеи, которую 
современной России ещё предстоит обрести, что-
бы стать стабильной, могучей и процветающей 
державой? И заметьте, это не навязываемые свер-
ху моральные принципы, не красивые и правиль-
ные слова, так любимые нашим чиновничеством, 
а выработанная многими  поколениями   народ-
ная мудрость,  правда самой жизни. 

Носителем и хранителем этой народной мудро-
сти является крепкая и надёжная казачья семья, 
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уникальное в своём роде явление, сохранившееся 
до наших дней: «Муж – полтину, жена – холсти-
ну, всё в одно место складут, так и хорошо живут». 
Вот и В. Бутенко, вспомнив известную казачью 
поговорку: «Казак на чужой земле воюет, а жена 
дома горюет», перефразирует её в стихотворной 
форме:

      
     Мужской удел – сражаться и терпеть,
     Идти вперёд сквозь годы и ненастья.
     И – возвратиться по крутой тропе
     К любимой, постигая цену счастья.
    <…> Пристало ей судьбой повелевать,
     Растить детей, очаг хранить нетленно <…>

(«Мужской удел – 
сражаться и  терпеть…»)

Испокон веков на примере собственных семей 
казаки стремились воспитывать в детях чувство 
долга перед своим родом и Отечеством, уважение 
к старшему поколению и своим ближним, умение 
жить в гармонии с самим собой и с природой, до-
стойно преодолевать трудности, ценить семейное 
счастье, дружбу, мир и порядок.  Так воспитыва-
ли и самого поэта. «И это отнюдь не устаревшие 
прописные истины, – утверждает В. Бутенко. – 
Это «моё нетленное наследство» (стихотворение 
«Родительский дом»). И вряд ли его способны 
поколебать навязываемые нам сомнительные 
прозападные культурные  и этические нормы и 
принципы».       

И уж если речь зашла о культуре и этике, то, 
как здесь не вспомнить о казачьих песнях, таких 
искренних и берущих за душу. О песнях – кладе-
зях народной мудрости и традиций. Об этом даже  
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поговорку сложили: «Казак никогда не унывает, 
и на войне и в походе песни играет!». А ещё и на 
казачьих свадьбах, – добавляет В. Бутенко:

     
     <…> Веду всё громче – пой, струна!
     Родную. Дедову. Казачью.
     Такая, любушка, – одна!
     <…> Да, мне в те дни
                           открылась тайна:
      Казачья удаль – песня,
                           танец,
     А символ веры – каравай.
                       ( Хуторские свадьбы)

Поэт в своих стихах признаётся в любви к каза-
чьим песням:

     
    <…> Эх, песнь – отрада, светлая тоска!
     Влечёт, влечёт к себе неодолимо.

                        (Пора сирени)

Может быть поэтому стихотворные строки 
В. Бутенко и привлекают нас своей мелодично-
стью и душевностью.               

3
«Нынче с полем родным я один на один…»

Источником  вдохновения В. Бутенко, началом 
всех начал для него  является степь:

     
     <…> Ничего я на свете не значу
     Без израненной песни казачьей,
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     Без весёлой улыбки ребячьей
     И без поля,
                              где начал свой путь…

                          («Я уеду в станичное лето…»)

В русской поэзии найдётся немало стихотвор-
ных признаний в любви к степному раздолью. 
Однако у В. Бутенко степь – это не просто краси-
вые бескрайние просторы, а прародитель казачь-
ей вольности, его родной дом, частица его души. 
Какими только эпитетами не награждает степь 
автор, описывая её характер, схожий с характе-
ром казака. Но это не расхожие, уже ставшие при-
вычными для нас прилагательные, типа былин-
ная, богатырская, вольная, мирная, враждебная, 
тревожная. Это – и «станичный простор» и «яс-
требиное поле» в одноимённом стихотворении,  и 
поле, где «пыльца полыни вьюжит под ногами». 

«Нынче с полем родным / Я один на один», – 
восклицает автор в стихотворении «Ястребиное 
поле…». – И где бы я ни жил, мне снится по ночам 
«До-олгий крик кочетов / в сиротеющей сини». 
Каково? Эта авторская придумка – «до-олгий 
крик» – позволяет читателям не только видеть 
воображаемые картины степных просторов, рису-
емых поэтом, но и слышать многоголосье степной 
природы. Помните, как у ставропольского поэта 
И. Кашпурова: «… а вы потеряли, друзья мои, 
многое, / Ни разу не слушав поющую степь» с её 
«флейтами полыни», ковылями, «словно скрип-
ками» и ветром, что «десятой симфонией мечет-
ся, которой Бетховен создать не успел» (стихотво-
рение «Поющая степь»).
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Степь в поэзии Бутенко формирует образ «ка-
зака» – вольного, смелого и отважного человека, 
который чтит «свободу всей кровью / степняцко-
го сына»:

     
    <…> Но дух казачий – волен и бессмертен!
     Он породнён со степью и зарёй <…>

                                 («Сыны казачьи!..»)

Не случайно в казачьих семьях от поколения к 
поколению передаётся поговорка: «Казачья доля 
– чистое поле, да вольная воля». 

А какой вольный казак без своего верного то-
варища – коня? Недаром же  говорится: «Подо 
мной добрый конь, надо мной – Господь Бог». 
Редко какая казачья песня обходится без его упо-
минания. Помните: «… конь мой вороной разы-
грался, расплясался, разрезвился подо мной» 
(казачья народная песня «Ой, то не вечер»)? Или: 
«Верный мой товарищ – конь горячий вороной» 
(казачья походная песня «Полно вам снежочки»). 
А это строки из другого походного запева:

     
     Даю коня тебе лихого,
     Он верный друг был у меня.
     Он твоего отца родного
     Носил в огонь и из огня.
     Конь боевой всего дороже,
     И ты, сынок, им дорожи…

                      (Казачья народная песня 
«Конь боевой с походным  вьюком»)

У Бутенко  конь – «боевой, преданный и бес-
корыстный товарищ»,  проходит  особой  сюжет-
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ной линией, по философски глубокой и немного 
грустной:

     
     <…> Не за призраком смутным в погоне,
     Не в охоте за коркой ржаной, –
     Просто так подойдут ко мне кони
     И обступят печальной гурьбой.

                         («Я уеду в станичное лето…») 

Для автора мчащийся «конь с гривой огневой» 
– это символ казачьей Руси, символ связи поко-
лений, их объединяющее начало: «Здесь горячил 
коня, мятежный, что зарница, / Мой пращур бо-
евой »...

А ещё – символ преданности, верности и люб-
ви – тех качеств, которые так ценятся казаками:

     
    <…> Да, понимают лошади людей –
     Язык сердец  един на белом свете.

                           (Проводы) 

И ведь  неслучайно гутарят донские казаки: «У 
коня душа человечья».

– Без лошадей, – восклицает поэт, – «нам по-
казалось: / степь осиротела». И в другом стихот-
ворении, говоря о птицах,  продолжает:

     
<…> Вот так и нам бы  жить без масок,
     Без суеты и злой молвы.
     <…> Не лгать, не ведать про беду.
     Птенцов растить.
                                    Петь – как придётся…
     И мчать с разгона на звезду!

                              («Я помню озеро степное…»)
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4
«Исповедальная русская красота…»

Особой сюжетной линией в поэзии В. Бутенко 
проходит тема Природы.  Этот «заповедно-хруп-
кий мир» для него служит  жизненным компасом, 
беспристрастным судьёй и мудрым советчиком. И 
в этой связи знаковым является обращение поэта 
к родному «мудрому» Дону, который «нам – бать-
ка и судья»  («Памяти командарма Миронова»):

     
     В сердце врежется горечь стрелою,
     Что неправедно, мелко живём.
     Что случилось с душой?
     Что с ней сталось?
     Отчего в наш продуманный век,
     Обретя не покой, а усталость,
     Рубит корни свои  человек?
     Да неужто надорваны жилы
     И отвага былая во мне?
     Укрепи дух и стих, берег милый,
     закали, как в огне,
                                       в тишине!

                          («Я уеду в станичное лето…»)

Пожалуй, мало найдётся современных поэтов, 
которые бы так глубоко и образно чувствовали 
природу. В. Бутенко из их числа. Только человек, 
искренне влюблённый в наш край, мог написать 
такие  проникновенные строки:

      
     Пахнет переспелой ежевикой,
     Полынцом и вяжущим листом.
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     И слышны пронзительные крики
     Птичьих стай над зыбистым прудом.

                           (Степная осень)

Его без преувеличения можно назвать певцом 
казачьей души, которой есть где разгуляться в 
степных просторах. Читаешь его стихи, и пе-
ред тобой, как в калейдоскопе, проходит череда 
природных красот, удивительных в любое вре-
мя года.  И ты понимаешь, что это не природа 
от сезона к сезону меняет свой пейзаж, а казачья 
душа поэта то плачет и смеётся, то грустит и ра-
дуется:

     
     Он отошёл гремучий ледолом,
     Степные вьюги канули далече.
     И сызнова в посёлке полевом
     Сиренью  манит нас желанный вечер.
     Бобыльный свет в проулочке дрожит,
     То ль чей-то шорох, то ли плеск колодца…
     И где-то там,
                      на донышке души,
     Как родничок, казачья песня бьётся.

                          (Пора сирени)  

О неразрывной связи казачьей души с родной 
природой неоднократно упоминается и самим ав-
тором:

     
     <…> Душа шальная от свободы,
     Не замечает тяжкий грех.
     Она в тенетах ослепленья,
     Чужда смиренью и добру, –
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     Так дождь безумствует осенний,
     Так вьюга злее поутру.

         («Ничто бесследно не проходит…»)

Недаром душевный подъём и эмоциональные 
порывы у поэта ассоциируются с осенью:

     
     <…> Своею взбалмашной листвой
     Отколоколит осень споро.
     И над горячей головой
     Начнёт возню буранов свора.

А далее строки  уже о душевной гармонии и 
умиротворённости:

     
    <…> Но в прорезь наледи окна
     Стремительно впорхнёт синица –
     Колодезная тишина
     С небес морозных заструится.
     И радостно слетит смешок,
     И радужно заблещут дали.
     И захрустит в руке снежок,
     Как эхо схлынувшей печали.

     («Навстречу жизненной тщете…»)

Мудрость и святость души поэт сравнивает со 
«светоносным» августом, протягивающим «нити 
/ От сердец к сердцам, волнуя кровь», с августом, 
«предвестником радостных открытий»:

     
     <…> Ты невозмутим и хладнокровен,
     В шапке сена и с усами ржи.
     Вновь даёшь исток любви и слову,
     Хлебосольством освещаешь жизнь.
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     Самый русский месяц,
                            самый светлый!
     И недаром в мудрый свой приход
     Желтопрядье ты вплетаешь в ветви,
     Осаждаешь мглу прудовых вод.  

                               (Август)

В произведениях поэта множество образных 
выражений и неологизмов. В. Бутенко талантли-
во развивает традиции, заложенные И. Кашпуро-
вым, в строках которого обращают на себя внима-
ние и «сивые бугры», и «вихры полыни сивые», 
и «росы алмазный высверк», и солнце «тяжёлое 
иссине-медное», и холодная тень, которая «заог-
нится вдали», и «воля ястребиная». Однако  фра-
зеологизмы В. Бутенко сформированы по большей 
части на основе этнических мотивов, казачьей раз-
говорной речи и их фольклорных традиций. Автор 
обладает уникальной особенностью чувствовать 
самобытное слово, живой язык жизни: мягкий и 
сочный, образный и певучий.  Он не только мастер-
ски использует народную речь, но и даёт возмож-
ность читателю ощутить её красноречивость, мно-
гоцветность и разнообразие звуковых оттенков.  

Какими только эпитетами не награждает поэт 
матушку-природу. Озёрная вода у него такая «яс-
ноликая», а тишина такая «закатная вдумчивая», 
что так и хочется «раствориться… в низинных де-
лянах». А ещё любо казаку встречать «хлебоносные 
зори», «неизбывно щедрые рассветы», всматрива-
ясь в «срывистые дали», растворяться в  степном 
«заполье» и «затонно глубоких глазах» любимой.

А какие пейзажные картины  времён года ри-
сует автор! Вот он пишет о «полынной струне», о 
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том,  что в степи разливалась «необузданная ярь»,  
а на небе была «скибочкой дыни – луна».   Поэта 
восхищает «шапка сена»,  «усы ржи», «желтопря-
дье», вплетаемое в ветви, и «бахромчатая шубка» 
ольхи, которая «по-бальному пушиста и легка».

Июнь у В. Бутенко «атаманит», в «лиховые» 
зимы «колоколит вьюга». Осень «гулеванит», с 
её «непогодиной крутой», «просевным» дождём,  
«слезливым льдом»), «продувными далями» и 
«колючей водой». А весна покоряет  своим «гре-
мучим ледоломом», «шатристыми грушами» и 
«выщелком  соловья,  «крутогорбым месяцем» и 
«краснопогодьем».

Уникальная авторская лексиография и раз-
ноплановая тематика стихотворений В. Бутенко 
погружает нас в своеобразный мир казачьей жиз-
ни, такой патриархально традиционной и вместе 
с тем такой современной.  И ты ловишь себя на 
мысли, что прикоснулся к многовековой народ-
ной мудрости и как будто бы наяву ощутил дыха-
ние родной ставропольской степи. Перефразируя 
пронзительные строки автора: «Я в ладони беру, 
/как гнездо, /  Мой родительский хутор» (стихот-
ворение «Атаманит июнь…»),  мне так и хочется 
продолжить, но уже от себя: «Читая Ваши стихи, 
я как живой воды напилась. И в ладонях держала 
казачью душу, такую любящую, такую сильную и, 
вместе с тем, такую трепетную». 
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ВЛАДИМИР 
ЛЫЧАГИН

Краеведение

Ставропольская 
сцена

в лучах истории

(главы из книги)

О театральных ямах 
и зигзагах

Театральные сезоны нача-
ла 80-х годов девятнадцатого 
века были очень неровными 
по своему творческому уров-
ню: зачастую средние или 
просто плохие труппы безу-
спешно сменяли одна другую. 
Латая дыры в бюджете, отцы 
города в 1880 году решением 
Думы упразднили театраль-
ную дирекцию, то есть  все 
расходы по содержанию зда-
ния были возложены на ан-
трепренёров, экономивших 
на всём, в том числе  и на  зар-
плате актёров, которых они 
просто-напросто обворовыва-
ли.

Ставропольские актёры, по 
опыту театров других городов 
тогдашней России, пытаясь 
избавиться от гнета антре-
пренеров, создавали «това-
рищество актёров», которое, 
увы, не оправдывало надежд, 
на него возлагавшихся.  На 
деле оказывалось, что «това-
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рищество», в сущности, та же антреприза, ни в чём 
не ответственная перед труппой и тоже нечистая на 
руку.

Можно  привести для примера тогдашней ак-
тёрской и театральной жизни в Ставрополе работу 
труппы антрепренёра госпожи  Н. Петухович. Она  
привезла  в  город слабую труппу и преподнесла 
зрителям самый заурядный репертуар, на  который 
публика сразу отреагировала отказом посещать те-
атр. Антрепренёр перестала выплачивать даже ча-
стично жалованье артистам.

Голодающие актёры пытались сыг рать несколь-
ко спектаклей самосто ятельно, но Н. Петухович 
повесила на здании замки. Дело перешло к миро-
вому судье, который решил его в пользу актеров. 
Юморист ставропольских «Губернских ведомо-
стей» мрачно пророчил театру:

Труппа  будет трупом театральным, 
Дефицит в кармане ощущая,
И завоют голосом печальным
Все актёры, снова  голодая.

Один  из городских театралов – С. Тутаюк высту-
пил в газете «Северный Кавказ» с большой статьёй, 
где, в частности, писал: «Мы в течение последних  
лет лишены хорошего театра благодаря тому об-
стоятельству, что антреприза, преследуя личную  
корыстную цель,  царствует в театре. Среди  нашей 
публики рождаются толки  о совершенном унич-
тожении частной антрепризы и учреждении той 
дирекции, которая возвела бы наш театр  на преж-
нюю немалую высоту».

Горожане  живо  откликнулись на статью, и в 
1885 году было создано новое паевое товарищество, 
независимое от городской Думы,  во главе  с куп-
цом С. Леонидовым. Новое товарищество назна-
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чило дирекцию, которая привела в порядок запу-
щенное здание театра: скамьи на галерее заменили 
креслами, изготовили новый занавес и декорации,  
пополнили костюмерную. В театр возвратились 
любимые ставропольцами  артисты: М. Аграмов, 
Т. Рунич-Михайлова и многие другие.  Дело  пошло 
на лад. Народ понял, что театр – искусство дорогое 
и содержать его надо всем миром.

Невольно напрашиваются аналогии с сегодняш-
ним днём: театр-юбиляр может  оказаться в «эпоху 
карантинной изоляции» в плачевном состоянии  и 
без  помощи сторонней ему  не обойтись.

Тьфу, тьфу, тьфу, конечно…
Местные газеты «Губернские ведомости»  и «Се-

верный Кавказ» широко освещали театральную 
жизнь города. Публиковались сообщения о гастро-
лях, бенефисах, списки трупп, рецензии, которые, 
надо  отдать им должное, были  грамотными, тре-
бовательными и живонаписанными.

С 1890-го  по 1894 год в городе  с переменным  
успехом работала труппа К. Лавровской-Долинской,  
в  репертуаре театра широко были  представлены 
И. Крылов, И. Потапенко, А. Дюма, А. Островский. 
Гастролировали именитые артисты император-
ской сцены: А. Варламов, П. Васильева, трагик, 
актеры  большого творческого диапазона В. Дол-
матов, Г. Федотова, М. Петипа и многие другие.

Театр в городе не может жить без определённой 
культурной почвы, которая  взращивает  умного, 
думающего зрителя, любящего искусство. В де- 
вяностые годы  ХIХ века в Ставрополе менялась 
к лучшему культурная среда: было открыто пять 
бесплатных библиотек. В 1896 году по инициати-
ве композитора и дирижера В. Беневского, поэта 
К. Хетагурова, купца и музыканта М. Волобуева 
был  создан «Кружок  изящных искусств», в кото-
ром были  широко представлены поэзия, камер-
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ная музыка, живопись художника В. Смирнова и 
других. Деятельность кружка  оказывала большое 
влияние на умонастроения горожан, формировала 
высокий художественный вкус.

К. Хетагуров закончил Ставропольскую  горскую  
гимназию, затем, после учёбы в Петербургской ака-
демии художеств, не по своей воле возвратился в 
Ставрополь. Здесь  он  сначала работал секретарём, 
затем редактором газеты «Северный Кавказ»,  в 
которой напечатал  свое  единственное драмати-
ческое сочинение – пьесу «Дуня», увидевшую свет 
рампы только в 1901 году в Пятигорске.

К. Хетагуров был театралом, активно участву-
ющим в жизни ставропольского театра. Позже  
история рассудит так, что в наши дни в Ставропо-
ле спектакль по произведениям Хетагурова (в том 
числе  и его пьесу «Дуня») поставил режиссер В. 
Гурьев в театре-студии «Слово».

В 1896 году в Ставрополе состоялись длительные 
гастроли оперной труппы с участием известного в 
то время певца О. Камеонского. Дирижёром оперы 
был В. Сук, впоследствии известный советский  ди-
рижер. Летом  продолжали работать малороссий-
ские труппы...

Век девятнадцатый благополучно завершал своё 
мирное шествие, на пороге был бурный двадцатый 
век.

Суровые времена, суровые нравы

Двадцатый век принес Ставрополью научно-тех-
нический прогресс, заметное оживление экономи-
ческих, духовных и культурных запросов общества.

В 1897 году купец С. Иванов, хозяин здания  
ставропольского театра, построил  довольно мощ-
ную по тем  временам  электростанцию в районе 
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нынешних  городских электрических сетей.  В до-
мах богатых горожан, в общественных местах и на 
улицах появилось электрическое освещение. В те-
атре также  керосиновые лампы были  заменены  
электрическими.

В этом  же году после долгих  споров и согласо-
ваний в Петербурге к Ставрополю была проложена 
Ростовско-Кавказская железнодорожная однопут-
ка. А два года спустя архитекторами М. Бржезиц-
ким и С. Лазаревым построен красивый железно-
дорожный вокзал. При отступлении в 1943 году 
фашисты вокзал взорвали, после чего он был пере-
строен в нынешнем его виде  архитектором Н. Чек-
мотаевым.

Мало кто знает, что в городе Ставрополе до ре-
волюции было два железнодорожных вокзала. 
Второй вокзал обслуживал Туапсинско-Армавир-
скую железную дорогу (или, как её тогда называли, 
«Царскую») и находился на Туапсинке, ныне ули-
це  Баумана. Он  сохранился до сих пор, там сейчас  
жилой дом. Сегодняшний  район   Туапсинка по-
лучил название от этой  железной дороги и вокза-
ла. Эта очень  удобная железная  дорога далее шла 
на Элисту, просуществовала она с 1910 по 1917 год. 
В лихолетье Гражданской войны она была разру-
шена и не восстановлена. Величественные останки 
виадуков дороги  можно видеть до сих пор по пути 
в Краснодар.

Культурная жизнь в Ставрополе, в том  числе  и 
театральная, в эти  годы развивается в  нескольких 
направлениях. В 1899 году в Ставрополе создано 
Общество любителей драматического искусства, 
которое открыло свой театр в помещении народ-
ного дома  и установило цены  для зрителей ниже  
обычных. Этот фактически стационарный театр  
стал серьёзным конкурентом для гастролирую-
щих трупп. В репертуаре у него  были  популярные, 



254

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

главным образом, классические пьесы,  чаще  всего 
ставили А. Островского.

В 1904 году в Ставрополе учреждено отделение 
Императорского русского музыкального общества, 
которое возглавил И. Попов, человек энергичный, 
с хорошим музыкальным образованием. В городе 
стали регулярно проводиться симфонические кон-
церты, квартетные собрания, успешно гастроли-
ровала итальянская опера Гонзалеса. Летом при-
глашенный из Таганрога симфонический оркестр 
давал концерты в Бабиной роще. Эта традиция со-
хранилась до наших дней, посетители двух город-
ских парков с удовольствием слушают духовую  и 
симфоническую музыку. От деятельности этого 
общества берет начало история нашей нынешней 
Ставропольской госфилармонии, как, впрочем, в 
целом и классическое профессиональное музы-
кальное образование в крае.

В 1905 году в здании торговых рядов на Алек-
сандровской площади стараниями энтузиастов 
Г. Н. Праве и Г. К. Прозрителева был официально 
открыт музей  Северного Кавказа краеведческого 
профиля.

Надо отметить, что в Ставропольской губернии 
сложились к этому  времени два культурных цент-
ра: в столице региона и на Кавказских Минераль-
ных Водах, со своим специфическим курортным  
колоритом. Центры между собой конкурировали 
и перетягивали друг  у друга наиболее успешные в 
кассовом отношении артистические силы.

Заметным было влияние на интеллектуальную и 
культурную жизнь Ставрополя деятельности таких 
писателей и общественных деятелей российского 
масштаба, как Я. Абрамов и И. Сургучев. Но театр 
по-прежнему занимал в ней ведущее положение.



255

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

В городе подолгу гастролировали самые извест-
ные актеры тогдашней театральной России: П. Ор-
ленев, известный «герой-неврастеник», сыгравший 
в Ставрополе царя Фёдора, Раскольникова, Дми-
трия Карамазова. Хорошо приняла театральная 
публика гастроли другого знаменитого артиста – 
М. Дальского, сыгравшего на ставропольской сцене 
такие разные по своему характеру роли, как Гамлет, 
Чацкий, Плюшкин, Ноздрев. Он обладал идеаль-
ными внешними данными для героических ролей, 
красивым сильным голосом, став ропольские дамы 
были от него в восторге. Заметный эмоциональный 
след оставили у театралов гастроли братьев Рафаи-
ла и Роберта Адельгеймов и мно гих других звёзд.

На ставропольскую сцену, не без свирепых цен-
зурных запретов, пришла драматургия А. Чехо-
ва, М. Горького. Удачные сезоны сменялись про 
вальными. Ставропольский театральный газетный  
хроникер сетовал:

«Наша публика не может  серьёзно относиться 
к театру. Какой бы хорошей драма ни была, обя-
зательно окончит сезон с дефицитом, или, в луч-
шем случае, антрепренёр еле-еле сведёт концы с 
концами. Другое дело оперетка: этот род искус-
ства находит у нас  особенно любезное гостепри-
имство... Веселые канканные мотивы раздаются 
теперь всюду». Но в финале статьи он возмущённо 
воскликнул: «Нельзя же, однако, воспитывать мо-
лодежь на оперетте!..» Видно, автор оперетту не-
долюбливал.

В это время до Ставрополя докатились бурные 
события первой русской революции. Ставрополь-
ская губерния была объявлена на положении 
«чрезвычайной и усиленной охраны» с августа  
1906 года и до Февральской революции 1917 года. 
Ставропольским губернатором был  назначен су-
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ровый Б. Янушевич, бывший тамбовский, где он 
прославился массовой поркой бунтующих крестьян. 
По прибытии в Ставрополь он  с большим рвением 
взялся за управление вверенной ему губернии. За-
работали военно-полевые суды, под строгий поли-
цейский надзор была поставлена деятельность ти-
пографий, клубов,  попечительств и  многих других 
организаций.

Властное ужесточение коснулось и жизни став-
ропольского театра. Горожане были отвлечены 
предвыборными собраниями в первую Государ-
ственную Думу, бурно  и с большим трудом была 
избрана городская Дума, зрителям было не до те-
атра.

Репортёр с грустью подвёл итоги сезона 1906 
года: «Нынешний сезон, и без того крайне тяжёлый, 
доведен до крайности убыточности и напряженно-
сти... Сценический мир был вправе рассчитывать, 
что со стороны властей он встретит готовность все-
ми зависящи ми мерами поддерживать потрясён-
ную деятельность театра так, чтобы всякого рода 
механические и предупредительные препятствия 
тяжёлыми гирями не висели на обессиленных теа-
тральных предприятиях, но этого  не произошло».

Далее  история ставропольского театра  между  
двух революций носила на себе общероссийские 
бурные политические, экономические, культурные 
отпечатки.

 
Театр между двух революций

 
Первые два десятилетия истории двадцатого 

века, вплоть до революции, для ставропольского 
театра были  вписаны  в  общую  картину провин-
циальной театральной жизни России.

Быт провинциального актёра начала ХХ века 



257

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье

мало чем отличался от жизни его  собрата  нача-
ла  ХIХ. Рабочий день у актёра был больше, чем  у 
кого-либо. Репетиции начинались в 10 часов утра и 
заканчивались в 16 часов, вечерние начинались в 
19 часов  и заканчивались  около полуночи, после 
окончания спектакля. Ввиду спешности и ответ-
ственности постановки какой-либо пьесы антре-
пренёр просил остаться на 1–3 часа после спектак- 
ля. Таким  образом, получалось 16 часов занятого 
времени и 8 часов – на отдых, на подготовку новых  
и репетиции старых ролей.

«Положение театра в провинции было чрезвы-
чайно печальное, – писал известный актер и режис-
сер И. Певцов, много поколесивший по тогдашней 
провинции, – обычно в сезон должно было идти  
180 спектаклей, и на эти 180 спектаклей, чтобы за-
полнить репертуар, нужно было найти не менее 160 
названий пьес. А это означало по одной с дробью  
репетиции на каждую  пьесу. При такой постановке 
дела нужно было соблюдать в работе только одно  
условие: не сталкиваться лбами на сцене».

В провинциальном театре вплоть до революции 
сохранился тип актёра-гастролёра, для  которого 
создается весь спектакль, он солировал, ему поды-
грывали... Понятие актёрского ансамбля пришло 
позже. В Ставрополе в эти  годы гастролирова-
ли известнейшие актёры: Н. Россов, П. Скуратов, 
В. Комиссаржевская и другие.

1 октября 1910 года открылся новый, хорошо об-
устроенный театр «Пассаж», построенный брать-
ями Меснянкиными. На открытие первого сезона 
в новом театре пригласили популярную труппу 
И. Судьбинина с хорошим репертуаром из пьес 
А. Чехова, А. Островского, Г. Ибсена,  М. Метерлин-
ка и других. Как сами  спектакли, так  и новое зда-
ние, конечно, вызвали большой интерес у ставро-
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польских зрителей. Однако продолжали работать 
летний театр Пахалова и «общедоступная драма» 
в народном доме, выбор  у зрителя был большой.

Заметное оживление в культурную жизнь Ставро-
поля вносили выступления симфонического орке-
стра коммерческого клуба. За четыре месяца сезона 
1914  года,  к примеру, был  дан 91 концерт, испол-
нялась русская и зарубежная музыка всех жанров, 
в том числе произведения Чайковского, Глазунова, 
Моцарта, Гайдна и других. Дирижировал Э. Валек, 
выступали известные  инструменталисты того вре-
мени Ю. Эрденко, Я. Гонс, Я. Разек и другие.

Начало Первой мировой войны перевернуло 
сложившийся привычный уклад жизни Ставропо-
ля. Все дорожало, с прилавков магазинов исчезали 
самые необходимые продукты питания и одежда. 
21 июля 1916 года в Ставрополе отчаявшиеся  рабо-
чие и домохозяйки, штурмовали лавки и магазины. 
Властями было схвачено и посажено в тюрьму око- 
ло 400 человек, по преимуществу солдаток. Офи-
циальным распоряжением губернатора С. Оболен-
ского в городе было введено осадное положение.

Театр,  понятно, тоже переживал сложное время. 
Однако наряду с традиционными фарсами и ко-
медиями, большинство из которых  представляли 
собой  всякого рода солдатские лубки с куплетами 
и плясками, в репертуаре появляются патриотиче-
ские по своей сути пьесы «Война» М. Арцибашева, 
«Богатыри» С. Гарина, его же «Германская  шпи-
онка». Идут также пьесы  Найденова, Чирикова, 
Сургучева, Потапенко и других. Успехом  в это вре-
мя пользовалась труппа Л. Снегова, которая стави-
ла спектакли для детей, что было редкостью.

Накануне революционного переворота  в  театре 
«Пассаж» гипнотизёров сменяли скрипачи, опер-
ные певцы, с успехом прошли концерты Ф. Шаля-
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пина, отдыхавшего в Кисловодске и приехавшего 
с выступлением в Ставрополь.  Работали  украин-
ские  труппы В. Гайдамаки и Л. Косынкина, в лет-
нем театре – русская  труппа И. Покровского, где 
также  с успехом прошли гастроли известного ар-
тиста И. Певцова.

Этому привычному театральному житью-бытью  
положил конец Красный  октябрь. 31 декабря 1917 
года в Ставрополе открылось губернское народ-
ное собрание. Оно подавляющим большинством 
голосов приняло постановление: «Организовать в 
губернии власть Советов рабочих, крестьянских и 
солдатских депутатов и признать в России  закон-
ной властью – Советскую власть».

Россия, входя в кровавую Гражданскую войну,  
вступила в эпоху мучительного слома привычного 
уклада  жизни.

Будущее российского театра пророчески опреде-
лили ещё 19 июня  1897 года К.С. Станиславский 
и В.И. Немирович-Данченко, два российских теа-
тральных гения, в многочасовой встрече в москов-
ском ресторане «Славянский базар», суть которой 
они сформулировали в нескольких предложениях: 
«Мы протестовали против старой манеры игры... 
против ложного  пафоса, декламации, и  против ак-
терского наигрыша, и против дурных условностей 
постановки, декораций, и против премьерства, 
которое портило ансамбль, и против всего  строя  
спектаклей, против ничтожного репертуара тог-
дашних театров» – и открыли в 1898 году Москов-
ский Художественный театр.

Идеи реформаторов русской сцены были  усво-
ены в провинции далеко не сразу и не везде. Это-
му будут посвящены следующие страницы уже 
советской театральной истории Ставрополья и те-
атра-юбиляра.
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